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La peinture

LA PEINTURITE

“Les sons et les couleurs se ré pondent
Mais c’est bien plus beau
Que la peinture a l'eau”

La laideur n’est pas seulement une affaire de plastique. Une plastique
banale, ou méme un peu exacerbée, peut se supporter 4 la rigueur, si sa
matiére, son tissu, et surtout sa couleur sont judicieusement choisis.

Le plus important des facteurs de laideur semble bien étre la couleur.
Peut-&tre parce qu’elle est perceptible immédiatement ?

La laideur est souvent une affaire de couleur. Et nous n'en pouvons
plus de couleurs atroces. Et nous protestons.

Nous accusons les compagnies de peintures de fournir au public une
gamme de teintes, infectes, atroces, criminelles. Nous accusons les fabricants
de tapis, de linoléums, de tuiles, (ce que nous appelons des recouvrements
de planchers), de matiéres plastiques et de tissus d’ameublement des mémes
crimes contre le gofit, la société, et I'art. Ces fabricants nous inondent de
couleurs (sic) dont voici quelques exemples textuels [commentés) :

Plastiques pour comptoirs : Maple, Walnuts, (american, champagne,
glazed, flat cut), White-satellite (des étoiles dorées et des cheveux noirs
jetés péle-méle sur un fond blanc !), Seamist (sorte de mélange de pail-
lettes en turquoise, en jaune, en couleur chair avariée, en ivoire — remar-
quez qu'un mélange marin en ivoire, ce n'est pas banal), Oriental (pour-
quoi oriental ? parce que rempli de paillettes, chacun sait cela, voyons !},
Blue galaxy (un bleu infect ayant attrapé une allergie de boutons dorés.
La mgme galaxie se fait d’ailleurs en rouge et en rose, probablement pour
d’'impossibles levers de soleil), Princess (petites taches groupées en paquets),
Las Vegas (picots gris et dorés sur fond jaune ou bleu. Ce doit étre beau,
Las Vegas), Holiday (cheveux sales gris, violacés, verts, roses, sur fonds de
toutes couleurs) ... en résumé, une vingtaine de tons purs, et trés beaux,
sur deux-cent-trente-quatre modéles examinés.

Cuirette pour portes : Gris argent, B¢ doré, Bleu sale, Shell pink,
Golden Mahogany (il est charmant de penser que l'on posséde une belle
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porte en étoffe plastique, imitant le cuir, et coloriée de fagon A imiter le

bois).

Peinture a ciment © Harbor blue, Surf Green. Grotto Blue, Ivy green
(et nous aurons des ponts et des viadues, et des murs de béton, de belle cou-
leur verte et bleue).

Peintures pour intérienrs (pour hdpitaux, commerces, églises, dit le
prospectus) Iris, Island Green, Cinnamon, Chocolate cream (c'est un fond
café au lait, avec des pigments bruns et roses. Choisissez votre église et votre
¢cole, allons).

En ce qui concerne les tuiles et la peinture proprement dite, la liste
serait trop longue, et nous y renongons volontiers, car la nausée vient vite.

La confusion des valeurs est telle qu'elle va jusqu'a l'inversion “‘cause-
effet”™ en “effet-cause”. On nous dit : le public aime cela, ce sont les cou-
leurs qui se vendent le plus, la fonction crée l'organe, le gofit populaire af-
freux crée le produit. Et 'on emploie de faux arguments supplémentaires :
cela fait moderne, cela fait riche, cela est différent, cela imite. Voyons ces
arguments en détail.

Le goiit populaire ? C'est certainement le brave gars, nouveau marié
voulant repeindre sa maison, qui a commencé : “vous n’auriez pas d'autres
couleurs que cela ? moi j'aimerais du vert turquoise et du Shell pink ou du
rose Cinnamon...” Vous vovez la scéne ! La-dessus, le vendeur toujours
soucicux du désir du client (bien sfir voyons) prend son téléphone blane,
appelle la compagnie Durand-de-Mamours, et la production change.

Et le commercant, donc ! Il est bien évident que voulant se construire,
il tarabusta son architecte et son entrepreneur : *'c’est triste tout cela, ga
manque d’originalité | Vous n’auriez pas des tuiles de plancher “Black-
White-and-Coral-on-Grey” ? Ce serait si1 beau | Et puis un comptoir de cui-
sine “White-satellite”. Hein ? Et puis on mettrait des murs “Chocolate-
cream’” et “Island-green”. La-dessus, 'architecte et entrepreneur, toujours
A la pointe de I'action (bien sfir voyons) écrivent vite & Plastics Very Limi-
ted, et les mixtures demandées arrivent.

Nous accusons I'argument “le public aime cela” d’&tre une insulte.

Cela fait moderne et cela fait riche ? Mais qui osera donner une défi-
nition exacte de ces deux mots ? Quelles sont les couleurs modernes ? 11 y
a des modes, il y a des osmoses, il y a des snobismes, Il n’y a pas d'époques,
en couleur, Il y a le gofit, et le sans gofit. Eternellement. Ou, si 'on veut
parler scientifiquement, il v a des gammes de longueurs d’ondes exigeant
un effort minimum de la part de nos organes visuels, et d’autres un effort
maximum, que Pon vive au moyen-ige ou maintenant. Et quelles sont les
couleurs riches ? Celles de I'or ? Pourquoi pas celle du billet de cent dol-
lars ?
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Nous accusons ces arguments d’étre du pathos.

Cela est différent ? Nous avons hérité de I'ang ]sus imprécis de nos voi-
sins ce mot-clé : différent, qui ne veut rien dire s'il n’est suivi d’'un complé-
ment. Vouloir faire différent !.. Le barbarisme oublié un instant, il reste
Porgueil (d’étre différent), la bétise (de croire qu'on l'est), I'insulte (a
ceux qui ne le sont pas), et I'ohscénité (de faire étalage de ses vices).

Nous accusons P'argument “cela est différent” de flatter ces quatre vi-
ces, en matiére de couleurs comme en d'autres matitres.

Cela imite quelque chose ? Toutes couleurs ou matiéres imitant quel-
que chose doivent étre considérées comme des abus de confiance. Nous les
accusons de fausser définitivement le sens des valeurs naturelles, ce qui
porte un nom : immoralité. Sont constatées immorales, par conséquent, les
peintures ou surfaces peintes imitant les veines du bois, les veines du mar-
bre, les étoiles, les fleurs, les petits oiseaux, et toute autre matiére ou objet
qui ne se trouve pas 13 réellement.

Nous accusons les compagnies d’automobiles américaines (car il faut
reconnaitre l'effort italien, francais, allemand et anglais) d'avoir jeté en
péture au mauvais gofit populaire (voir plus haut ce que nous pensons de
ce mot) d'infectes tiles peintes de tons criards — il faut se battre pour ob-
tenir une voiture noire, essayez — soit respectivement : Rouge tétine bi-
beron, Dragée de baptéme, Rose, oeuf écrasé, canari déprimé, chair far-
dée, vert avarié, Vert émeraude de pacotille, Vert épinard mal cuit, Vert
banane pas miire, Vert olive pourrie, Vert eau polluée, Vert secousse élec-
trique, Vert acide chlorhydrique, Bleu-vert on hésite, Vert-bleu c’est pas
siir, Bleu ciel mon mari, Bleu roi goutteux, Violacé, Pourpre cardinalice,
Gris artillerie, Gris méta]hque Argenterie pas frottée, Blanc pas propre,
Faux cuivre en laiton, Faux vieil or. Non contentes, ces compagnies d’ avoir
inventé les automobiles mi-tons, puis tri-tons, avec les mélanges les plus in-
fects, les cotoiements les plus insolites. . .en attendant sans doute les voitu-
res Arc-en-ciel, les Tnute-la-gamme les Léopard, les Carottées, les Ecos-
saises, les Pall]ctces, les Lumineuses, les Clignotantes, les Caméléons (s'a-
daptent & votre robe instantanément), les Tout ¢a ensemble, et pour finir
les Ripeuses et Celles qui font “crunch-crunch™ quand on les touche.

Nous accusons la Commission de transport de peindre ses autobus et
ses autocars indifféremment quaqua ou peepee. Nous reconnaissons que le
costume de ses chauffeurs est de bon goiit.

Nous accusons la Ville de Montréal, sous on ne sait quel pnétexte de
zone de touage (sic) d'avoir barbouillé sans goiit, & la Yemture “haune”,
les quelques rare réverbéres qui avaient du cachet, dans le bas de la Ville,
créant ainsi une zone de tatouage.

Nous accusons les compagnies fruitiéres d’avoir déformé la notion du
beau naturel, en colorant les fruits et légumes i tel point que nous avons ou-
blié¢ la beauté d’'une orange chaude de vrai soleil, d'une tomate au sang dé-
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gradé vers le brun ou le vert sombre, d'un citron englué de lumitre, d'un
pamplemousse aux délicates nuances de vert péle et de jaune éteint.

Elles colorent les fraises, les cerises, les petits pois (mettez des pois con-
gelés dans un solvant, pouah), les haricots verts, les fruits confits, les raisins
secs, le chocolat. Les crevettes sont colorées, et le beurre, et le fromage, et
le yaourt, les confitures, les gelées, les jus de fruits, les soupes et potages. ..
Cela pose certainement un probléme médical, mais nous en avons ici au
probléme esthétique. Nous accusons ces colorants de fausser notre sens de
la vérité, du naturel, et de nous éloigner de la nature.

Nous accusons les industries textiles d’oser mettre en vente (et de s'en
vanter) des tissus a fleurs atroces, & carreaux compliqués, a paillettes, a
phosphorescences, & étoiles, 4 faux dessins non-figuratifs, i petits nua
blancs, et surtout de produire des couleurs laides, bétardes, violentes, grin-
cheuses ou agacantes (essayez d’acheter une robe de chambre ou une cra-

vate d'une belle teinte unie, il y en a une sur cent environ).

Nous accusons les produits cosmétiques et les maquillages offerts 4 nos
femmes d'étre des insultes a4 la beauté féminine, et des excitants démagogi-
ques faisant appel aux sentiments les plus vils de 'homme : rouges 4 lévres
phosphorescents, violets, crémes veloutées, bleu sale pour les yeux, noir
crasseux pour les cils, verts pour les paupiéres, teintures a cheveux pailletées,
roses, vertes, bleues, viclettes. Véritables tatouages dignes des tribus afri-
caines ou indiennes, qui font reculer la civilisation jusqu'aux Ages les plus
imbéciles des cavernes, du vaudou, ou des sorciers.

Nous accusons les compagnies publicitaires (mais qui ne le fait pas ?)
d’avoir leur part dans cette débauche, leur grande part, en suggérant a leur
clientéle des présentations (étiquettes, marques de commerce, affiches, dé-
pliants) violentes, criardes, atroces. Admirez les panneaux publicitaires des
rues et des routes, les boites de conserves, les paquets de cigarettes (quoi
qu'un effort soit visible de ce ¢6té). Nous accusons les compagnies d’ensei-
gnes électriques des mémes défauts.

Considérant ces faits, nous demandons aux compagnies fabricant des
lunettes de soleil d’entreprendre enfin la fabrication de véritable lunettes
noires, d'un noir foncé, avec rebords hermétiquement ajustés, afin que nous
puissions nous promener tranquilles, perdus dans nos pensées, sans écor-
chures.

FOLCH

(1) Jean Loui Ferrier.
{2) Camus.
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La validité de l'oeuvre d’art se mesure i ce qu'elle est capable d’assu-
mer et de porter (1). Partons de cette prémisse. Elle en vaut une autre.
Qui assume, et qui porte, et quoi ? Il faut bien constater, aprés tout le mon-
de, que, le Cubisme et le Fauvisme assumaient quelque chose, le départ d'un
sitcle machiniste, ce qu'Apollinaire a ensuite appelé 'art Nouveau, et que
Guernica ou le champ de blé de Van Gogh portaient en eux tout le monde.
Il faut bien constater que les deux immenses fresques de Picasso “la guerre
et la Paix sanctifient la seule chose actuelle qui mérite une préoccupation

(2).

Or, il semble que le travail récent de Jordi Bonet (exposé i la Galerie
Libre) assume beaucoup de choses, et marque une fin de recherche chez
ce jeune céramiste, qui est avant tout un peintre. Qu'il assume tout d’abord
une couleur, qu’il ait assez de maturité pour avoir “reli¢”, comme “pesé” la
couleur exacte de I'événement, et qu'il nous la livre. Chaque composition
est une, chacune a sa teinte, ou ses teintes, bien siir. Mais la force du céra-
miste c’est de nous le faire sentir d’emblée, de nous faire découvrir que cela
est vrai, et de nous le faire aimer, ou apprécier, tout de suite. Longtemps,
je songerai que la famille, pour lui, ¢’est un gris bleuté enfumé, trés doux,
trés chaud, trés voluptueux, trés lent. Et longtemps je me demanderai quelle
teinte on pourrait bien donner i une scéne familiale, autre que celle-la. . .
jusqu’a ce que, bien sfir, un autre artiste d’égale valeur me démontre, en
marchant, que I'on peut en trouver une autre. Longtemps, les thé#mes colo-
raux d’“Agression” me poursuivront. Je croyais, moi, que la brutalité du
taureau, c'était en gris que cela se passait, et sous une ampoule-électrique-
soleil blafarde. Cela peut se passer autrement, et sur fond acide.

Qu'il marque une fin de recherche, ce travail, est une affirmation plus
gratuite. J'imagine des choses, partant des natures mortes que Bonet avait
présentées déji, et sur lesquelles parfois 'on aurait pu s’agacer un peu les
dents. Les murales, figuratives ou abstraites, qu'il nous expose maintenant,
sont 4 cent lieues au-dessus. Quant aux thémes de I'amour, qui revenaient
souvent dans ses toiles, ceux qui nous parviennent maintenant le font com-
me sertis, comme purifiés, limpides. Ces thémes ont une beauté antique,
pompéienne, Homérique. Voild pourquoi jimagine des choses. Mais c’est
peut-étre plus qu'une fin de recherches, c'est peut-étre un départ enchanté.

De tout cela il est évident que Bonet est surtout un peintre, doublé d'un
dessinateur excellent. Mais sa céramique nous force 4 admettre qu'il soit
aussi un peu sculpteur, céramiste. Quelle est la part de Cartier, qui a tourné
les pots exposés ? Qu’il prenne pour lui, comme il se doit, ces compliments.
La collusion Cartier-Bonet est un de ces mélanges détonnants, trop rares
en art, et qui explosent trop souvent trés vite, ou s'édulcorent.

Si I'expressionnisme de la peinture de Bonet, et de ses murales figura-
tives, marqué par Picasso d'une fagon évidente, et je dirais presque affirmée
par Partiste lui-méme comme une fierté et un défi (et alors, il y en a des
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gens pas marqués par quelqu’un ? disait Modigliani) si cet expressionnisme
était seul, méme assumant parfaitement couleurs et thémes, on serait en
droit de amqméter car I'abstrait est nécessaire, il nous est ‘nécessaire. Le
monde actuel, c'est aussi I'abstrait. L'architecture, si elle veut faire cette fa-
meuse Synthése des Arts, dont on parle depuis si longtemps sans la voir ja-
mais, le cinéma, le théitre, la musique, la télévision ont besoin de I'abstrait,
de la couleur pure comme de la forme pure. On serait en droit de s'inquié-
ter. Mais non, I"“abstraction en Rouge” et la “murale Bleue™ de Bonet
clent la boucle, ferment la gamme, plaisent immédiatement.

Faites attention & Jordi Bonet et & Cartier. Vious savez bien qu'on n’est
siir de rien, en art. Mais tout de méme. . .

FOLCH

LA PEINTURE

Je me contenterai de citer quelques phrases de ces Entretiens (1) qu'il
faut lire en entier, puis les remettre en question. Il est en effet difficile a
un peintre ou a4 un amateur de découvrir que s$i un jour les murs étaient
blancs et nus, rien n'en serait diminué :

Claude Lévi-Strauss :

Aprés tout, — et ict Pethologue reprend ses droits — la peinture
n'est pas un mode constant de la culture; une société peut par-
faitement exister sans art pictural. Donc, nous pouvons conce-
voir qu'aprés Uart abstrait. . .

Georges Charbonnier :

Il v’y ait plus de peinture ?

C.L.-S.
Oui. Une sorte de détachement complet, annongant une ére
apicturale.

G.C.

Je connais des peintres qui le pensent. Pas tous. En général, ce
sont des peintres lrés jeunes qui pensent cela. Cest justement
pourquoi, quand ils sont trés jeunes, Uopinion est moins rece-

(1) Gcor_qes Charbonnier, Entretiens avec Claude Lévi-Strauss.
Les lettres nouvelles, chez Plon ( Distribution Fomac)



