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CHRONIQUE DE JAZZ 

Gil Evans, 
ou le jazz à l'âge de raison 

Le problème complexe qui se pose à tous les modes d'expres
sion, dans le "contexte actuel" (comme on dit), c'est le renouvelle
ment de leur contenu. Poésie, musique, arts platiques, poursuivent 
avec rage, avec l'acharnement délirant qui caractérise les grandes 
entreprises du siècle, leur propre dépassement. Cela ne va pas sans 
risque. Mais sans doute vaut-il mieux se casser la figure en prenant 
le risque d'avancer que de rester la figure indemne et d'une beauté 
frisant la platitude. Il en va de même pour les meilleurs jazzmen, 
ceux qui ont compris que la meilleure façon de ne pas rester à 
l'endroit où l'on agonise, c'est de changer de place, autant que pos
sible, en avançant... 

Parce qu'il fourmille de gestes sonores, l'arrangeur Gil Evans, 
d'origine canadienne-anglaise, est devenu l'une des figures dominan
tes du jazz d'aujourd'hui. Mais il y a six ou sept ans, personne n'en 
parlait plus que les "initiés de l'époque." Pourtant Gil Evans avait 
été avec Miles Davis, l'un des principaux créateurs de ce que l'on 
a appelé le "cool jazz". (Il faut bien mettre un nom sur ce qui vit 
pour aider ce qui vit à mourir...) Mais c'était en 1948-49. Puis, silence. 
Jusqu'à ce que le vibraphoniste Teddy Charles le sorte de la caverne 
d'oubli où on l'avait laissé moisir. Au moins y eut-il tout le loisir de 
mûrir ses idées. Car ses oeuvres subséquentes témoignent d'une 
sûreté dans le métier qui est la marque d'une longue maturation. 

Au sujet de cette période, Teddy Charles écrivait vers 1955 (je 
traduis): "Voici un homme qui écrit avec une imagination et une 
habileté extraordinaires, un homme qu'on a négligé d'une façon in
croyable depuis quelques années. Quelques personnes seulement 
savent que Gil Evans est à la source de l'école de Gerry Mulligan 
et de ses ramifications, qu'il a de plus complètement révolutionné 
l'écriture pour grands ensembles par son sens unique de l'orchestra
tion et de la composition". On devait entendre ces paroles, car depuis 
ce temps, Gil Evans a fait de nombreux disques dont deux avec 
Miles Davis, qui comptent parmi les sommets du jazz orchestral mo
derne. "Huit ans après leur première rencontre, se demandait le 
musicologue et compositeur français André Hodeir, au moment de 
la parution de "Miles Ahead", qu'est-ce qui devait sortir d'une coopé-
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ration entre les deux grands maîtres de l'école "cool", l'arrangeur 
Gil Evans et le soliste Miles Davis?" A cela, Miles Davis répondit 
indirectement: "Gil Evans est le meilleur arrangeur que je connaisse. 
Rien ne m'a plus bouleversé que son travail depuis que, pour la 
première fois, j'entendis Charlie Parker". Gil Evans a enfin rattrapé 
le temps perdu. Chacun de ses disques est truffé de trouvailles. 

B y a quelques mois paraissait son dernier disque, "Out of the 
Cool", réalisé avec un ensemble de quinze musiciens. Malgré quel
ques faiblesses, ce disque ne diminue pas trop l'idée que l'on s'était 
faite du talent de Gil Evans. Mais son titre me semble un peu pré
tentieux. On ne sort pas si facilement de l'univers que l'on s'est 
inventé. On n'arrache pas de soi-même ses propres inventions comme 
on arrache une dent. Et c'est heureux. A moins de bonds considéra
bles dans l'évolution d'un créateur donné, ce qui est rarissime, la 
maturation d'un langage m'apparaît plus précieuse que son explosion, 
en hoquets abortifs... Ce qui vaut mieux que d'être "out of the 
cool", pour Gil Evans, c'est d'avoir un style. Il en a un. En particu
lier, la pièce de George Russell intitulée "Stratusphunk" est un 
exemple-clef du style "funky" adapté à l'orchestre, un échantillon 
fort savoureux de cet humour presque gros qui nous soulage de la 
tension tragique à laquelle nous a habitués une grande partie du jazz 
moderne. Avec des oeuvres comme celles-là, le "contexte actuel" 
(comme on dit) est déjà d'hier... Du moins, en jazz... 

Yves PRÉFONTAINE 
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