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YVES PRÉFONTAINE 

Note sur une architecture inexistante 

"Que prenne fin l'exil en la terre étrangère! Non de ceux 
qui sont étrangers sur une terre étrangère, 

ni étrangers parmi les étrangers 
mais de celui qui est étranger parmi les siens..." 

Ces vers du poète juif français Benjamin Fondane, assassiné 
par les Nazis à la fin de la dernière guerre, suffiraient, pour qui 
saurait les entendre, à rendre claire la courte réflexion suivante. 
On a beaucoup parlé d'exil, de solitude dans notre littérature. En 
dépit d'une exorcisation progressive de ce mythe, il est plus que 
probable que nous continuerons d'en parler encore. On ne guérit 
pas comme un rhume une maladie enracinée dans les os d'une 
collectivité entière. Et pour prendre, sur le plan littéraire, la pro
portion d'un mythe, notre solitude n'en est pas moins réelle. Mais 
voilà, je ne veux pas parler littérature. D'ailleurs je n'aime pas 
parler littérature, peut-être parce que j 'ai la prétention d'en faire... 

L'exil dont je veux parler est à cent lieues de l'abstraction 
poétique. Il est concret, tangible. On le sent nous pénétrer sitôt 
qu'on met dehors le bout des pieds. Je veux parler de l'exil que 
beaucoup éprouvent au coeur même de notre ville, au coeur de 
Montréal; je veux parler de cet intolérable sentiment d'isolement 
que chacun d'entre nous peut éprouver avec plus'ou moins d'acuité 
selon son tempérament, en déambulant dans les rues de notre 
"belle métropole", (aurait dit un ancien maire de Montréal de
venu étrangement silencieux...). 
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Je ne veux pas après tant d'autres, insister sur l'horreur des 
villes modernes qui, déjà au siècle dernier, nourrissait le spleen 
masochiste de Beaudelaire. Mais sur l'absence d'âme, sur le vide 
spirituel, sur leur vacuité bourdonnante qui marque notre ville, 
et ce, particulièrement sur le plan architectural. Il n'est point 
nécessaire d'être architecte ou urbaniste pour que nous échoit le 
droit de pointer du doigt ces cancers de béton qui envahissent la 
métropole. Et loin de moi l'idée de parler d'un sujet que je ne 
connais pas. En revanche, ce qui me concerne comme cela nous 
concerne tous, c'est de sentir le peu d'âme qu'il y avait dans notre 
ville annihilée par tous ces monstres anonymes que l'on est à bâtir 
contre toute logique, contre toute psychologie élémentaire, la
quelle, s'ils en avaient quelque notion, pourrait faire comprendre 
à nos dirigeants que la vue de formes nouvelles mais équilibrées 
est plus nécessaire à un homme que l'ébahissement brutal et fra
gile qu'il peut éprouver devant un "Empire State Building" ou 
une "Place Ville-Marie". D'aucun gloussent de contentement de
vant la prolifération de gratte-ciel impersonnels que l'on fiche un 
peu partout rue Dorchester et rue Sherbrooke. Personnellement, 
ça me dégoûte. Et ce qui me console, c'est que je ne suis pas le 
seul. L'ayant été, j'aurais pu croire à une mésadaptation foncière 
de ma part à l'univers urbain, et je me serais gardé de faire part à 
quiconque de mes impressions. Mais nous sommes plusieurs à 
éprouver le même sentiment d'écrasement devant cette ville qui 
nous devient de plus en plus lointaine, à mesure que les intérêts 
de l'extérieur y installent leurs parasites pour le moins voyants. 

Je n'ai pas beaucoup voyagé. Juste assez par contre pour com
prendre que certaines villes ont une âme, d'autres pas. On a trop 
parlé de Paris pour que j'y revienne. Mexico, malgré sa dureté, se 
révèle une femme solaire à séduire. New-York est un monstre, 
même c'est un monstre vivant. Même San Antonio au Texas est 
nimbé d'un charme étrange. Et pourtant c'est une ville américaine! 
La vérité est, que le problème de l'anonymat croissant de Mont
réal est directement lié au problème de l'identité du Canada 
français tout entier. Or une chose me peine particulièrement. J'ai 
ouï dire que certains professeurs de l'école d'Architecture avait 
prôné le développement d'une "architecture nationale", adaptée, 
sur tous les plans, à notre milieu, à notre climat. Se sont-ils heurtés 
à l'indifférence des élèves, à la veulerie des autorités? Toujours 
est-il qu'on peut longtemps chercher dans notre "belle province" 



480 LIBERTÉ 

quelque chose qui nous ressemble un tant soit peu. Et New-York 
continue de fournir à Montréal ses architectes-automates pour les 
réalisations les plus considérables qui doivent se faire chez-nous. 
N'oublions pas que nous sommes en terre d'Amérique, tombeau 
des idées dont l'efficacité ne se révèle pas au premier coup si ce 
n'est tombeau des idées tout court, mais pépinière inépuisable 
des idées toutes faites... 

Quand je parle d'architecture nationale, on aura compris que 
je donne au mot son sens français que le Nouveau-Parti a d'ail
leurs accepté. Preuve que nos voisins de l'Ouest n'ont pas complète
ment perdu ce sens aigu de la diplomatie qui n'est pas la moindre 
arme de leurs grands frères insulaires... Car sinon, nous verrions-
nous dans l'obligation de créer une Architecture bilingue? Au 
fait, n'est-ce pas là le drame de Montréal et de sa population ma
joritaire, la grisaille d'un unilinguisme à sens unique, d'un mono-
culturalisme agressif, béatement dirigé par les abrutis que nous 
sommes? Montréal me fait l'effet d'une ville occupée où l'on 
s'empresse de bâtir des édifices gris, fonctionnels, qui serviront à 
administrer les revenus que l'on tire de nos forêts, de nos mines, 
de nos portefeuilles et de notre bêtise. Mais un espoir surnage 
au-dessus du fleuve que nous avons laissé camouflé derrière les 
treuils et les élévateurs, au-dessus de la montagne que nous avons 
laissé saboter, celui que naisse une architecture vraiment d'ici, 
nous reflétant comme commence de nous refléter notre poésie et 
notre peinture, une architecture qui soit le prolongement de notre 
être en parturition. Si l'on juge l'arbre à ses fruits, on juge un 
peuple à ses oeuvres. 

Que prenne fin l'exil en cette terre nôtre que nous faisons 
étrangère, où l'on cravache notre dignité d'homme québécois à 
coups de gratte-ciel anonymes, quand ce n'est pas à coups de pres
bytères plus vastes que des temples. 

Yves PRÉFONTAINE 

y • ' ' 


