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ALFRED DESROCHERS 

Poèmes 

FRAGMENTS D'UN ROMAN LYRIQUE: 
LE LIVRE DE PHILO 

- I -

J'ai si souvent plongé mes mains dans tes cheveux 
Que je puis respirer leur parfum sur mes paumes, 
Et, par ce soir tombant, leurs capiteux arômes 
Ressuscitent encore, complaisants à mes voeux. 

Dans ce nid clair-obscur où nous menions nos jeux, 
L'amour nous donnait l'air irréel de fantômes! 
Le sort me départait les plus précieux baumes: 
Je pressais ta poitrine et je baisais tes yeux. 

Puis sur la nuque, je posais ma tête folle, 
Et sur ta gorge mon oreille: ta parole, 
Je l'entendais avant qu'elle se propageât. 

Un tremblement rapide agitait tes narines 
Et, penché sur tes seins que je frôlais déjà, 
Je subissais l'appel des grand-erres marines! 

- I I -

Car tu viens des pays côteux du Bord-de-l'Eau 
Où l'odeur de la mer parfois monte, et se mêle 
A l'autre qui s'élève, au soir, de la javelle, 
Quand s'abat une ondée après un jour trop chaud. 

J'imaginais que tu devais, chère Philo, 
Avoir pris la couleur de tes cheveux à celle 
Du varech demi-sec qu'une lame nouvelle 
Rejette un peu plus loin sur le bord de l'îlot. 
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Parfois tu me parlais de la contrée heureuse, 
De l'aventure où tu partis, insoucieuse, 
Et qui brisa ton coeur à son premier printemps; 

Puis de tes luttes solitaires, des alarmes . . . 
Moi, je voyais en chair mon âme de vingt ans 
Qui savait me sourire aussitôt dans ses larmes. 

- V -

Toi, tu fus le courage incarné, toi, la lutte, 
Tu ne la laissas pas te briser. Tu vainquis 
Et maintenant tu me tendais ton être exquis 
En don libre, et non pas en victime de chute. 

Pourtant à quels assauts ne fus-tu pas en butte? 
Que n'ont pas inventé ceux qui s'étaient mépris? 
Aux vertueux, tu n'opposas que le mépris, 
Plus libre en ta fierté qu'un sauvage en sa hutte. 

C'est tout cela de tot que je pense ce soir. 
Le ciel autour de moi se fait déjà plus noir: 
Ce serait l'heure encor des caresses complètes... 

Et maintenant, je n'ai plus rien qu'un souvenir: 
Celui du petit coin où nous tenions nos fêtes 
Où tu ne voudras plus, plus jamais revenir. 

- V I I -

J'ai connu les secrets de ta chère personne: 
J'ai promené ma lèvre au bord de tes cheveux, 
J'ai caressé tes mains aux longs gestes soyeux 
Et j 'ai frôlé tes yeux couleur de ciel d'automne. 

Et maintenant, au cours du temps, une heure sonne 
Dont j'avais pressenti le tic-tac douloureux. 
Je revois ton visage embué dans mes yeux; 
De tes mots d'un instant tout mon être frissonne. 
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Le printemps éblouit la terre; et je ne vois 
Que le dénudement solitaire des bois 
Dans un lointain, qui semble loin comme l'enfance. 

Faut-il qu'au moment même où je crus le tenir, 
La fuite sans répit du bonheur recommence? 
Que tu ne sois aussi pour moi qu'un souvenir? 

- V I I I -

Mais nous avions été la vie en son essence! 
Nous avions rejeté le doute hors de nous. 
J'ai tant de fois posé mon front sur tes genoux 
Que je les croyais miens pour toute l'existence. 

Et voilà que la vie atroce recommence... 
Tu t'en vas! Je serai ridicule pour tous... 
J'ai triché le bonheur avec de faux atouts 
Et je paye. Ainsi soit. C'en est la conséquence. 

Pourquoi donc, un instant, ne pas avoir bondi 
Et franchi d'un seul coup l'encerclement maudit? 
Pourquoi n'ai-je pas vu tes yeux au fond du verre? 

Pourquoi, toujours pourquoi la faiblesse sans nom? 
Et j'écoute en mon coeur où l'amour persévère 
La honte — et le mépris de moi qui me répond! 

- X -

Toi qui fus mon espoir, reste mon souvenir! 
J'ai pesé sur ta vie ainsi qu'un bloc de pierre, 
Je l'aperçois, ce soir, en lisant la prière 
Que ton coeur sanglotant voudrait bien retenir. 

Nous serons des jouets au vent de l'avenir: 
Malgré tous les serments que nous voudrions faire, 
Il surgit entre nous une existence entière 
Dont aucun de nous deux ne peut se départir. 
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Quittons-nous sans adieu pour poursuivre la route 
Que le Destin nous veut voir prendre; car demain 
Nous dompterons l'ennui peut-être avec le doute! 

Alors, régénérés et la main dans la main, 
Nous marcherons, gardés à jamais des vertiges, 
Vers notre nid d'amour avec de neuves tiges... 

avril 1941 

x x 

Quelques vers d'Alfred DesRochers, 
Dernier rimeut du Moyen Age: 
Qui pourrait le lui reprocher 
S'il ne paraît guère à la page. 

- I -
I 

RONDEAU RÉGULIER 

L'amour ancienne aux plis de moire 
Se promène dans ma mémoire; 
Parfois son geste familier 
Remue un bonheur oublié 
Comme un sachet dans une armoire. 

Alors, soit-elle claire ou noire, 
L'heure m'est propitiatoire 
Qui me permet de rallier 

L'amour ancienne. 

I 

Et s'il n'est que bruit dérisoire 
A survivre aux rêves de gloire; 
Si, par l'automne exfolié, 
Se meurt le dernier peuplier, 
Qu'importe! Je persiste à croire 

L'amour ancienne. 
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RONDEAU LIBERTIN 

Au creux de votre épaule, noble Dame, 
Cette pensée en un soir a séché; 
Vous me l'offrez, grand merci vous en clame! 
Si, pour ce fait, devers vous vole un blâme, 
Certes, par moi ne sera décoché. 

Mieux qu'un héraut au casque panaché, 
Ce souvenir d'un beau soir me proclame 
Que l'oubli vil ne saurait se nicher 

Au creux de votre épaule. 

Puisque la mort, un jour, viendra trancher 
Le frêle fil qui dans mon corps tient l'âme, 
Heureux serais, libre de tout péché, 
Si je pouvais, quand tombera la lame, 
Laisser mon front livide se pencher 

Au creux de votre épaule. 

— III — 

RONDEAU REDOUBLÉ 
dit à l'ancienne mode, selon Guillaume de Machaut (1300-77) 

Quand je quitte au réveil ton sein moelleux et tiède 
Où reposa mon front durant toute la nuit, 
Je revis le frisson de terreur qui précède 
La naissance, et l'effroi panique de la nuit. 

Nos heures ne seront jamais qu'un intermède 
Entre les trahisons du sort qui nous abat: 
Je reste comme l'âne échiné sous le bât 
Quand je quitte au réveil ton sein moelleux et tiède. 

J'aperçois, dès le seuil de ta chambre, l'ennui 
De vivre loin de toi, privé de tes caresses, 
Et je ferme les yeux pour revoir les mollesses 
Où reposa mon front durant toute la nuit. 



410 
/ 

LIBERTÉ 

Je me sens l'enfant nu que la lumière excède 
Et qui voudrait pleurer sans fin, pleurer toujours 
Comme je le faisais, vivant mes premiers jours. 
J'en revis le frisson d'effroi qui le précède. 

Je marche vers un soir où nul astre ne luit. 
Tout est noir hors de toi. La minute me blesse. 
Je retourne partout ma première faiblesse: 
La naissance et l'effroi panique qui la suit. 

De son fourmillement, l'âpre Ville m'obsède, 
Couvrant de sa rumeur ton rire jeune et clair: 
Je comprends que soit né le mythe de l'enfer 
Car l'absence est en soi la douleur sans remède 
Quand je quitte au réveil ton sein moelleux et tiède. 

(1941) 

BALLADE DE BONNE DOCTRINE 

Orça, pourquoy ceste piteuse allure, 
Soubtil joueur naguères de rebec? 
Est-ce, par Dieu, pource que d'aventure 
Tont vit qui trousque au gré du maulubec 
Est comme jars qui veut happer du bec? 
Si petit mal causeroit doulour telle 
Qu'on t'en verrait pour minime gratelle 
T'esbahissant comme simple vedeau? 
Elle t'affère une gloire immortelle: 
Tout bon poète a hanté le bourdeau. 

C'est là ratour commun à la nature 
De mer de Neaple à prés de Caudebec 
Envers ses fils qui goulus de saumure 
Veulent sur terre humer l'odeur du pec: 
Bonjour, gouday, salve, salamalec! 
Maistre Françoys l'attrappa jadis belle 
De Catherine issue de Vauxelle 
Comme aussi bien de la grosse Margot, 
Et si pourtant n'en souffla sa chandelle: 
Tout bon poète a hanté le bourdeau. 



POÈMES 411 

Ainsi faisois en ma cléricature, 
Ainsi ferai tant que ne seray sec 
Comme coton de framboyse ou de mûre: 
Ce n'est à moi que l'on passe un québec! 
Quand gosier m'ard et baudelaire avec, 
En mon giron gentille damoiselle, 
En droicte main piot de vin de gadelle, 
Matin ou soir, me viennent de primsault 
Déchiffrener la rate ou la cervelle: 
Tout bon poète a hanté le bourdeau. 

ENVOI 

PRINCE, au sortir de sorbonne ou chapelle, 
Loue attrempance, et sitost te rappelle 
Qu'homme ne vist ains que de pain et d'eau, 
Mais qu'il lui faut huiler sa manivelle: 
Tout bon poète a hanté le bourdeau. 

N. de l'auteur: je refais cette ballade de mémoire. Il en existe 
une meilleure version que des amis ont peut-être conservée... 

BALLADE DE BONNE DOCTRINE 

Tu veux savoir, ami, mon aventure, 
Pourquoi le soir, quand chante le crapaud, 
En écoutant l'appel de la nature, 
Je n'erre plus sans claque ni chapeau? 
C'est que j 'ai joint l'athlétique troupeau. 
J'ai su, guéri des emballements primes, 
Qu'il valait mieux, au siècle où nous naquîmes, 
Développer l'extenseur quadriceps 
Que ciseler les vers les plus sublimes. 
L'essentiel est d'avoir du biceps. 
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L'argent, vois-tu, fait la température. 
Un dix-dollars est l'idéal drapeau. 
C'est un objet rare en littérature. 
Dempsey, Gibbons, Carpentier ou Firpo 
T'enseigneront qu'un crochet sur leur peau 
Rapporte plus qu'un millions de rimes. 
La gloire enfin leur vient en plus des primes. 
Quand on possède un vigoureux triceps, 
On est coyé, porté jusques aux cimes: 
L'essentiel est d'avoir du biceps. 

Même l'amour veut la musculature. 
Le temps n'est plus où le son d'un pipeau 
Aux jeunes coeurs servait de ligature. 
Aux temps présents, la vigueur est l'appeau 
Qui conduira chez toi la poule-au-pot. 
Car pour goûter les plaisirs légitimes 
A quoi sont bons ces vers où tu te brimes 
Et que tu sors, dirait-on, au forceps? 
Les madrigaux au fond ne sont que frimes: 
L'essentiel est d'avoir du biceps. 

• 
ENVOI 

PRINCE du chant, qui durant maint soir trimes 
Sur un sonnet sans gagner dix centimes, 
Ne rêve plus d'édition princeps, 
Mais tienne fas cette fleur des maximes: 
L'essentiel est d'aboir du biceps. 

Juin 1924 


