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proprier un peu le genre de vie dont je vais parler) nous vivons
souvent de désabus, ou encore: nous avons reconnu la complexi-
té de certains problémes de notre monde, I'impossibilité de rai-
sonner de fagon manichéenne. Le bien et le mal ne sont pas
nettement tranchés, Poser les problémes ne les résout pas obliga-
toirement. Un sentiment d'impuissance (I'homme dépassé par le
fait) domine notre société. La morale (quelle morale, naturelle,
chrétienne, sociale?) est elleméme du domaine de 'ambiguité,
Bref, un certain sentiment d'a-quoi-bon est notre pain quotidien.
Le livre de Godbout exprime par son atmosphére plus que par ce
u'il dit vraiment (avez-vous remarqué le dialogue trés souvent
Tonesco?) ce désabus, cet d-quoi-bon (encore Lafcadio). La préci-
pitation de l'événement, au sens physique, apporte au livre une
précipitation, au sens chimique, un précité, qui fait mieux enco-
re sentir 'ambiguité d'une lutte de I'homme contre la société. Je
crains bien qu'un public européen, fatalement déphasé par rap-
port 4 la pulsation du monde contemporain, fatalement encom-
bré ou entravé par une tradition lourde &4 porter, je crains bien
que l'exposé brutal (clinique) des faits ne dépasse ce public. La
encore, Godbout répond que l'on ne peut, que I'on ne doit pas
tout expliquer. La encore, il a raison, Il faudra accepter ce pays
comme il est, le vivre comme il est. Je m'empresse de citer le mot
récent de Gaston Miron: ne pas faire comme i, faive comme
c’est. Le couteau sur la table compte les joueurs: Am Stram
Gram, I, Ni, Mi, Ni, Mai, Ni, Mo (I). Ces joueurs-la en valent

bien d’autres.
(1) Je ne comprends pas d'ailleurs pourquoi un écrivain n'a pas le

droit de choisir son titre. Il faudra un jour signer une convention collec-
tive avec les Editeurs. Mais ceci est une autre histoire.

Pour les &mes
(poémes de Paul-Marie Lapointe)

Dans Choix de poémes arbres, Paul-Marie Lapointe avait
surtout traduit notre univers physique, notre espace géographi-
que; et, bien sir, il y chantait aussi I'homme de cet espace, mais
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c’était un homme dévoré par son paysage car il n'en était pas le
maitre, L'ayant possédé, par la vertu de la parole, il s'est intégré
son décor — possession imparfaite car I'hiver, le dur hiver nord-
américain, casse tout, méme lI'amour quand celui-ci n'est point
assez vivace. D'ailleurs les titres de ces deux recueils disent clai-
rement qu'aprés le temps des saisons vient le temps des imes:
arbres (le paysage), pour les dmes 'acte de la parole, la commu-
nication possible, le don peut-étre...).

Fidtle & sa fameuse écriture improvisée comme le jazz, La-
pointe s'adresse a quelqu'un (quelqu'un pour l'écouter?), et s'il
parle c'est pour les dmes et non pour le plaisir de parler (parler
pour parler). Car voici une parole efficace, rituelle comme toute
possession: les dmes sont prises dans ce filet de mots, d'incanta-
tions, et il leur faut répondre. Point de gratuité donc, sauf celle
de la musique, mais une grande chaleur née de l'amour du
potte pour les dmes, toutes les dmes, celles du Cuba y comprises.

Je n’aime pas disséquer la poésie; je me contente d'en saisir
I'essentiel, et l'essentiel chez Lapointe c'est une grande pitié
pour les peuples humiliés — dont le sien —, pour les petits hom-
mes qui vont mourir, étres fragiles, menacés par le froid, la
guerre et la tyrannie. Une pitié dont 'envers me semble étre ce
culte de I'amour (I'érotisme le plus pur): la femme, paysage pre-
mier de I'"homme, la femme, seule chaleur, seule tendresse dans la
tristesse du quotidien et de I'absurde anonymat moderne. Car il
y a la toute une religion de I'amour; il suffit de la reconnaitre
pour y participer, car elle briile d'un vers & 1'autre, braise arden-
te et mystérieux recours contre la mistre et la fragilité de l'exis.
tence, contre la mort méme.

Aprés la pluie, la terre est fraiche, finie la sécheresse: aprés
le verbe du potte, voici qu'un arc-en-ciel illumine notre grisaille,
Et c'est la vertu maitresse de cette poésie dont I'abondance n'est
pas dans le nombre des mots mais dans leur sens, leur secret, leur
grice.

L'hiver, la misére, la bombe, la vieillesse: ce sont folies que
poésie emporte dans son courant. Que ce poéte parle aux imes,
et elles seront sauvées, s'il est bien vrai que seul I'amour rejoint
I'dternel.

André MAJOR

Pour les ames, poémes de Paul-Marie Lapointe, aux Editions de
I'Hexagone, 1965.



