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pierre jean pure 

Pierre Jean Jouve : 

A mon dge, après avoir écrit pendant toute une vie, on 
se méfie des mots. Expérience est un mot; spirituel est u n 
autre mot. Poésie aussi est un mot, qui me paraît signifier 
bien davantage. J 'ai écrit de nombreux ouvrages poétiques 
mais aussi quatre livres de romans et nouvelles. Dirais-j'e que 
j 'estime avoir fait plus d'expériences en vers, ou plus d'expé
riences en prose ? On se méfie de l'expérience même, après 
avoir vécu en expérience. Il est en tout cas une expérience, 
c'est le dégoût et le dédain de la littérature. J 'ai écrit, en tout 
temps, sous la pression de certaines nécessités. Emplir une 
mesure, dans le sens d 'un rythme, et d 'une idée, qui m'étaient 
donnés ensemble. Cela commençait généralement par un 
titre qui lui-même traduisait autre chose. J 'admets volontiers 
qu 'une prise subconsciente conduisait le choix, l 'inspiration. 
Et par le titre, je recevais une tâche de poésie à remplir, et 
je la remplissais dans un style, une langue, qui étaient ceux 
du moment. Ensuite, tout mesuré et réduit, quelques poèmes 
étaient issus de l 'expérience. Cette expérience usait souvent 
du mot spirituel; afin de se séparer d 'une laideur, d 'un dé ' 
sastre, d 'un matérialisme qui occupaient la scène. 

Spirituel a d 'abord le sens moderne de la phrase de 
Baudelaire — Projet de Préface au « Fleurs du Mal » de 
1862 : « Ce monde a acquis une épaisseur de vulgarité qui 
donne au mépris de l 'homme spirituel la violence d 'une pas-
sion. » 

Cependant l 'événement vital a pu être expérience au 
sens spirituel chaque fois qu'il a fait passer la matière d 'en 
bas à la matière d 'en haut. Le creux se produit quand la 
vérité a la substance presque folle du feu sacré. Ceci je l'ai 
toujours voulu et exigé de moi-même. On verra que ma 
poésie est donc d 'abord un phénomène intérieur de foi et 
d 'amour. 
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Question : 

Votre rencontre avec les mystiques espagnols est assez 
ancienne. Comment concevez-vous qu 'une oeuvre poétique 
puisse passer par le « Nada », ressortissant à l'ascèse mys
tique 1 

Pierre Jean Jouve : 

Le « Nada » eut pour moi une attirance singulière. Ce 
Rien, comme le féminin du Tout . Cette absence qui hante 
le poème ineffable de saint Jean de la Croix comme aussi la 
pensée chinoise, ce manque qui devient la présence précieuse 
et parfaite, ces vérités théologiques, sinon métaphoriques, 
m'ont semblé propres à conjurer les démons. Peu à peu, je 
me suis éloigné de cette approche. Mais le mystère demeure 
attirant. Je ne prétends pas avoir pratiqué le Nada en moi-
même. Ma poésie l'a rêvé. Et c'est une vérité des plus ordi
naires que de montrer ce qui sépare à tout jamais la poésie 
et la mystique. 

Question : 

Nous arrivons à la manière sombre, et parfois noire de 
votre oeuvre à travers ses longues péripéties. Les mots faute, 
péché, catastrophe, reviennent de nombreuses fois. Est-il 
exagéré. Pierre Jean Jouve, de vouloir rattacher cette oeuvre 
à un christianisme de douleur ? 

Pierre Jean Jouve : 

Ce serait exagéré et faux. Ma conception du péché, de 
la culpabilité, procède plutôt de la pensée de Freud que du 
dogme chrétien. Cette notion remonte au PARADIS PERDU, 
lorsque j ' a i imaginé que l'Eros, force essentielle, était fonda
mentalement blessé par la Mort, elle-même essentielle, de la 
même essence. Une partie de mon oeuvre a montré le conflit, 
la bataille et dans une certaine mesure la défaite de l'espéran
ce. Mais elle doit montrer aussi l'effort. La guérison d 'une par
tie de l'être, la transcendance, le salut si vous voulez. 
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C'est ici que je m'éloigne infiniment de Mallarmé qui 
fut un de mes premiers maîtres. Car je crois à la transcen
dance, et je m'accorde d'avance à toutes les formes de trans
cendance. Aussi bien dans l'histoire et la nation que dans la 
foi et dans  l 'art.  La Poésie doit être une transcendance 
vivante comme l'est la Musique. 

Question : 

Plutôt que la musicalité des vers, n'est-ce pas le chant 
profond que vous jugez nécessaire en poésie 1 

Pierre Jean Jouve : 

Le terme est très fort et il faudrait le définir. Ce chant 
profond dont vous parlez, en dehors des principes de la 
poétique, tout vrai poète a tenté de le toucher à certains 
moments privilégiés. Ce sens circulerait dans la pièce entière 
comme un sang, indifférent à la mesure du vers. Nous tou
chons ainsi à la nature propre et particulière de la poésie 
contemporaine, admirablement décrite par Bounoure dans 
son ouvrage « MARELLES SUR LE PARVIS ». 

« II nous fallait maintenant des poèmes capables  d'af
fronter l ' innommable. Des oeuvres où le démesuré fût 
présent dans la mesure, le silence sans fond présent 
dans les mots, l 'origine insondable présente dans la 
perfection . . . nous voulions des poèmes qui manifes
tassent la vérité de l'être, même si cette vérité était 
évanouissante et insaisissable, même si elle était une 
présence renvoyant aussitôt à une absence, même si les 
fondements de l'art devaient se révéler comme une sorte 
de vide dévorant, même s'il fallait passer une saison en 
enfer pour « savoir enfin saluer la beauté ». » 


