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le cinéma

un cinéaste

a la recherche dun film

Il est aussi difficile de parler d'un film qui se fait que de parler
d'un homme qui se fait. Il est aussi injuste de parler d'un film qui
se fait que de parler d'un amour qui se fait et qui ne cesse de se
découvrir et de se chanter.

Un film est une aventure qu'on accepte de vivre, une question
que l'on se pose, un réve que l'on vérifie,

Clest uoi il est impossible de répondre 4 la question : qu'es-
sayez-vous de dire dans ce film que vous faites ? réponse est
dans le film. La réponse n'est pas connue d'avance.

Faire un film, ce n'est pas faire la cueillette d'images conmues
d'avance, C'est laisser venir 4 soi des images avec lesquelles on ac-

d'avance le dialogue, Le cinéaste ne dit pas aux images quoi
faire. Les images s'annoncent et se définissent d'elles-mémes, en
fonction de l'accueil du cinéaste. Les images ne disent pas au ci-
néaste quoi faire. Elles entrent en dialogue avec le cinéaste, et ce
dial est ce qu'on appelle un film,

aire un film, se mettre en état de faire un film, c'est se mettre
en état de disponibilité vis-d-vis un certain monde. Faire un film,
ce n'est pas recouvric un certain monde d'images. Clest d'étre at-
tentif & un certain monde qui voudrait bien nous proposer de lui-
méme des images que nous entendrons selon notre entendement, que
nous comprendrons selon le degré de notre attention et de notre amitié.

Le cinéaste croit & la découverte du monde par I'amitié.

On dit “prise de vues”. Il s'agit d'une prise de Eonesxion.
Mais dans les deux sens. Si le cinéaste prend ion d'un mon-
de, lui-méme doit aussi étre possédé par ce monde.

Un film, quand réellement il se produit, c'est cette chose innom-
mable, faite de lumiére et de chaleur, qui résulte d'une prise de contact
entre tel ordre de réalité et tel cinéaste.

Faire un film, c'est un peu se faire soi-méme ; c'est refaire une
part de soi-méme, en dialectique serrée avec une part de monde qui
nous sollicite et nous trouble. Un film, c'est une revision de soi-
méme & partir d'un dialogue avec le monde.

Faire un film, c'est se mettre en état de recevoir des images, de
les confronter i elles-mémes et i soi, et de les accueillir ou de les re-
fuser selon les régles secrétes d'un dialogue devenu nécessaire et iné-
vitable.
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Oui, refauser des images. Car c'est cela aussi faire un film, et
c'en est souvent l'aspect le plus difficile. C'est une fagon de refuser
le mensonge. Clest dire non i cette image qui ne veut rien dire.
C'est écarter cette image si évidente, si facile qu'elle ment. Car le
monde de la réalité, le monde qui s'offre d'emblée & la caméra est
rempli d'images T:i ne disent rien sur elles-mémes, qui n’avouent
rien d'autre que leurs propres surfaces trop obvies, et donc men-
songéres. Faire un film, c'est fuir le mensonge.

Un film, c'est une recherche, une inquiétude. On part avec des
questions, une interrogation, une appréhension, et I'on ne trouve
vraiment les réponses qu'a mesure que le film se fait. Les réponses
se font & mesure que le film se fait. Et méme si I'on ne trouve
pas de réponses, c'est quand méme le film qui se fait. Un film n’est
pas une réponse. Un film n'est qu'une certaine facon de poser des
questions.

C'est comme le poéte qui part avec la seule intuition d'une chose
i dire, et qui ne découvre son propre poéme qu'a mesure que les mots
viennent et s'imposent et s'appellent les uns les autres. Le poéte ne
connait son poéme que lorsqu'il est écrit. 1l en est de méme du ci-
néma, sauf qu'il est fait d'images pour ainsi dire charnelles, tout
trempées de matérialité. Et que ces images doivent avoir consistance
de lieux et d’hommes. Tout image (photographique) est une chose
terriblement particuliére et spécifique. Toute image est le calque pré-
cis de tel lieu ou de telle personne dans tel lieu. L'image n'est pas
un symbole de la chose. L'image est la chose.

Le cinéaste qui fuirait la particularité, la spécificité des lieux et
des hommes, au nom d'une abstraite idée & poursuivre, celui-la fuirait
la substance méme de son discours. Car son discours n’est rien en
soi 5'il n'est pas un monde qui se fait et qui s'exprime. Donc, parfois,
s'il trouve la patience et le tact de faire s'exprimer personnes et paysa-
ges, dans toute leur vérité immédiate, sans se hiter de juger, de
classer, de corriger, alors parfois il rejoindra, en un méme mouve-
ment, la réalité vivante du monde ol il a plongé et I'espéce d’explica-
tion lyrique de ce monde annoncée par sa propre intuition. Clest
alors que la somme des images réelles et précises trouvera une signifi-
cation dépassant la réalité et la précision des images individuelles.
Les images se seront retrouvées pour former un monde ayant vie et
mouvement et sens.

C'est ce qu'on nommera un film.
LEONARD FOREST



