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saint-denys garneau 
et françois mauriac 

En ouvrant le Journal de Saint-Denys-Garneau, on peut 
lire, dès les premières pages1, une analyse de l'univers spirituel 
de François Mauriac. "Analyse extrêmement lucide'" pour quel­
ques-uns, partiale et sévère pour nous qui ne pouvons lire ces 
pages sans quelques réticences, car les jugements que Saint-De­
nys-Garneau porte sur la pensée et l'oeuvre de Mauriac nous 
semblent injustes et marqués de préjugés. Voilà pourquoi il 
nous paraît intéressant de chercher à découvrir le degré de 
lucidité de Saint-Denys-Garneau dans ces pages. Situer les tex­
tes où l'écrivain parle de Mauriac et montrer l'évolution de 
ses sentiments à l'égard du romancier suffiront, croyons-nous, à 
justifier notre position. 

Le 1er février 1935, Saint-Denys-Garneau rédigeait dans 
son journal les pages les plus importantes et les plus denses 
qu'il ait écrites sur Mauriac. Ces pages, les seules qui portent 
préjudice au romancier français, semblent se situer au sommet 
d'une courbe et indiquer un moment capital de l'évolution de 
Garneau. Nous pouvons retrouver dans le journal et la corres­
pondance de Saint-Denys-Garneau douze autres textes, générale­
ment assez brefs, qui font allusion à Mauriac. Le ton en est 

NOTE: Ce texte est un résumé des chapitres II et III d'une thèse que 
nous avons présentée à l'Université de Montréal en mai 1966 et 
intitulée Saint-Denys-Garneau et François Mauriac. Pour cette thè­
se, nous avons eu accès aux manuscrits du Père Benoît Lacroix que 
nous remercions de tout coeur. 

(1) Saint-Denys-Garneau, Journal. Préface de Gilles Marcotte. Mont­
réal, Beauchemin, 1954, p. 46-50. 

(2) Gilles Marcotte, Préface au Journal, p. 18. 
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favorable, quelquefois enthousiaste. Lorsque Saint-Denys-Gar­
neau parle de Mauriac, ou plutôt de l'attitude morale de Mau­
riac, il le fait toujours à des moments particuliers: soit dans un 
état de tension psychologique où sa sensibilité est exacerbée, 
soit dans un moment de crise morale ou religieuse. Les pages 
de février 1935 se placent entre deux de ces moments, nous 
pouvons même dire qu'elles constituent un élément de cette 
crise. 

Janvier 1935 semble avoir été pour Saint-Denys-Garneau 
un mois difficile. Mois de réunions familiales et de rencontres 
sociales, janvier est exigeant pour les hypersensibles qui crai­
gnent la société. Aussi, Saint-Denys-Garneau avait l'habitude 
de quitter la ville à la période des "fêtes" pour se rendre au 
Manoir. D'abord tradition familiale, les quelque dix jours 
passés au domaine deviendront pour lui un temps de repos et de 
rêverie, une occasion de solitude. Jours de grande solitude et 
de rêverie! Souvent, le poète prolongera son séjour à Ste-Ca-
therine, même après le départ des parents. Jours de grande 
liberté! 

Saint-Denys-Garneau appréhendait toujours le retour à la 
ville. Le 2 janvier 1935, il écrit à son ami Jean Le Moyne qu'il 
est horrifié à la pensée de retourner en ville dans cinq jours'. 
Tout ce mois de janvier montre une grande instabilité chez Gar-
neau qui entreprend la rédaction d'un journal pour s'"astreindre 
à une certaine régularité qui [lui] fait défaut"4. Le mercredi 30 
janvier, le poète vit dans un état de dépression; il est abattu: 

"Grande fatigue, abattement, exaspération comme sur la 
fine marge de ma possibilité d'exister. Attente de cha­
que heure à la suite l'une de l'autre avec l'angoisse de 
comment être capable de la vivre. 
Besoin pour ma guérison de sortir de moi-même, et de 
force pour y réussir; la musique seule me permettait 
une contemplation désintéressée ou je me reposais. Ma­
man ne comprend pas cela.'" 

Le même jour, Saint-Denys-Garneau commence le poème Un 
bon coup de guillotine, qu'il ignorera pour son recueil. 

Le lendemain, de retour d'un thé chez les X, Garneau rédi­
ge, à la fin de la soirée, deux pages qui décrivent de façon 

(3) Lettres à ses amis, H.M.H. 1967, p . 157. 
(4) Journal, p. 43. 
(5) Choix de textes et fragments inédits, réunis par Benoît Lacroix, 

Fides, 1956, p . 64. 
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incisive les gens médiocres qu'il vient de côtoyer, et la révolte 
qui sourd en lui contre cette société cruelle: 

"De plus en plus je me sens dépaysé parmi cette société, 
même composée d'êtres aimables et qui, chacun, ont du 
bon. Ma sensibilité me fait trop sentir les différences et 
tous ces heurts. Agglomération d'intérêts, agglomération 
de cupidités où les semblables se groupent pour faire 
face à d'autres groupes, où surtout toutes les médiocri­
tés, toutes les égalités se donnent la main contre l'origi­
nalité et la supériorité."' 

Garneau nous présente par la suite l'image d'une société lâche, 
haineuse; il s'y sent étranger et malheureux. A la suite de ces 
pages, nous retrouvons dans le journal manuscrit, en date du 1 
février, un article de Mauriac, Notes après le concert, paru 
dans Le Canada du 31 janvier. Ce billet de Mauriac est annoté 
de commentaires cinglants. Garneau qualifie Mauriac de "ra-
mâcheur de lui-même", dominé par le "jansénisme le plus 
effroyable" et "un complexe subjectif très fort". Puis viennent 
les pages dans lesquelles Saint-Denys-Garneau s'en prend à 
l'univers spirituel du romancier français, pages acerbes et pas­
sionnées. 

Deux faits méritent d'être notés. Ce texte de Mauriac est 
le seul article de journal qui ait été conservé par Garneau. De 
plus, le poète n'écrit pas ces pages à tête reposée, mais sous le 
coup d'une émotion trop forte. Il nous semble que ce réquisi­
toire contre Mauriac lui permet de se libérer d'un poids qu'il 
porte en lui depuis plusieurs jours. Le style employé manifeste 
lui-même cet emportement. Les paragraphes sont longs; il veut 
démontrer: 

"Or cette complexion est travaillée de vices internes très 
dangereux... 
Voyons par la seule façon d'envisager le mal comment 
Mauriac est retardataire... 
Et voilà que Mauriac vient à son tour mettre entre nous 
et le mal... 

D'abord il garde quelque chose de poétique..."7 

Intransigeant et catégorique dans ses reproches, Saint-Denys-
Garneau reconnaît difficilement les qualités de Mauriac. L'em­
ploi de locutions adverbiales atténuera la portée de certaines 
affirmations: 

(6) Journal, p. 44. 
(7) Journal, p. 46, 47, 48. (Nous soulignons). 
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"Mauriac est sans doute un excellent romancier, peut-
être le meilleur de notre temps quant à la fermeture.."* 

cependant, il faut noter que dans son emportement Saint-Denys-
Garneau conserve des moments de lucidité qui lui permettent 
de se ressaisir: 

"Tout ceci est excessif mais me fait voir un côté sail­
lant de Mauriac.'" 

Cette charge contre Mauriac est significative d'un état particu­
lier; essayons de découvrir les causes de ce réquisitoire. 

Le mercredi 30 janvier, Garneau vit dans un état de dépres­
sion profonde et il est prêt à céder à la tentation du désespoir. 
La musique seule lui "permettait une contemplation désinté­
ressée où [il] se reposait10". Jeudi le 31, il remarque dans Le 
Canada un article sur la musique signé par Mauriac. Intéressé, 
il décide de conserver le texte. Le soir, il se rend à une soirée 
où il rencontre des personnes mesquines. Peut-être a-t-il causé 
de ce texte de Mauriac au cours de ce thé? De retour chez lui, 
il décrit avec beaucoup d'âpreté cette société qu'il vient de 
côtoyer. Mauriac pouvait être encore présent à son esprit au 
moment où il écrit ces pages. 

Le fait d'avoir vu vivre des gens ressemblant aux personna­
ges des romans de Mauriac l'a peut-être incité à condamner le 
romancier. Refusant cette société féroce, s'y sentant mal à l'aise, 
il ne peut que condamner les auteurs qui la décrivent avec une 
certaine complaisance. Voilà l'hypothèse que nous faisons pour 
expliquer le moment psychologique de ces pages. 

Notre seul but, ici, est de montrer que Saint-Denys-Garneau 
écrit sous l'effet d'une tension. D'ailleurs les pages du journal 
qui suivent immédiatement ce réquisitoire corroborent ce que 
nous avançons: 

"J'ai connu la semaine dernière une expérience intérieu­
re de délaissement, d'humiliation, de solitude. J'ai re­
mercié Dieu de ne m'avoir pas fait prévoyant, car con­
tinuer par l'imagination en longueur cet état d'extrême 
tension en même temps que cette sensation de précarité, 
d'inutilité, d'impuissance, m'aurait mené à une sorte de 
folie désespérée, abandon de tout l'être à un obscure 
aveuglement dont depuis cet automne je sens la me-

(8) Journal, p . 46. 
(9) Journal, p. 47. 
(10) Choix de textes et fragments inédits, p. 64. 
(11) Journal, p. 51 (nous soulignons). 
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Ces lignes écrites le 5 février montrent que Garneau vivait à 
ce moment-là une crise psychologique et morale. 

Six mois après avoir écrit ces pages, Saint-Denys-Garneau 
parle encore de Mauriac au moment où il fait une autre fois 
l'expérience de la douleur et de la solitude. En août 1935, le 
poète vit une période de sécheresse. En vacances dans les Adi-
rondacks, il est "tombé dans une manière de guêpier"12. Le 6 
août, Garneau a un moment de répit, il écrit deux lettres à 
ses amis les plus intimes et leur révèle son état d'âme: 

"Je sais aussi quelle solitude c'est de souffrir. Mais tout 
cela j'en ai la profonde conviction mène à la découverte 
de notre âme. Et l'âme en vaut bien la peine. Je crois 
qu'à travers tout mon abattement et mon écrasement, je 
m'en suis rapproché. Je le sens plus que je ne sais. Je 
pressens comme l'aurore d'un autre monde. 

Ma souffrance à moi a été une insupportable grisaille, 
un goût de mort, une grande sécheresse.'"3 

C'est après avoir parlé de cette souffrance et de la solitude 
qu'elle provoque, que Saint-Denys-Garneau en vient à Mauriac: 

"Car notre souffrance nous est tellement particulière que 
qui la comprend? Et qui d'ailleurs va jusqu'à se pen­
cher sur elle pour la comprendre? Et une fois ce pas 
fait, qui peut y répondre, y donner appui, l'adoucir ? Ce 
sentiment d'incommunicable, je l'ai depuis mon enfance 
quasiment, et c'est une des choses fraternelles qui m'a 
attiré chez Mauriac. Mauriac, je vais le comprendre : il 
commence à m'apparaître."1* 

Ainsi, dans un état de grande solitude et de souffrance, Garneau 
fait appel à Mauriac. Six mois après la charge contre le roman­
cier français, il parle maintenant des "choses fraternelles" qui 
l'ont attiré chez Mauriac. On peut noter un changement radical 
dans son attitude. De plus, il semble que Mauriac soit très 
présent au poète, car celui-ci dit : "Je vais le comprendre, il 
commence à m'apparaître". 

Un autre texte dans lequel Garneau fait allusion à Mau­
riac, écrit avant mai 1937, apporte un nouvel éclairage. Les 
pages qui précèdent cette référence indiquent que Saint-Denys-
Garneau vivait dans un état marqué de dépression, dans lequel 
l'aspect moral et religieux semble tenir une place importante. 
Cette allusion à Mauriac se trouve dans une série de trente-six 

(12) Lettres à ses amis, p. 175. 
(13) Lettres à ses amis, p. 173. 
(14) Ibidem. 
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pages retranchées et mises à part, dont vingt-deux ont été retrou­
vées. Cette mutilation du cahier, probablement faite par la mère 
du poète, pourrait indiquer la gravité de la crise tel que le laisse 
voir le fragment qui précède immédiatement la référence à 
Mauriac: 

"(. . .) pas au désir de son orgueil : il était l'image d'une 
part de lui qu'il ne pouvait souffrir et qu'il n'avait pas 
la force de vaincre: un remords vivant.""' 

C'est alors que Garneau se raccroche à Mauriac, essayant de 
trouver en ce dernier une consolation, un soutien, une justifica­
tion. Se considérant comme un monstre nourri d'orgueil, Saint-
Denys-Garneau se sent damné: 

"Mauriac, dans Le Noeud de Vipères, dit qu'il n'est pas 
de monstre aux yeux et à l'amour de Dieu. Le damné 
n'est-il pas un monstre pour Dieu? Serais-je un damné 
encore vivant parce que je suis déjà "trop léger" ? (Tout 
ceci est excessif et inexact, car j'ai encore l'espérance en 
la grâce malgré l'agonie que je supporte...")1' 

Dans une angoisse profonde, Saint-Denys-Garneau recher­
che appui chez Mauriac, celui qu'il avait considéré comme "un 
retardataire". De plus, il est aussi intransigeant envers lui-même 
qu'il l'avait été pour Mauriac; car la charge qu'il porte contre 
lui est identique à celle faite antérieurement contre le roman­
cier français. Dans les deux cas, il se rend compte de son exagé­
ration et il emploie les mêmes termes pour l'exprimer: "(Tout 
ceci est excessif et inexact...)". 

Nous pouvons donc voir que les jugements de février 1935, 
bien que sévères, cachent, sous des formules intempestives, une 
affinité pour Mauriac plus grande qu'il n'y paraît au premier 
abord. Il serait sans doute intéressant de chercher les raisons 
profondes qui poussent Garneau à rejeter Mauriac, puis à y 
revenir. Ce premier rejet ne serait-il qu'apparent? Considérons 
les pages écrites en février 1935. 

Après avoir, dans un premier paragraphe, posé le problème 
de la création artistique, Saint-Denys-Garneau dégage, chez 
Mauriac, les erreurs de la pensée, dominée par le jansénisme; 
puis il considère la conception du mal chez le romancier 
bordelais, en montrant d'abord combien elle lui paraît plus faible 
que celle de Baudelaire, Claudel et Bernanos. Il précise enfin 
les caractéristiques du mal chez Mauriac: romantisme et 
complaisance. L'intention de Garneau n'est pas de faire une ana­
lyse rigoureuse de la pensée de Mauriac, mais plutôt de se 

(15) Journal, p. 118. 
(16) Journal, p. 118. 
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libérer d'une charge affective; voilà pourquoi il dissocie l'homme 
de l'artiste. Il est facile de juger un homme car il nous ressemble; 
l'artiste nous dépasse, se détache de l'humain. Aussi, Garneau 
n'entend pas se détacher de l'humain; il a besoin de clamer sa 
colère contre quelqu'un, il a besoin de dire ce qu'il porte en 
lui et d'attaquer. La charge qu'il fait contre Mauriac est une 
libération, un moment nécessaire de la crise qu'il vit, car porter 
des accusations contre quelqu'un permet de se donner momen­
tanément bonne conscience. 

En effet, en y regardant de près, on peut remarquer que 
les reproches adressés à Mauriac, sont des reproches que Saint-
Denys-Garneau pourrait se faire à lui-même, mais dont il n'a 
pas encore conscience. "// a beau se persuader qu'il n'est pas un 
monstre, cela le rassurerait de trouver quelque part son sem­
blable"". Ce n'est que deux ans plus tard, soit au printemps de 
1937, qu'il deviendra conscient de cet état. 

Les dernières pages d'avant mai 1937 montrent que tous 
les efforts déployés pour ignorer le "monstre" qui vit en lui, 
toutes les "combinaisons", toutes les mesures concertées se sont 
avérées inutiles. Le monstre est toujours présent. Impossible 
de le déloger: 

"Donc mon intelligence, ma raison plutôt, à force de 
combinaisons, a élevé le mensonge de mon orgueil aux 
dépens de mon être (donné) véritable. Elle a épuisé cet 
être initial pour en nourrir le monstre. Toute ma généro­
sité, tout mon désir, tout mon amour, toute mon énergie 
y ont passé comme découlant au néant, et il ne reste plus 
que ce point où je suis réduit, un moi comme un couteau 
dans le coeur, un cran d'arrêt, mais qui ne peut plus 
rien. C'est le monstre qu'il faut tuer, abattre enfin."18 

C'est à la suite de la dernière allusion à Mauriac que nous avons 
citée plus haut que Saint-Denys-Garneau écrit ces lignes. Durant 
deux années, il a réussi à ignorer le "Monstre" qui vivait en 
lui, il ne le démasquait que chez autrui; Mauriac fut une cible 
de choix. Aussi, quand il se sent découvert, il ne peut que penser 
à Mauriac. 

Saint-Denys-Garneau a toujours eu le sentiment d'être 
poursuivi, il a eu beau essayer de brouiller les pistes, de détour­
ner les regards en les dirigeant ailleurs (ici, vers Mauriac), 
maintenant il ne peut plus rien; il est à découvert: 

(17) F. Mauriac, Dieu et Mammon, Le Capitole, 1929, p. 76. 
(18) Journal, p. 118. (nous soulignons). 
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"Je suis traqué. Je me sens traqué comme un criminel. 
Depuis longtemps. Mais cela devient insupportable. 
Cela me tue: voilà l'événement."1* 

Plus loin dans le même paragraphe, Garneau donne la véritable 
cause de ce sentiment. Et là, il se caractérise presque dans les 
mêmes termes qu'il a utilisés pour Mauriac. Dans les pages écri­
tes en février 1935, Garneau analysant la "complexion intellec­
tuelle et sentimentale" de Mauriac avait parlé de "vices inter­
nes très dangereux", de déséquilibre. En 1937, parlant de son 
angoisse, il dit: 

"La cause réside donc dans un complexe sensible et spi­
rituel, autant que je puis voir, un pdison complet, géné­
ralisé dans toute l'individualité."** 

Les reproches que Saint-Denys-Garneau fait à Mauriac au 
sujet de son jansénisme, de sa foi superstitieuse, de sa complai­
sance pour le mal, nous semblent être le résultat d'un mécanisme 
de défense; car il a toujours redouté le moment où il serait 
"découvert". Son attitude après la publication de Regards et 
Jeux dans l'espace est caractéristique de cet état. 

En fait, cette analyse de Garneau sur la complexion intel­
lectuelle et sentimentale de Mauriac n'apporte rien de nouveau 
à la connaissance du romancier français; elle ne fait que 
reprendre, avec plus de passion cependant, des idées et des 
constatations déjà émises par des critiques contemporains: Du 
Bos, Fernandez. Ce réquisitoire contre Mauriac est intéressant en 
ce qu'il révèle, chez Saint-Denys-Garneau, une situation psy­
chologique particulière découvrant la profondeur de son drame. 
La sévérité de ses jugements sur le romancier français laisse 
voir une conscience habituée à se scruter dans les moindres 
replis. Il est difficile de voir en ces pages "une analyse extrême­
ment lucide de l'univers spirituel de Mauriac"*1. 

Saint-Denys-Garneau a retrouvé un frère en Mauriac. Issus 
tous les deux d'une famille de la bourgeoisie, ils ont eu une 
enfance préservée: le domaine familial fut au centre de leur 
univers. Leur sensibilité très vive s'est épanouie dans cette 
nature, témoin de la lente vie de l'enfance. Le milieu familial 
les a marqués de façon particulière: à cause d'une éducation 
janséniste, toutes leurs inquiétudes et leurs angoisses ont pris 

(19) Journal, p. 119 (nous soulignons). 
(20) Journal, p. 120. 
(21) Marcotte, Préface au Journal, p. 18. 
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l'aspect du scrupule. Ils ont tout cristallisé autour des notions 
d'amour, de pureté, de péché et d'état de grâce; et, à cause de 
leur sensibilité, ils étaient voués à une sublimation héroïque 
et inconsciente, risquant à quelques reprises la catastrophe. 
Leurs écrits témoignent des mêmes préoccupations, et les récits 
qu'ils ont faits, les personnages qu'ils ont créés, les situations 
qu'ils ont imaginées, concrétisent les drames qui en sont nés. 

LÉON DEBIEN 


