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saint-denys garneau
et francois mauriac

En ouvrant le Journal de Saint-Denys-Garneau, on peut
lire, dés les premiéres pages', une analyse de l'univers spirituel
de Francois Mauriac. “Analyse extrémement lucide” pour quel-
ques-uns, partiale et sévére pour nous qui ne pouvons lire ces
pages sans quelques réticences, car les jugements que Saint-De-
nys-Garneau porte sur la pensée et 'oeuvre de Mauriac nous
semblent injustes et marqués de préjugés. Voila pourquoi il
nous parait intéressant de chercher & découvrir le degré de
lucidité de Saint-Denys-Garneau dans ces pages. Situer les tex-
tes ol I'écrivain parle de Mauriac et montrer I’évolution de
ses sentiments a ’égard du romancier suffiront, croyons-nous, a
justifier notre position.

Le ler février 1935, Saint-Denys-Garneau rédigeait dans
son journal les pages les plus importantes et les plus denses
qu'il ait écrites sur Mauriac. Ces pages, les seules qui portent
préjudice au romancier francais, semblent se situer au sommet
d'une courbe et indiquer un moment capital de I'’évolution de
Garneau. Nous pouvons retrouver dans le journal et la corres-
pondance de Saint-Denys-Garneau douze autres textes, générale-
ment assez brefs, qui font allusion a Mauriac. Le ton en est

NOTE: Ce texte est un résumé des chapitres II et III d’une thése que
nous avons présentée a 'Université de Montréal en mai 1966 et
intitulée Saint-Denys-Garneau et Francgois Mauriac. Pour cette thé-
se, nous avons eu acces aux manuscrits du Pére Benoit Lacroix que
nous remercions de tout coeur.

; (1) Saint-Denys-Garneau, Journal. Préface de Gilles Marcotte. Mont-

réal, Beauchemin, 1954, p. 46-50.

(2) Gilles Marcotte, Préface au Journal, p. 18.
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favorable, quelquefois enthousiaste. Lorsque Saint-Denys-Gar-
neau parle de Mauriac, ou plutét de l'attitude morale de Mau-
riac, il le fait toujours & des moments particuliers: soit dans un
état de tension psychologique ol sa sensibilité est exacerbée,
soit dans un moment de crise morale ou religieuse. Les pages
de février 1935 se placent entre deux de ces moments, nous
pouvons méme dire qu'elles constituent un élément de cette
crise.

Janvier 1935 semble avoir été pour Saint-Denys-Garneau
un mois difficile. Mois de réunions familiales et de rencontres
sociales, janvier est exigeant pour les hypersensibles qui crai-
gnent la société. Aussi, Saint-Denys-Garneau avait I'habitude
de quitter la ville a la période des “fétes” pour se rendre au
Manoir. D’abord tradition familiale, les quelque dix jours
passés au domaine deviendront pour lui un temps de repos et de
réverie, une occasion de solitude. Jours de grande solitude et
de réverie! Souvent, le poéte prolongera son séjour a Ste-Ca-
therine, méme aprés le départ des parents. Jours de grande
liberté!

Saint-Denys-Garneau appréhendait toujours le retour a la
ville. Le 2 janvier 1935, il écrit & son ami Jean Le Moyne qu'il
est horrifié a la pensée de retourner en ville dans cinq jours®.
Tout ce mois de janvier montre une grande instabilité chez Gar-
neau qui entreprend la rédaction d’un journal pour s“astreindre
a une certaine régularité qui [lui] fait défaut™. Le mercredi 30
janvier, le poéte vit dans un état de dépression; il est abattu:

“Grande fatigue, abattement, exaspération comme sur la
fine marge de ma possibilité d’exister. Attente de cha-
que heure a la suite 'une de lautre avec I'angoisse de
comment étre capable de la vivre.

Besoin pour ma guérison de sortir de moi-méme, et de
force pour y réussir; la musique seule me permettait
une contemplation désintéressée ou je me reposais. Ma-
man ne comprend pas cela.””

Le méme jour, Saint-Denys-Garneau commence le poéme Un
bon coup de guillotine, qu'il ignorera pour son recueil.

Le lendemain, de retour d’'un thé chez les X, Garneau rédi-
ge, a4 la fin de la soirée, deux pages qui décrivent de fagon

(3) Lettres & ses amis, HM.H. 1967, p. 157.
(4) Journal, p. 43.

(5) Choix de textes et fragments inédits, réunis par Benoit Lacroix,
Fides, 1956, p. 64.
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incisive les gens médiocres qu'il vient de cotoyer, et la révolte
qui sourd en lui contre cette société cruelle:

“De plus en plus je me sens dépaysé parmi cette société,
méme composée d’étres aimables et qui, chacun, ont du
bon. Ma sensibilité me fait trop sentir les différences et
tous ces heurts. Agglomération d’intéréts, agglomération
de cupidités ou les semblables se groupent pour faire
face a d’autres groupes, ou surtout toutes les médiocri-
tés, toutes les égalités se donnent la main contre Porigi-
nalité et la supériorité.”

Garneau nous présente par la suite 'image d'une société lache,
haineuse; il s’y sent étranger et malheureux. A la suite de ces
pages, nous retrouvons dans le journal manuscrit, en date du 1
février, un article de Mauriac, Nofes aprés le concert, paru
dans Le Canada du 31 janvier. Ce billet de Mauriac est annoté
de commentaires cinglants. Garneau qualifie Mauriac de “ra-
méacheur de lui-méme”, dominé par le “jansénisme le plus
effroyable” et “un complexe subjectif trés fort”. Puis viennent
les pages dans lesquelles Saint-Denys-Garneau s'en prend a
I'univers spirituel du romancier frangais, pages acerbes et pas-
sionnées.

Deux faits méritent d’étre notés. Ce texte de Mauriac est
le seul article de journal qui ait été conservé par Garneau. De
plus, le poéte n’écrit pas ces pages a téte reposée, mais sous le
coup d'une émotion trop forte. Il nous semble que ce réquisi-
toire contre Mauriac lui permet de se libérer d’'un poids qu’il
porte en lui depuis plusieurs jours. Le style employé manifeste
lui-méme cet emportement. Les paragraphes sont longs; il veut
démontrer:

“Or cette complexion est travaillée de vices internes trés
dangereux...

Voyons par la seule facon d’envisager le mal comment
Mauriac est retardataire...

Et voila gque Mauriac vient a son tour mettre entre nous
et le mal...

D’abord il garde quelque chose de poétique..””
Intransigeant et catégorique dans ses reproches, Saint-Denys-
Garneau reconnait difficilement les qualités de Mauriac. L'em-
ploi de locutions adverbiales atténuera la portée de certaines
affirmations:

(6) Journal, p. 44.
(7) Journal, p. 46, 47, 48. (Nous soulignons).
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“Mauriac est sans doute un excellent romancier, peut-
étre le meilleur de notre temps quant a la fermeture..”™

cependant, il faut noter que dans son emportement Saint-Denys-
Garneau conserve des moments de lucidité qui lui permettent
de se ressaisir:

“Tout ceci est excessif mais me fa:t voir un coté sail-
lant de Mauriac.”

Cette charge contre Mauriac est significative d'un état particu-
lier; essayons de découvrir les causes de ce réquisitoire.

Le mercredi 30 janvier, Garneau vit dans un état de dépres-
sion profonde et il est prét & céder a la tentation du désespoir.
La musique seule lui “permettait une contemplation désinté-
ressée ol [il] se reposait'”. Jeudi le 31, il remarque dans Le
Canada un article sur la musique signé par Mauriac, Intéressé,
il décide de conserver le texte. Le soir, i1l se rend a une soirée
ou il rencontre des personnes mesquines. Peut-étre a-t-il causé
de ce texte de Mauriac au cours de ce thé? De retour chez lui,
il décrit avec beaucoup d'apreté cette société qu'il vient de
cotoyer. Mauriac pouvait étre encore présent a4 son esprit au
moment ou il écrit ces pages.

Le fait d’avoir vu vivre des gens ressemblant aux personna-
ges des romans de Mauriac 'a peut-&tre incité & condamner le
romancier. Refusant cette société féroce, s’y sentant mal a Paise,
il ne peut que condamner les auteurs qui la décrivent avec une
certaine complaisance, Voila 'hypothése que nous faisons pour
expliquer le moment psychologique de ces pages.

Notre seul but, ici, est de montrer que Saint-Denys-Garneau
écrit sous 'effet d'une tension. D’ailleurs les pages du journal
qui suivent immédiatement ce réquisitoire corroborent ce que
nous avancgons:

“Jai connu la semaine derniére une expérience intérieu-
re de délaissement, d’humiliation, de solitude. Jai re-
mercié Dieu de ne m’avoir pas fait prévoyant, car con-
tinuer par l'imagination en longueur cet état d’extréme
tension en méme temps que cette sensation de précarité,
d’inutilité, d’impuissance, m'aurait mené a une sorte de
folie désespérée, abandon de tout I'étre & un obscure
aveuglement dont depuis cet automne je sens la me-
nace.”™

(8) Journal, p. 46.

(9) Journal, p. 47.

(10) Choix de textes et fragments inédits, p. 64.
(11) Journal, p. 51 (nous soulignons).
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Ces lignes écrites le 5 février montrent que Garneau vivait a
ce moment-1a une crise psychologique et morale.

Six mois aprés avoir écrit ces pages, Saint-Denys-Garneau
parle encore de Mauriac au moment ol il fait une autre fois
I'expérience de la douleur et de la solitude. En aott 1935, le
poéte vit une période de sécheresse. En vacances dans les Adi-
rondacks, il est “tombé dans une maniére de guépier””. Le 6
aolit, Garneau a un moment de répit, il écrit deux lettres a
ses amis les plus intimes et leur révéle son état d’ame:

“Je sais aussi quelle solitude c’'est de souffrir. Mais tout
cela jen ai la profonde conviction méne a la découverte
de notre &me. Et I'ame en vaut bien la peine. Je crois
qu’a travers tout mon abattement et mon écrasement, je
m’'en suis rapproché. Je le sens plus que je ne sais. Je
pressens comme l'aurore d’'un autre monde.

Ma souffrance & moi a été une 'insupportable grisaille,
un goiat de mort, une grande sécheresse.”™

C'est aprés avoir parlé de cette souffrance et de la solitude
qu’'elle provoque, que Saint-Denys-Garneau en vient & Mauriac:

“Car notre souffrance nous est tellement particuliére que
qui la comprend? Et qui d'ailleurs va jusqu'a se pen-
cher sur elle pour la comprendre? Et une fois ce pas
fait, qui peut y répondre, y donner appui, 'adoucir? Ce
sentiment d'incommunicable, je I'ai depuis mon enfance
guasiment, et c’est une des choses fraternelles qui m’'a
attiré chez Mauriac. Mauriac, je vais le comprendre : il

»14

commence & m’apparaitre.

Ainsi, dans un état de grande solitude et de souffrance, Garneau
fait appel 4 Mauriac. Six mois aprés la charge contre le roman-
cier frangais, il parle maintenant des “choses fraternelles” qui
I'ont attiré chez Mauriac. On peut noter un changement radical
dans son attitude. De plus, il semble que Mauriac soit trés
présent au poéte, car celui-ci dit: “Je vais le comprendre, il
commence & m'apparaitre”.

Un autre texte dans lequel Garneau fait allusion 4 Mau-
riac, écrit avant mai 1937, apporte un nouvel éclairage. Les
pages qui précédent cette référence indiquent que Saint-Denys-
Garneau vivait dans un état marqué de dépression, dans lequel
I'aspect moral et religieux semble tenir une place importante.
Cette allusion & Mauriac se trouve dans une série de trente-six

(12) Lettres a ses amis, p. 175.
(13) Lettres a ses amis, p. 173.
(14) Ibidem.
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pages retranchées et mises a part, dont vingt-deux ont été retrou-
vées. Cette mutilation du cahier, probablement faite par la mére
du poéte, pourrait indiquer la gravité de la crise tel que le laisse
voir le fragment qui précéde immédiatement la référence a
Mauriac:
“(...) pas au désir de son orgueil : il était I'image d'une
part de lui qu’il ne pouvait souffrir et qu’il navait pas

la force de vaincre: un remords vivant.”

Clest alors que Garneau se raccroche a2 Mauriac, essayant de
trouver en ce dernier une consolation, un soutien, une justifica-
tion. Se considérant comme un monstre nourri d'orgueil, Saint-
Denys-Garneau se sent damné:
“Mauriac, dans Le Noeud de Vipéres, dif qu'il nest pas
de monstre aux yeux et a Pamour de Dieu. Le damné
n'est-il pas un monstre pour Dieu? Serais-je un damné
encore vivant parce que je suis déja “trop léger” ? (Tout
ceci est excessif et inexact, car jai encore I'espérance en
la grace malgré I'agonie que je supporte..” )'*

Dans une angoisse profonde, Saint-Denys-Garneau recher-
che appui chez Mauriac, celui qu’il avait considéré comme “un
retardataire”. De plus, il est aussi intransigeant envers lui-méme
qu’il 'avait été pour Mauriac; car la charge qu'il porte contre
lui est identique a celle faite antérieurement contre le roman-
cier frangais. Dans les deux cas, il se rend compte de son exagé-
ration et il emploie les mémes termes pour l'exprimer: “(Tout
ceci est excessif et inexact...)".

Nous pouvons donc voir que les jugements de février 1935,
bien que sévéres, cachent, sous des formules intempestives, une
affinité pour Mauriac plus grande qu'il n'y parait au premier
abord. Il serait sans doute intéressant de chercher les raisons
profondes qui poussent Garneau a rejeter Mauriac, puis a4 y
revenir. Ce premier rejet ne serait-il qu’'apparent? Considérons
les pages écrites en février 1935.

Aprés avoir, dans un premier paragraphe, posé le probléme
de la création artistique, Saint-Denys-Garneau dégage, chez
Mauriac, les erreurs de la pensée, dominée par le jansénisme;
puis il considére la conception du mal chez le romancier
bordelais, en montrant d’abord combien elle lui parait plus faible
que celle de Baudelaire, Claudel et Bernanos. Il précise enfin
les caractéristiques du mal chez Mauriac: romantisme et
complaisance. L'intention de Garneau n'est pas de faire une ana-
lyse rigoureuse de la pensée de Mauriac, mais plutdét de se

(15) Journal, p. 118.
(16) Journal, p. 118.
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libérer d'une charge affective; voila pourquoi il dissocie 'homme
de l'artiste. Il est facile de juger un homme car il nous ressemble;
I'artiste nous dépasse, se détache de I'humain. Aussi, Garneau
n'entend pas se détacher de 'humain; il a besoin de clamer sa
colére contre queiqu'un, il a besoin de dire ce qu'il porte en
lui et d’attaquer. La charge qu’il fait contre Mauriac est une
libération, un moment nécessaire de la crise qu’il vit, car porter
des accusations contre quelqu’un permet de se donner momen-
tanément bonne conscience.

En effet, en y regardant de prés, on peut remarquer que
les reproches adressés a Mauriac, sont des reproches que Saint-
Denys-Garneau pourrait se faire a lui-méme, mais dont il n’a
pas encore conscience. “Il a beau se persuader qu'il nest pas un
monstre, cela le rassurerait de trouver quelque part son sem-
blable”. Ce n'est que deux ans plus tard, soit au printemps de
1937, qu'il deviendra conscient de cet état.

Les derniéres pages d’avant mai 1937 montrent que tous
les efforts déployés pour ignorer le “monstre” qui vit en lui,
toutes les “combinaisons”, toutes les mesures concertées se sont
avérées inutiles. Le monstre est toujours présent. Impossible
de le déloger:

“Donc mon intelligence, ma raison plutét, 4 force de
combinaisons, a élevé le mensonge de mon orgueil aux
dépens de mon étre (donné) véritable. Elle a épuisé cet
étre initial pour en nourrir le monstre. Toute ma généro-
sité, tout mon désir, tout mon amour, toute mon énergie
y ont passé comme s'écoulant au néant, et il ne reste plus
gue ce point ou je suis réduit, un moi comme un couteau
dans le coeur, un cran d'arrét, mais qui ne peut plus
rien. C'est le monstre qu'il faut tuer, abattre enfin.”"

C’est a la suite de la derniére allusion & Mauriac que nous avons
citée plus haut que Saint-Denys-Garneau écrit ces lignes. Durant
deux années, il a réussi a ignorer le “Monstre” qui vivait en
lui, il ne le démasquait que chez autrui; Mauriac fut une cible
de choix. Aussi, quand il se sent découvert, il ne peut que penser
a Mauriac.

Saint-Denys-Garneau a toujours eu le sentiment d’étre
poursuivi, il a eu beau essayer de brouiller les pistes, de détour-
ner les regards en les dirigeant ailleurs (ici, vers Mauriac),
maintenant il ne peut plus rien; il est a découvert:

(17) F. Mauriac, Dieu et Mammon, Le Capitole, 1929, p. 76.
(18) Journal, p. 118. (nous soulignons).
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“Je suis traqué. Je me sens traqué comme un criminel.
Depuis longtemps. Mais cela devient insupportable.
Cela me tue: voila P'événement.”"*

Plus loin dans le méme paragraphe, Garneau donne la véritable
cause de ce sentiment. Et 13, il se caractérise presque dans les
mémes termes qu'il a utilisés pour Mauriac. Dans les pages écri-
tes en février 1935, Garneau analysant la “complexion intellec-
tuelle et sentimentale” de Mauriac avait parlé de “vices inter-
nes trés dangereux”, de déséquilibre. En 1937, parlant de son
angoisse, il dit:

“La cause réside donc dans un complexe sensible et spi-
rituel, autant que je puis voir, un podison complet, géné-
ralisé dans toute Pindividualité.”

Les reproches que Saint-Denys-Garneau fait 4 Mauriac au
sujet de son jansénisme, de sa foi superstitieuse, de sa complai-
sance pour le mal, nous semblent étre le résultat d'un mécanisme
de défense; car il a toujours redouté le moment ou il serait
“découvert”. Son attitude aprés la publication de Regards et
Jeux dans Pespace est caractéristique de cet état.

En fait, cette analyse de Garneau sur la complexion intel-
lectuelle et sentimentale de Mauriac n’apporte rien de nouveau
a4 la connaissance du romancier francais; elle ne fait que
reprendre, avec plus de passion cependant, des idées et des
constatations déja émises par des critiques contemporains: Du
Bos, Fernandez. Ce réquisitoire contre Mauriac est intéressant en
ce qu'il révéle, chez Saint-Denys-Garneau, une situation psy-
chologique particuliére découvrant la profondeur de son drame.
La sévérité de ses jugements sur le romancier francais laisse
voir une conscience habituée & se scruter dans les moindres
replis. Il est difficile de voir en ces pages “une analyse extréme-
ment lucide de l'univers spirituel de Mauriac™'.

Saint-Denys-Garneau a retrouvé un frére en Mauriac. Issus
tous les deux d’une famille de la bourgeoisie, ils ont eu une
enfance préservée: le domaine familial fut au centre de leur
univers. Leur sensibilité trés vive s'est épanouie dans cette
nature, témoin de la lente vie de I'enfance. Le milieu familial
les a marqués de fagon particuliére: & cause d'une éducation
janséniste, toutes leurs inquiétudes et leurs angoisses ont pris

(19) Journal, p. 119 (nous soulignons).
(20) Journal, p. 120.
(21) Marcotte, Préface au Journal, p. 18.
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l'aspect du scrupule. Ils ont tout cristallisé autour des notions
d’amour, de pureté, de péché et d'état de grice; et, & cause de
leur sensibilité, ils étaient voués a une sublimation héroique
et inconsciente, risquant a quelques reprises la catastrophe.
Leurs écrits témoignent des mémes préoccupations, et les récits
qu'ils ont faits, les personnages qu'ils ont créés, les situations
qu'ils ont imaginées, concrétisent les drames qui en sont nés.

LEON DEBIEN



