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cbronii iques 

un des seuls qui n'ait pas déçu: 

andré laurendeau 

«Je ne crois pas au désespoir des gens qui peuvent dor
mir . . .» 

Non, André Laurendeau n'avait jamais voulu le dire ainsi, 
parce que cela lui répugnait de parler de lui-même, mais il l'a 
fait avouer à un autre, à cet Alain, héros «d'Une Vie d'Enfer». 
L'insomnie; c'était là une malédiction qui avait marqué toute 
sa vie. Dans l'ombre de ces nuits sans fin, il y avait le doute, 
le remords et cette réflexion d'une qualité rare dont il avait le 
secret et qui l'épuisait parce qu'il voulait constamment aller au 
fond des choses, revenir en arrière, scruter encore et encore, 
jusqu'à négation de toutes les vérités usées et si facilement ac
ceptables parce que commodes. Cette torture-là, il se l'était 
imposée parce que pour lui c'était l'unique façon d'être honnête 
à l'égard de lui-même. Il avait en main tous les atouts pour lui 
échapper, mais il les avait rejettes les uns après les autres parce 
qu'il n'était pas digne de lui de s'appuyer sur toutes les béquil
les que la société, notre société, pouvait lui offrir. 

Au départ, il y avait sa santé délicate, l'atmosphère ouatée 
et calme de son milieu familial et la tentation de devenir un 
aimable esthète. André Laurendeau a appris à apprécier la mu
sique, il aimait écrire, il n'avait nul besoin de la présence des 
autres, il lui aurait été agréable, tout compte fait, de s'enfermer 
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dans une coquille et de rêver . . . Mais il y avait ce besoin in
tense d'être l'artisan des demains d'un peuple qui était sien et 
que, contrairement aux bons bourgeois de l'époque, il n'avait 
pas accepté de mépriser. 

«André Laurendeau est l'un des seuls hommes de sa géné
ration qui n'ait pas déçu», avait écrit Jean-Ethier Biais. 

Il n'a pas déçu parce qu'il  s'est  efforcé de comprendre et 
parce qu'il savait respecter ceux qui avaient été considérés 
pendant longtemps comme une quantité négligeable, ceux qui 
ne sont pas brillants, ni folkloriquement drôles et qui appar
tiennent à la multitude anonyme dont une certaine élite se plaît 
à fustiger les qualités et les défauts en fonction d'un masochisme 
qui lui donne bonne conscience. 

Et c'est ainsi qu'André Laurendeau, le solitaire, fit partie 
d'un groupe et d'un mouvement nationaliste, le «Jeune Ca
nada». Le nationalisme était devenu alors pour lui une sorte 
de bouclier, car rien ne peut mieux préserver contre le doute 
qu'une doctrine. Croire; n'est-ce pas éviter la recherche de cette 
vérité fondamentale qui constamment échappe à l'examen ob
jectif de la raison parce qu'elle n'est pas palpable, ni mesurable, 
parce qu'elle n'est pas universelle, mais propre à chacun et 
étroitement liée à ce qu'il est en fonction de l'éternel détermi
nisme de l'hérédité et de l'éducation première? 

André Laurendeau a cru avec toute la passion de ses vingt 
ans. Il s'entoura d'un groupe d'amis, rédigea des manifestes, se 
passionna pour les cours de l'abbé Groulx, découvrit Péguy, 
prononça des conférences et écrivit des articles dans l'Action-
Nationale. En fait, ce fut peut-être la plus sereine période de 
sa vie parce qu'il pouvait être en paix avec lui-même et avec 
ceux qui agissaient et qui se battaient comme lui pour l'avenir 
d'un nationalisme conformiste, parfaitement adapté au cadre 
des idées familiales, qui ne leur imposait ni sacrifices, ni rup
ture douloureuse avec leur propre milieu . . . 

Ensuite ce fut la France, Paris, la Sorbonne, l'Institut Ca
tholique, les longues promenades sur les quais de la Seine et 
les discussions qui finissent à l'aube. 11 y avait là un ami très 
cher, François-Albert Angers, qui comme lui venait de se ma
rier et qui comme lui découvrait cet univers nouveau où déjà 
le nationalisme avait deux facettes, où la guerre d'Espagne 
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remettait tout en question et où le conservatisme, cher au Ca
nada-français, éclatait en morceaux sous la pression des Bri
gades Internationales. 

Il pouvait échapper, il pouvait refuser l'affrontement des 
idées et tracer une ligne de démarcation entre les réalités de la 
vieille Europe et celles du Québec, mais avec cette honnêteté 
intellectuelle qui a toujours été sienne, il essaya de comprendre. 
Le nationalisme conservateur du Québec et son catholicisme 
étroit et antisocial, résistèrent mal à l'idéal du catholicisme de 
gauche et à cet autre nationalisme ancré, non pas dans l'esprit 
d'une élite, mais dans les tripes et dans le sang des peuples. 

Et c'est ainsi que de retour au Québec, à l'heure du choix, 
André Laurendeau écrivit; 

«L'Anglais était l'occupant, celui qui dicta la conduite et 
empêcha la volonté nationale de s'exprimer efficacement; nos 
politiciens furent les collaborationnistes. . . Nous étions un 
troupeau qu'on mène rondement: on nous conduisait, mais on 
ne nous avait pas, La Russie et les Etats-Unis pouvaient bien 
s'ébranler à leur tour; nous étions butés dans nos refus. Peut-
être, pour les garder,  a-t-il  fallu se crever les yeux et les tym
pans? J'ai parfois senti jusqu'à suffocation l'amère solitude des 
miens dans le monde» 1. 

C'est la période de la Ligue pour la défense du Canada, 
de la bataille contre la conscription, et de cette grande assem
blée du Marché Atwater, où une foule de vingt mille personnes 
hurle «Non» aux Canadiens-anglais. Maxime Raymond et An
dré Laurendeau, secrétaire général de la Ligue, prononcent des 
discours au poste CKAC, mais déjà le premier ministre, King, 
provoque le plébiscite que François-Albert Angers qualifiera 
de «vote de race». Car ce qui est nouveau, ce qui est fonda
mental, ce n'est pas l'option elle-même, ce n'est pas le choix de 
faire ou de ne pas faire la guerre aux côtés des alliés, c'est que 
les Canadiens-français, de toutes les régions du Canada; 
1. «La crise de la conscription». Edit: du Jour. 1962. 

« . . . ont vécu ainsi ensemble, par delà les frontières pro
vinciales et sociologiques, une heure d'unanimité comme nous 
en avons peu connue dans notre histoire.» 

C'est cette unanimité, parfaitement spontanée, qui va émou
voir André Laurendeau au point de le décider, lui, le timide, 
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le solitaire, lui qui était profondément humain, qui cherchait 
l'individu et à qui la foule faisait peur, à se lancer dans la poli
tique. L'aventure du Bloc Populaire commencera pour lui en 
janvier mille neuf cent quarante trois, il saura plaire sur les 
tribunes, il sera acclamé et il vivra dans la fièvre d'une popu
larité exceptionnelle. 

Qu'y avait-il à l'origine de cet enthousiasme . . . 

«Quand la nation est unanime, quand elle l'a signifié sur 
un sujet qui touche au coeur de chacun, et quand tout cela est 
inutile; on éprouve, si l'on n'est pas un «avachi outrancier», 
une révolte que l'habitude ne guérit pas.» 

La révolte lui permettra de faire une campagne fulgurante, 
d'être élu député, d'avoir la satisfaction de siéger pendant qua
tre ans à Québec, d'y faire plusieurs interventions remarquables 
dont le gouvernement au pouvoir ne tiendra aucunement compte 
et de dire plusieurs années plus tard; 

«C'est étrange la politique. On se sent porté par la foule, 
on a l'impression que c'est arrivé, qu'on accomplira ensemble 
ce qui doit se faire et puis, soudain, il n'y a plus personne, c'est 
le vide, le silence, le néant et la fin d'une épopée qui en fait 
n'était qu'un mirage.» 

André Laurendeau ne fera plus de politique . . . 

Editorialiste au «Devoir» et rédacteur en chef adjoint, il 
s'épuisera jour après jour à défendre la liberté d'être de sa na
tion, à lutter contre le «nationalisme de l'ordre établi», contre 
les visées centralisatrices du gouvernement fédéral et contre le 
conformisme et le paternalisme d'une minorité... Il ne croit plus 
dans les idées de ses aînés dont l'immobilisme  s'est  soldé par 
la faillite des principes sublimés à plaisir, ni dans les doctrines 
dites de droite ou de gauche. 

Il .rencontre aussi un jeune ecclésiastique, il l'écoute, il 
l'aide à trouver ce pseudonyme de «Frère un Tel», devenu 
célèbre depuis, et il commence à préconiser la grande réforme 
de l'éducation. 

Désormais, il est un des promoteurs de la «révolution tran
quille». Certains lui reprochent l'absence d'opinions tranchées 
qui caractérise la plupart de ses écrits, mais peu importe! An-
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dré Laurendeau ne veut rien imposer. Il essaie de faire refléchir. 
Il s'efforce de lancer des idées longuement mûries. Pour qu'on 
puisse le suivre il faut avoir le courage de ne pas s'appuyer sur 
les béquilles doctrinaires, si commodes par ailleurs, si confor
tables, et si conformistes, tout compte fait . . . 

Et c'est ainsi qu'au lieu d'être le «chef» d'une «gang», d'un 
clan, d'une équipe, André Laurendeau devient le maître à pen
ser d'une multitude. 

Cela tient sans doute à son étrange faculté de compréhen
sion, mais aussi à cette sorte d'amabilité à l'égard de «l'autre» 
et à ce don particulier de savoir écouter et de savoir être cu
rieux de tous et de chacun. Il sait être «présent», d'une façon 
qui lui est propre et que nul en dehors de lui ne possède. Pour 
ceux qui doutent, pour ceux qui éprouvent le besoin de tout 
remettre en question, il est toujours et partout disponible. 

Il lui arrive de passer des nuits entières attablé avec quel
ques jeunes ou moins jeunes, calme, souriant, détendu en ap
parence et combien épuisé en réalité, et de se taire pour mieux 
leur permettre, à eux, de se sentir à l'aise et de parler... 

C'est là le secret de cette jeunesse, bien à lui, qui étonne 
et qui est d'autant plus précieuse que dépourvue de sa morgue 
et de son extrémisme innés, mais non moins généreuse et prête 
à saisir chaque menace, chaque réaction, aussi imperceptibles 
puissent-elles être, et les respecter, même, si au prime abord, 
elles paraissent sans importance. 

« . . . le monde est plein de sentiments et je me demande 
pourquoi le seul que nous refuserions d'admettre, c'est celui 
que nous entretenions vis-à-vis nous-même et qui s'appelle le 
sentiment de la dignité humaine.» 

La dignité humaine, celle de l'individu et celle d'une na
tion . . . 

André Laurendeau estime que la violence est contraire au 
respect de soi-même et rejette les solutions extrêmes parce qu'il 
ne croît pas à leur survie. Il cherche une issue nouvelle, pré
conise une enquête à l'échelle de l'ensemble du pays, obtient 
gain de cause et part pour Ottawa . . . 

Y a-t-il  été heureux? 
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Jamais il n'acceptera de répondre à cette question! Il tra
vaille au delà de ses forces, il reconcilie tant bien que mal ses 
fonctions de co-président avec sa vie de famille et affirme que 
quand tout cela sera terminé, quand le rapport paraîtra, il re
tournera au «Devoir». Quand il en parle de cet avenir bien 
tracé à l'avance, on a l'impression qu'en fait, pour être vrai
ment serein, si ce terme peut avoir un sens pour un homme 
ayant la sensibilité d'un André Laurendeau, il a besoin d'écrire. 

Car André Laurendeau a aimé, par dessus tout, écrire . . . 

Il y a eu le petit bouquin, «La crise de la conscription» ou 
«l'histoire de nos sentiments». Il y a eu «Une vie d'enfer», ou la 
triste aventure d'un homme qui, selon le critique, Jean Éthier-
Blais, «frappé à coups redoublés sur les autres parce qu'il se 
méprise lui-même et qu'il n'a pas compris que c'est la société 
dans laquelle il vit qu'il devrait mépriser». Il y a eu aussi des 
pièces de théâtre; «La vertu des chattes» et les «Deux femmes 
terribles», et quelques nouvelles publiées dans les revues . . . 
Mais pour le grand public, André Laurendeau, romancier de 
la souffrance, demeure ce journaliste prestigieux qui sait être 
!e porte parole et la conscience de toute une nation. 

Comment parvenait-il à comprendre, à saisir d'une façon 
aussi précise, ce que les autres pensaient. . . Comment  a-t-il 
appris à évoluer d'une étape à l'autre, sans jamais s'arrêter sur 
des positions acquises, sans jamais être dépassé et sans jamais 
trahir . . . Comment  a-t-il  su être à ce point lucide et dépourvu 
de mépris . . . 

Il y a toujours eu, et il y aura toujours, un certain mystère 
qui restera attaché au nom d'André Laurendeau, cet homme 
dont la solitude était immense parce qu'il a su rejetter toutes 
les doctrines pour mieux reconnaître et pour mieux défendre ce 
qui a été fondamental pour lui; le respect de soi et le sentiment 
de la d :gnité humaine, la fierté et la liberté d'un peuple, la jus
tice, enfin, qui doit permettre à tous et à chacun d'être et de 
demeurer ce qu'il est. 

André Laurendeau était-il trop idéaliste, trop confiant dans 
la bonne volonté des hommes? — Il est infiniment triste de 
penser que quand enfin on répondra à cette question il ne sera 
plus là pour apprendre le verdict de l'histoire . . . 

ALICE PARIZEAU 


