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Les lettres françaises 

UNE FORCE A DÉCOUVRIR : 
SAINT-POL-ROUX 

Saint-Pol-Roux, de son vrai nom Paul Roux, est loin 
d'occuper la place majeure qui lui revient tlans le panthéon 
poétique français. Cela tient d'une part à l'effacement sys
tématique qu'il s'imposa à partir de sa trente-cinquième an
née et, d'autre part, à la difficulté pour la critique de le 
classer de façon bien nette dans ses sinistres cartons. 

Cet homme qui disparut un jour volontairement îles 
milieux poétiques parisiens pour aller s'enfermer dans un 
manoir breton où, disait-il, il avait « découvert la vérité du 
monde », y avait brillé d'un exceptionnel éclat, jusqu'à jus
tifier son surnom : « le Magnifique ». 

Né en 1861 à Marseille, il était venu tlès sa majorilé à 
Paris pour y rencontrer les poètes qu'il admirait, au premier 
rang desquels Villiers tie l'Isle Adam et Stéphane Mallarmé. 
U les égala bien vite en talent, au point d'être appelé « mon 
fils » par Mallarmé, mais ce fut pour se différencier d'eux 
profondément. Son symbolisme à lui exigeait de vastes syn
thèses constellées d'intersignes et tout un bouillonnement 
verbal dont le mouvement même pût se révéler créateur. 
Il y avait en lui à la fois un esprit tourné vers l'occulte et 
le sacré (son appartenance aux Rose-Croix le confirme), un 
visionnaire constamment réceptif et un démiurge tlont l'état 
naturel était une sorte d'ébriété langagière. 
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Avec Lazare, le Houe émissaire, la Ferme, l'Ame noire du 
prieur blanc et, surtout, avec les Reposons de la procession 
et les Anciennetés (1903), Saint-Pol-Roux apparaît non seu
lement comme le « premier baroque moderne », selon l'ex
pression d'Alain Joufroy qui édita ses Plus Belles Pages il y 
a quelques années'", mais aussi comme le « maître de 
l'image », ainsi que le baptisa Antlré Breton quand, en 1925, 
les Surréalistes célébrèrent en lui leur plus génial précurseur. 

A partir de 1907, où les Féeries intérieures, troisième 
volet ties Reposons de la Procession, virent le jour au Mer
cure tie France (qu'il avait contribué à fonder), Saint-Pol-
Roux ne publia pratiquement plus rien. Mais, comme le 
précise Gérartl Macé tlans une remarquable étutle, l'Oeuvre 
en miettes de Saint-Pol-Roux, qui nous introduit au Trésor 
de r homme récemment publié"-', il ne cessa pour autant 
d'écrire : « tlans son cabinet tie travail, où personne n'avait 
accès, les manuscrits s'entassaient, enveloppés dans un papier 
de journal une fois terminés, tlestinés aux lecteurs du futur. 
S.P.R. répétait volontiers : « personne ne me connaît, je dé
bute » ou encore, savourant un secret plaisir : « il ne me 
déplaît pas tl'être une force ignorée ». 

Ces manuscrits entassés allaient connaître un triste sort. 
En 1940, les Allemands envahissent le manoir. Des soldats 
offensent et blessent gravement Divine, la fille du poète, 
tuent sa servante, le frappent lui-même et tlispersent son 
oeuvre au vent. Quatre mois plus tard, il meurt de chagrin. 

Par la suite, Divine allait méthodiquement fouiller la 
lande et les grèves à la recherche de lambeaux épargnés. 
Elle allait aussi tlécrypter, mettre au net et classer, avec l'aide 
tie Gérartl Macé, tous les fragments brouillonnes sur lesquels 
elle pourrait mettre la main. 

Une première partie tie ces miettes ont été recueillies dans 
le Trésor de l'homme. Il s'agit tie notes qui, toutes, ont quel
que rapport avec la conférence prononcée sous ce titre en 1925 
par Saint-Pol-Roux devant l'Association des Etudiants de 
Paris et tlont le texte ouvre le volume. D'aucunes n'ont 
qu'un caractère préparatoire mais certaines sont de petits 

(1) Mercure de France. 
(2) Rougcric. 
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textes complets en soi et, parfois, de vrais petits poèmes en 
prose, non moins beaux et non moins mystérieux que ceux 
des Reposons. 

Le « trésor de l'Homme », pour Saint-Pol-Roux, c'est 
l'imagination. Et qu'entend-il par imagination ? « La Mois
son avant les semailles », « l'esprit qui prend f eu» , « la pein
ture de la prophétie », « le génie qui ne s'est pas donné la 
peine de naître ». Ou encore : « la Belle au cerveau dor
mant ». 

Cette dernière formule, assimilable à un très profond 
jeu de mots, n'illustre qu'une des façons pour Saint-Pol-Roux 
d'être poète. Il en a bien d'autres. Quand il écrit, par exem
ple : « l'imagination grignote Dieu », il ne s'agit plus d'un 
jeu de mots mais de la condensation, en trois mots, de tout 
un raisonnement métaphorique. Hugo a parfois de sembla
bles « précipités » comparatifs (quand il parle de « la déma
gogie des nuages », notamment). Chez Saint-Pol-Roux on en 
trouve presque à chaque ligne. A l'exemple déjà donné 
j'ajouterai celui-ci, que j'ai spécialement choisi parce qu'il 
explique comment peut être inventée une métaphore : « la 
Beauté morale est perfectible, devient chaque jour et court 
à son terme suprême. Nous la faisons par crémaillère ». 

Je n'aime pas beaucoup cette « crémaillère » qui évoque 
pour moi de franches repues plutôt qu'un remonte-pente à 
plusieurs paliers et j'aime encore moins sa pré-justification ; 
même si je la trouve utile à l'intelligence de l'oeuvre. L'image, 
la véritable image, n'a que faire, quant à elle, de semblables 
explications, même sous-entendues. Aussi bien n'est-elle pas 
tributaire, en sa création, de la dialectique rationnelle. Saint-
Pol-Roux le sait fort bien, lui qui trouve dans l'image et 
non dans la métaphore'3 ' sa plus haute façon d'être poète 
et d'exceller esthétiquement. L'image lui vient, comme à tout 
inspiré, d'un entrechoc spontané, quelque part dans ce qu'on 
appelle « inconscient » par commodité laïque et qui est, selon 
moi, la part d'au-delà contenue en tout homme, entre des 

(3) Pierre Caminade vient de publier aux éditions Bordas dans la Collection 
« Etudes Supérieures » un fort bon travail, Image et Métaphore, qui établit 
au mieux la distinction à faire entre ces deux * cellules initiales * du corps 
poétique. 
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représentations mentales ou des idées-force qui ne sont rai
sonnablement point destinées à se rejoindre. L'image ne se 
« fait » pas. Elle s'impose. Elle a beaucoup à voir avec l'épi-
phanie et très peu avec le travail, ou bien c'est celui des 
« horribles travailleurs » à la Rimbaud. 

De cette image dont Reverdy a donné une définition 
désormais classique, les surréalistes ont fait un stupéfiant. 
Saint-Pol-Roux, lui, la maîtrise au nom même du pouvoir 
créateur qu'il reconnaît au poète et cela dans la plus vieille 
et la plus religieuse des traditions. 

« Le poète est radio-actif », écrit-il. Et il ajoute : « la 
Beauté ne descend pas de Dieu. Elle monte de l 'homme. . . 
les Pharaons, c'est de l'imagination qui a eu lieu. » 

Beaux exemples d'imagination créatrice, le début de la 
Péroraison : « votre jeunesse, cette neige blonde », cette défi
nition d'Icare : « c'est le stylite prolongé » et celles-ci, de 
l'image elle-même : « c'est une greffe, c'est Noël », « c'est le 
coq sur la poule et c'est l'oeuf », « c'est une allumette qu'on 
craque sur l'inconnu », « c'est un dieu-bijou ». Ou encore ce 
petit texte intitulé Montgolfier : 

« Le crâne de l'humanité française, gonflé de toutes les 
émotions de l'histoire, se lève comme pour voir de haut le 
spectacle^ d'une royauté allant du pavois de Clovis à l'écha
faud de la Concorde. » 

Poète ascendant, aérien, éclairant, Saint-Pol-Roux doit 
cesser d'être « un clandestin dans une humanité à laquelle 
il donna tant d'amour ». Ce voeu d'André Pieyre de Man
diargues, préfacier du Trésor de l'Homme, les initiateurs de 
l'édition que voici auront beaucoup fait pour qu'il s'accom
plisse. Us annoncent d'ores et déjà d'autres publications, celle 
de la Répoétique et celle de Cinéma Vivant, que nous allons 
attendre avec impatience. A eux, dès maintenant, notre ami
cale reconnaissance. 

JEAN ROUSSELOT 

(4) Saint-Pol-Roux avait ici laissé un blanc. * Spectacle * est de ma part une 
simple suggestion. 


