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Des bonnes nouvelles

SEIZE MARS 1971

Le Groénland, tout a I'heure, était tout blanc. C'est
pareil, maintenant, au-dessus du Labrador : de la neige et de
la glace. Des étendues de neige et de glace a vous faire rendre
I'espoir et le coeur. Aujourd’hui, cest le seize mars. Il y a
peu de passagers dans 'aéroplane. 11 fait soleil. Je rentre a
Montréal. Je suis bien.

Le Labrador . . . c'est un beau mot. Cette terre devrait
étre a nous, Elle le sera siirement un jour.

Jai eu quarante ans l'automne dernier, la troisiéme
semaine de la loi des mesures de guerre et de I'occupation
militaire de Montréal. Quelques nuits auparavant six poli-
ciers, mitraillettes aux poings, étaient venus perquisitionner
chez moi.

Quarante ans et si peu d’armes pour continuer & accom-
plir des choses, & créer des lieux de rencontre et d'amitié, a
défendre son lopin de terre, sa petite place au soleil, son
droit a la liberté.

C’est toujours la glace, la neige et I'éclatant soleil sur
le Labrador. Le Québec se profilera bientét. Et les grands
bras du golfe me parleront de ma vraie famille.

J'ai quarante ans et si je regrette un peu cet dge c'est
que cette longue partie de vie est derriére moi, que c'est
autant d'enlevé sur ce que je voudrais faire et aimer.

Un peu de mélancolie, certes, mais surtout de la joie
parce que je commence a étre sage et A mieux savoir ce que
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je cherche, ce que je choisis. Ce que j'aime, je I'aime trés
fort et ce que je mets de coté je I'oublie, je le raye de ma
vie. Je n'ai pas l'oubli facile, mais plutét définitif. Je n’ad-
mets plus que I'on fourre son doigt entre I'écorce et moi.

Cette longue route, parsemée d'échecs et de petites réus-
sites, je crois I'avoir accomplie beaucoup avec mes camarades.
L’amitié qui nous a unis a favoris¢ un certain nombre de
gestes et de réalisations. Des créations. Et cette profonde
amiti¢ explique aussi que nous puissions nous réjouir autant
lorsqu'il arrive une bonne chose 4 un camarade.

Je n’ai pas été mélé i tous les mouvements qui ont passé
autour de moi ; par timidité parfois, par incertitude, paresse
ou manque d’intérét. Par choix aussi, car je me rends bien
compte qu’il est illusoire de s'imaginer que l'on peut tout
faire, étre partout a la fois. Surtout dans le domaine qui est
le mien, la littérature et les lieux d'édition et de rencontre,
de méme que la radio, la belle radio.

Je choisis davantage depuis un certain temps. Et je
compte bien faire dorénavant ce que je veux. Ce que j'aurai
choisi.

* * *

J'ai retrouvé, un peu avant la quarantaine, un goit
violent pour les choses concrétes, pour la matiére et les gestes
traditionnels de 'homme Je pense que je me reconcilie avec
mes origines paysannes et j'accomplis maintenant des gestes
qui furent sans doute ceux de mon pére.

Je suis devenu fort avide des biens de ce monde. Je veux
posséder, prendre a pleines mains, gofter, sentir, voir.

Je suis.

Je me protége, aussi. De plus en plus, pour mieux jouir
de ce que j'aime. Je protége ma vie.

Et je souhaite la paix. J'ai le golit des vieux meubles
et des confitures, j'aime Jérusalem, je fais tout en mon pou-
voir pour vivre mes réves. Je suis vivant, j'exploite toute la
vie. Je collectionne les cannes.

Jai du temps a rattraper. Malheureusement je sais bien
que je ne parviendrai pas a tout saisir de la vie, car un jour
il y aura cette fin. Mais je fais I'autruche et je me persuade
qu’elle n’aura pas lieu pour moi, que je serai I'exception.
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J’aime Montréal I'été. Les bergoises, mes enfants dont je
suis orgueilleux. Je réve pour eux, avec eux. Nous inventons
des histoires dont nous sortons toujours vainqueurs. Nous
apprenons aussi a hair, surtout depuis octobre. Car la haine
peut étre positive, devenir force de vie et défense,

Jai deux secrets dans ma vie. L'un que je protége et
dont je ne dirai pas le nom. L'autre que je peux dire ici:
j'ai réservé a I'Hotel Intercontinental, & Jérusalem, la suite
202 pour le jour du Jugement dernier. Car c'est de cette
chambre d’hdtel sur le Mont des Oliviers, que 'on a la meil-
leure vue sur la vallée de Josaphat ol le Seigneur, a la fin
des temps, séparera les bons des méchants. Je veux voir tout
cela, et prendre des photos en couleurs, quand tous ceux
que j'aime, ayant subi avec éclat et louange le jugement du
Seigneur, graviront le Mont des Oliviers et me retrouveront
a la chambre 202 de I'Hotel Intercontinental pour la plus
grande féte que l'on aura vécue de mémoire d'éternité. Je sais
que tous mes camarades y seront. J'aurai du vin du Carmel
ainsi que ce petit blanc que fabriquent les moines du Monas-
tére de Latroun aux flancs des collines de Judée, douces
comme femme sous la main.

Je réve, oui, mais je sais que ce réve se réalisera. Je le
sais.

* » *

29 AVRIL 1971

Debout, i la porte de ma maison, nous regardons la Cote
Saint-Antoine et avec mes deux fils, nous parlons d'un cer-
tain anniversaire, de I'été qui reviendra peut-étre, de notre
camion,

Et nous attendons le prochain octobre car c’est en octo-
bre que je déboucherai le premier pot de cerises a I'eau-de-vie
que j'aurai fait au cours de I'été.

C'est Ia, je le jure, la totalité de mes préoccupations.
Dorénavant, vivre pour le plaisir.

JEAN-Guy PiLON



