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Quelques aspects mythiques de
la recherche poétique moderne

Une habitude, devenue presque un axiome de la critique
littéraire de notre époque, considére la création poétique de
Charles Baudelaire comme le point de départ du lyrisme mo-
derne, depuis la magnifique synthése de Marcel Raymond
(De Baudelaire au surréalisme) jusqu'a I'étude trés intéres-
sante, quoique assez discutable, de Hugo Friedrich. Structure
de la poésie lyrique moderne, cette affirmation a tellement
gagné du terrain, que celui qui la mettrait en doute pourrait
étre soupgonné de ne pas comprendre la signification du con-
cept de modernité. Certaines anthologies frangaises citent
Aloysius Bertrand et Gérard de Nerval comme des précur-
seurs de cette profonde révolution poétique, tandis que Hugo
Friedrich mentionne Novalis et Edgar Poe comme des prédé-
cesseurs méritoires. Une telle attitude, quoique justifiée a cer-
tains égards, ne nous parait pas tout a fait fondée. Elle s'ex-
plique par le fait que la majorité des poétes contemporains
ont I'habitude de se représenter la poésie du siécle dernier
comme une rupture radicale avec tout ce qui la précédait,
comme le début absolu d’'une nouvelle époque. Il est vrai
que Baudelaire est le premier poéte et critique a étudier théo-
riquement le concept de modernité et qu'il est peut-étre le
premier i nous instruire théoriquement sur ce que signifie
une modernité | Mais Baudelaire n’a jamais cru 4 la possi-
bilité¢ de la révolution en art et en poésie, il a été totalement
étranger 4 notre idée contemporaine de rupture radicale avec
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le passé. La définition de la modernité est fonction de la con-
ception générale de Baudelaire sur le beau: « Le beau est
fait d'un élément éternel, invariable, dont la quantité est ex-
cessivement difficile a déterminer, et d'un élément relatif,
circonstanciel, qui sera, si 'on veut, tout a tour ou tout en-
semble, I'époque, la mode, la morale, la passion. Sans ce se-
cond élément, qui est comme l'enveloppe amusante, titillante,
apéritive du divin giteau, le premier élément serait indiges-
tible, inappréciable, non adapté et non approprié i la nature
humaine. Je défie qu'on découvre un échantillon quelconque
de beauté qui ne contienne pas ces deux éléments. » Pour
Baudelaire, I'enracinement de l'oeuvre dans une expérience
personnelle et sociale déterminée garantit son authenticité. Il
s'agit pour lui de « dégager de la mode ce qu’elle peut con-
tenir de poétique dans I'historique, de tirer I'éternel du tran-
sitoire ». (SO).

Ce qui est éternel assure l'existence d'une création sur le
plan artistique. Mais, sans le deuxiéme élément, celui de cir-
constance, on ne peut guére mettre en évidence les valeurs
permanentes d'une oeuvre d'art. Cependant, ce n'est pas sur
cette vérité, appartenant presque au domaine de I'évidence
et sans aucun rapport avec I'idée de révolution en art, que
s'appuie la conception d’aprés laquelle Baudelaire est le pre-
mier moderne du lyrisme européen. Selon ses exégétes, la
modernité de Baudelaire s’explique (?) par 'ambivalence af-
fective du poete, par I'impossibilité de donner une direction
déterminée 4 son existence soumise aux deux postulations
simultanées : 1'une vers Dieu, I'autre vers Satan.

Cela le distingue radicalement de ses prédécesseurs ro-
mantiques, anglais, allemands ou frangais. Chacun d'entre
eux sentait sa conscience comme étant le théitre ol s'affron-
taient des impulsions contradictoires, mais tandis qu'un Lud-
wig Tieck se considérait comme un ange banni dans ce monde,
tandis qu'un Novalis était convaincu que les créations de
I'imagination sont tout aussi réelles que le monde extérieur et
que, par l'intermédiaire de la conscience géniale, on pouvait
échapper a la tyrannie des données immédiates du réel, pour
connaitre le réel absolu ; tandis que Coleridge ou Poe aspi-
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raient vers une poésie séraphique qui rappelle I'existence para-
disiaque de 'homme : Baudelaire se laisse fasciner par les
éléments démoniaques, par le mariage entre le ciel et I'enfer,
repoussé et attiré en méme temps par le désert immense du
mal, par la maladie mortelle de la condition humaine. La
recherche baudelairienne, a I'encontre de celle de ses prédé-
cesseurs romantiques, est minée par la conscience de I'échec
irrémédiable, par une nostalgie 2 jamais inassouvie, par la
révélation angoissée devant ses propres profondeurs téné-
breuses. Le culte de la forme représente la tentative de réin-
tégrer I'homme dans sa conscience de démiurge, de percevoir
les rapports intimes et secrets des choses et de construire par
I'intermédiaire du langage, de la couleur, des sons, etc., un
monde autonome gouverné par ses propres lois: « J'ignore
dans quel monde Victor Hugo a mangé préalablement le dic-
tionnaire de la langue qu’il était appelé a4 parler ; mais je
vois que le lexique frangais, en sortant de sa bouche, est de-
venu un monde, un univers coloré, mélodieux et mouvant
[...]. De cette faculté d’absorption de la vie extérieure, uni-
que par son ampleur, et de cette autre faculté puissante de
méditation, est résulté, dans Victor Hugo, un caractére poé-
tique trés particulier, interrogatif mystérieux et, comme la
nature, immense et minutieux, calme et agité [...].

Baudelaire ne congoit pas sa création poétique comme
une négation radicale du passé, mais plutét comme un accom-
plissement. Sa conception sur la fonction démiurgique de l'ar-
tiste s'apparente a celle des romantiques et le fait qu'il a vu
en Victor Hugo I'un des grands pottes universels, n'est pas
dépourvu de signification.

« Ainsi Victor Hugo posséde non seulement la grandeur
mais 'universalité. Que son répertoire est varié | et, quoique
toujours un et compact, comme il est multiforme ! Je ne sais
si parmi les amateurs de peintures beaucoup me ressemblent,
mais je ne puis me défendre d’'une vive mauvaise humeur
lorsque j'entends parler d'un paysagiste (si parfait qu'il soit),
d'un peintre d’animaux ou d'un peintre de fleurs, avec la
méme emphase qu’on mettrait 4 louer un peintre universel
(c’est-a-dire un vrai peintre), tel que Rubens, Véronése, Vé-
lasquez ou Delacroix. Il me parait en effet que celui qui ne
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sait pas tout peindre ne peut pas étre appelé peintre. Les
hommes illustres que je viens de citer expriment parfaitement
tout ce qu'exprime chacun des spécialistes, et, de plus, ils
possédent une imagination et une faculté créatrice qui parle
vivement a I'esprit de tous les hommes. Sitdt que vous voulez
me donner I'idée d'un parfait artiste, mon esprit ne s'arréte
pas a la perfection dans un- genre de sujets, mais il congoit
immédiatement la nécessité de la perfection dans tous les
genres. Il en est de méme dans la littérature en général et
dans la poésie en particulier. Celui qui n’est pas capable de
tout peindre, les palais et les masures, les sentiments de ten-
dresse et ceux de cruauté, les affections limitées de la famille
et la charité universelle, la grice du végétal et le miracle de
I'architecture, tout ce qu'il y a de plus doux et tout ce qui
existe de plus horrible, le sens intime et la beauté extérieure
de chaque religion, la physionomie morale et physique de
chaque nation, tout enfin, depuis le visible jusqu’a I'invisible,
depuis le ciel jusqu'a I'enfer, celui-li, dis-je, n'est vraiment pas
potte dans I'immense étendue du mot et selon le coeur de
Dieu. Vous dites de I'un: c'est un poéte d'intérieur, ou de
famille ; de l'autre, c'est un poéte de I'amour, et de I'autre,
c'est un poete de la gloire. Mais de quel droit limitez-vous
ainsi la portée des talents de chacun? Voulez-vous affirmer
que celui qui a chanté la gloire était, par cela méme, inapte
a célébrer I'amour ? Vous infirmez ainsi le sens universel du
mot poésie. Si vous ne voulez pas simplement faire entendre
que des circonstances, qui ne viennent pas du ppéte, l'ont,
jusqu’a présent, confiné dans une spécialité, je croirai toujours
que vous parlez d'un pauvre poéte, d'un poéte incomplet, si
habile qu'il soit dans son genre. » (Réflexions Sur quelques-
uns de mes contemporains). Voila la profession de foi d'un
vrai romantique. Beaucoup de nos contemporains, fiers de
leur « spécialité », ne peuvent voir dans cette attitude qu'une
nouvelle forme d’automystification romantique. Par sa con-
ception sur la fonction démiurgique de l'activité artistique,
Baudelaire s'inscrit dans la tradition romantique et son oeuvre,
qui n'illustre pas toujours ses conceptions, parait un des cas
limites d'un romantisme épuisé, passé par la filiere magnifi-
quement délirante de Coleridge et d’Edgar Poe.
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L'analyse des oeuvres poétiques et critiques de Baude-
laire ne nous révéle aucune volonté de rupture. Mais I'avant-
garde littéraire de notre époque, sans vouloir se reconnaitre
pour ce qu'elle est en réalité : une forme extréme de roman-
tisme, a envisagé un Baudelaire antiromantique, un clinicien
lucide et désenchanté de la misére physiologique de 'homme.

On a pris en considération, d’'une maniére exclusiviste,
seulement la voie qui meéne des Fleurs du mal a la morgue
de Gottfried Benn, tout en oubliant que Baudelaire a connu
les joies de la parole laudatrice et que le blasphéme ne repré-
sente dans sa poésie qu'un antipode — peut-étre I'antipode
nécessaire —, de son attitude fondamentale envers l'art, ma-
gnifiquement exprimée dans ces vers:

« Anges revétus d'or, de pourpre et d’hyacinthe,
O vous, soyez témoins que j'ai fait mon devoir
Comme un parfait chimiste et comme une ime sainte.
Car j'ai de chaque chose extrait la quintessence,
Tu m’as donné ta boue et j'en ai fait de l'or. »

11 a accompli son devoir comme un parfait chimiste ; c'est-
a-dire comme un alchimiste qui ne cherche pas seulement les
transmutations, mais aussi la purification de la matiere. Il
veut I'amener 2 son état de pureté originaire et se refuse a
accepter les formes dégradées de la substance premiére, comme
le vrai réel. Mais la fonction de purification représente un
sacerdoce qui prétend, pour étre accompli, une dme sainte,
ouverte A tous les appels de 'au-deld. Le réle du poéte dans
ce monde est de révéler 'absolu par I'intermédiaire du rela-
tif, I'éternel par I'intermédiaire du transistoire. Il réalise cette
tiche, son « devoir » — par une sorte d’«ec-stasie », qui le fait
sortir de soi-méme pour le situer dans le voisinage des pou-
voirs suprémes. « Je sais que vous gardez une place au poéte,
dans les rangs bienheureux des saintes Légions, et que vous
I'invitez 4 I'éternelle féte des Trones, des Vertus, des Domi-
nations ». Cette aspiration vers la pureté, vers le divin se trouve
a la source de son dégolt pour un monde pulvérisé¢ et désa-
cralisé. La fonction de I'imagination créatrice est la recompo-
sition du monde, d’aprés des « lois non enregistrées » dont on
ne peut trouver l'origine que dans le plus profond de I'dme.
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L'errance de Baudelaire dans un monde morcelé en frag-
ments sans aucun lien organique avec la vie du cosmos, finit
dans une angoisse métaphysique, analogue i celle de Kierke-
gaard, méme si la problématique religieuse du poéte frangais,
a la différence de celle du philosophe danois, n'est jamais ex-
plicite. Mais la recherche obstinée de I'Unité — qui est en
méme temps Totalité —, s'achéve dans l'attente de la pure
lumiére puisée au foyer saint des rayons primitifs. Le role du
poete est de rétablir la liaison originelle entre les choses et
la vie du Tout, par l'intermédiaire de I'imagination créatrice.
« Tout l'univers visible, dit Baudelaire, n'est qu'un magasin
d'images et des signes auxquels I'imagination donnera une
place et une valeur relative ; c'est une espéce de péture que
I'imagination doit digérer et transformer. Toutes les facultés
de I'ime humaine doivent étre subordonnées 4 I'imagination,
qui les met en réquisition toutes a la fois ». Au-dela de sa signi-
fication esthétique, la grande oeuvre d’art a une signification
gnoséologique. Son but profond est d’engendrer le vrai. L'ima-
gination, disait Baudelaire, en vrai romantique, est la reine
du vrai. Cette affirmation nous rappelle la céleébre formule
de Friedrich Schlegel: Who die Philosophie aufhért, muss
die Poesie anfangen, (ou finit la philosophie, doit commencer
la poésie).

Les poétes romantiques ont été considérés d’'une maniére
générale comme les glorificateurs de la nuit. Mais, méme un
Novalis, I'auteur des Hymnes a la Nuit (ou bien, de la Nuit,
ou pour la Nuit) glorifie les forces germinatives qui travail-
lent dans les entrailles de la nuit pour enfanter la lumiére.
Ce processus d’enfantement de la lumiére est attendu par
tous les grands romantiques avec une émotion qui n'est pas
seulement celle de 'dme, mais aussi celle de l'esprit. L'aube
est le couronnement supréme de la nuit, le soleil qui s'allume
sur cette contrée des virtualités sans tache. Chaque expérience
poétique représente une ascension lucide du nadir au zénith,
une révélation progressive du caractére symbolique du monde.
Le romantisme signifie le retour au primordial, la joie de
veiller a la naissance des dieux et des signes, I'aspiration vers
la réintégration de 'homme dans I'état de béatitude de I'en-
fance.



122 OVIDIU COTRUS

« L'enfant voit tout en nowveauté; il est toujours ivre.
Rien ne ressemble plus & ce qu'on appelle l'inspiration, que
la joie avec laquelle I'enfant absorbe la forme et la cou-
leur [...]. Mais le génie n'est que l'enfance retrouvée i vo-
lonté, I'enfance douée maintenant, pour s’exprimer, d'organes
virils et de I'esprit analytique qui lui permet d’ordonner la
somme des matériaux involontairement amassés. » (Baudelaire
in Le Peintre de la vie moderne). « Tout poéte lyrique en
vertu de sa nature — dit Baudelaire dans un autre texte —
opére fatalement un retour vers I'Eden perdu...»

De ces mots de Baudelaire il faut retenir 'idée de retour
et celle d’Eden perdu. Dans son errance parmi les choses du
monde visible, i l'intérieur de cette « forét de symboles » au-
dela de laquelle se dissimule le vrai réel, le poé¢te cherche la
voie du retour vers les origines, vers I'innocence de l'enfance
et du monde avant d’étre corrompu par le péché. Le mythe
de I'enfance et de I'Eden perdu, la nostalgie profonde du sacré,
de la Totalité indivisible, ressentie par une conscience tra-
gique marquée dans son intimité par les stigmates d'un monde
en plein processus de désacralisation, voila le centre spirituel
de I'expérience créatrice de Baudelaire. A I'inverse d’un Vol-
taire, d'un Diderot, d'un Renan, de tous les philosophes illu-
ministes et rationalistes qui ont considéré la désacralisation
du monde comme un élément du progrés de I'humanité, Bau-
delaire I'a contemplée avec le sentiment eschatologique d’un
témoin de I'Apocalypse. Sa grande compassion pour les dmes
perdues n'est qu'une forme de la charité chrétienne et une
méditation humble sur les miséres de la condition humaine.
Seulement les coeurs purs, les « 4mes saintes » peuvent con-
naitre I'immensité du mal, les innombrables avatars du dé-
mon, sans perdre la foi.

Quoique Baudelaire ait complétement ignoré I'exis-
tence et l'oeuvre de Hélderlin, on peut signaler en dépit des
grandes différences, certains rapprochements entre leurs oeu-
vres. L'un et 'autre ont descendu dans les profondeurs de la
nuit en cherchant l'originaire, le primordial, I'unité non
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différenciée du monde. Mais tous les deux, I'un comme
un parfait chimiste, 'autre comme un prétre de Dionysos er-
rent dans la nuit sacrée, pour trouver le principe solaire,
présent comme I'énergie primordiale qui engendre tout
ce qui existe. Ils accomplissent par cela un devoir qui tient
a l'ordre métaphysique du monde. Tous les deux portaient
dans I"dme et I'esprit la nostalgie de 'enfance perdue, de cette
enfance que Holderlin a passé dans les bras des dieux et dont
le souvenir, aux heures crépusculaires de I'humanité, est
ressenti comme une blessure douloureuse et inguérissable.
Mais Holderlin, a la différence de Baudelaire, trouve le che-
min du retour et ce chemin le conduit a travers un paysage
familier ol il est accueilli dans l'intimité fraternelle des
choses, des vallées, des riviéres, des villes et des villages, des
hommes et des femmes de sa Souabe natale. Le retour de
Hélderlin signifie un nouvel enracinement dans la réalité,
dans la vie modeste ou sublime de son peuple. En exergue a
ses traductions de Sophocle, Holderlin s'engage, 4 l'instar du
poéte grec, a devenir le poéte de son pays, en glorifiant,
a la maniére de Pindare, les commencements de la vie na-
tionale et les exploits de ceux qui ont béatifi¢ par leurs sa-
crifices la sainte terre natale.

« Au demeurant, si le temps me le permet, je veux chan-
ter les ancétres de nos princes et leurs demeures et les
Anges de la sainte terre natale ».

C'est difficile d'imaginer un Baudelaire chantant des
louanges a sainte Geneviéve, 4 saint Louis, 2 Jeanne d’Arc, ou
méme a la France. Des vers comme « O, heilig Herz der Vol-
ker, o Vaterland ! « Oh bienheureux coeur du peuple, 6 ma
patrie » sont inconcevables dans I'oeuvre baudelairienne. Il
faut comparer, Le Voyageur de Holderlin et Le Voyage de
Baudelaire pour comprendre la différence essentielle entre les
deux attitudes. L'dime de Holderlin est dans une relation vi-
vante avec un héritage dont il est séparé et qu'il veut retrou-
ver 4 tout prix, tandis que le voyage de Baudelaire, se dé-
roule en marge du néant sur la lisitre de I'enfer, avec les
regards dirigés vers les cieux perdus. Mais on retrouve chez
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les deux poétes le mythe de I'enfance et ce rapprochement
entre le poéte et I'enfant. Quoique pour Hélderlin «la poé-
matisation soit l'occupation la plus innocente de toutess,
le langage nomme les dieux et fonde le séjour de I'homme sur
la terre. La parole essentielle est aussi, pour le poéte allemand,
une parole laudatrice. Mais a la différence de Baudelaire,
pour Hoélderlin, les poétes n'ont rien a eux et sont obligés a
rendre au peuple les dons qu'ils sont regus :

« Pourtant il nous convient, sous les tempétes du Dieu,

O poetes ! de rester debout la téte nue,

De notre propre main, saisir I'éclair du Pére,

Le Pére lui-méme et tendre au peuple

Le don céleste enveloppé dans 'Hymne. »

Au temps de détresse, le poete doit préserver I'étre de
I'oubli en interprétant les légendes et les mythes qui enfer-
ment I'expérience originelle d’'un peuple. Le langage est l'in-
nocence méme, mais il est en méme temps le bien le plus
dangereux parce qu'il crée la possibilité¢ de la perte de I'étre.
Dans son essai Holderlin et 'essence de la poésie, Heidegger
a trés bien mis en lumiére cette double détermination onto-
logique du langage; Holderlin a été hanté par I'idée de
chaos, par l'aorgique, par ce qui est irréductiblement étranger
4 I'homme, en dehors de tout ordre et de toute détermination,
I'élémentaire, I'illimité, le monde qui n’a pas été ordonné
par le logos. Mais ce chaos est sacré parce qu'il est en méme
temps le primordial, le préformel, le virtuel a I'état pur.

Plus que Baudelaire et plus qu'aucun autre poéte du
monde, Hélderlin a ressenti le tragique de la situation de
son époque, le tragique de vivre au soir de I'humanité. Les
dieux seuls auraient pu satisfaire sa profonde nostalgie du
sacré, mais ils se sont retirés au-deld de I'horizon et les si-
gnes qu'ils font restent invisibles aux regards humains. Mais
est-ce que le sacré s'est retiré du monde en méme temps que
les dieux ? Non, car semblable & I'antique Moira, le sacré
est au-dessus des dieux, il assiste 4 leur naissance et survit
a leur crépuscule. Les dieux sont les premiers médiateurs
du sacré et les poeétes les médiateurs seconds. Pendant la pé-
riode de retrait de Dieu, le role du poete a I'intérieur de la
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communauté est devenu encore plus important. Son regard
voit les signes invisibles aux mortels. Il est le seul qui peut
signaler et exprimer les irruptions du sacré dans le monde.
11 n’est pas un démiurge, mais un annonciateur et un propheé-
te. La vraie vocation est la féte et le monde propre de la poé-
sie, celui qui la définit dans son essence, est le monde de
I'hymne. La poésie n'est qu'une perpétuelle célébration de
I'éternel, une quéte du langage sacré des origines perdu
dans les téntbres de la mémoire, de ce langage que nous
ne comprenons plus.

Un signe, tels nous sommes, et de sens nul. Morts a

toute souffrance, et nous avons presque perdu notre lan-

gage en pays étranger.
(Mnémosyne).

La conscience que le poéte est un déshérité dans ce mon-
de, qu'il a le devoir de retrouver son héritage originel et
de le partager avec toute la communauté distingue Hoélderlin
de tous les autres romantiques. Le drame de Baudelaire se
déroulait au niveau du dialogue de I'individu avec I'absolu.
Le drame d’'Hélderlin ne peut se résoudre que sur le plan
communautaire. Le prophéte ne remplit pas sa mission sans
le peuple auquel il apporte la révélation.

Un autre grand poete, un adolescent génial qui a brisé sa
lyre aprés un court séjour dans I'enfer, a proposé le retour
au chaos et la rec nstruction du monde par les générations de
voyants qui devront venir. « Je dis qu'il faut étre voyant,
se faire voyant. Le Potte se fait voyant par un long, immense
et raisonné déréglement de tous les sens. Toutes les formes
d’amour, de soulfrance, de folie ; il cherche lui-méme, il épuise
en lui tous les poisons, pour n’en garder que les quintessences.
Ineffable torture ot il a besoin de toute la foi, de toute la
force surhumaine, ol il devient entre tous le grand malade,
le grand criminel, le grand maudit, — et le supréme Savant |
— Car il arrive a l'inconnu ! Puisqu'il a cultivé son 4dme, déja
riche, plus qu'aucun ! Il arrive 4 I'inconnu, et quand affolé,
il finirait par perdre I'intelligence de ses visions, il les a vues !
Qu'il créve dans son bondissement par les choses inouies et
innommables : viendront d’autres horribles travailleurs ; ils
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commenceront par les horizons ol I'autre s'est affaissé¢ | » « Ce
mystique a l'état sauvage », comme l'a caractéris¢ Claudel,
propose une sorte de théologie négative, une vie illuminative
qui n’est pas précédée par une vie purgative, pour arriver
a une identification totale avec le réel. Mais cette 4me entiére-
ment profane veut situer la vie obscure de I'esprit au début
de son expérience, tandis que chez les mystiques elle apparait
comme le couronnement d'une évolution spirituelle rigou-
reusement surveillée. Le supréme savant de Rimbaud rappelle
le parfait chimiste de Baudelaire, et ’errance de ce poéte, par-
mi les débris des mots, des images, des sons, qui ont survécu
aux cataclysmes, volontairement provoqués, de la conscience,
prend l'aspect d’une expérience aux confins de l'art et de
I'expression. Au-dela de cette expérience, il n'y a que le
renoncement et le silence. Baudelaire a voulu «allumer les
choses avec son esprit », par I'intermédiaire du langage, Rim-
baud veut saisir par une illumination soudaine le noyau
irrationnel des mots, le dynamiter, déclencher les énergies
latentes et imprévues qui y gisent et qui sont ensevelies sous la
poussiére de I'usage commun. L'agressivité farouche de ses dé-
clarations, (est) la contestation vraiment radicale de tout un
passé de culture. (Je me refére aux déclarations prophétiques
de Rimbaud, et non & sa poésie qui a subi beaucoup d'in-
fluences, quelques-unes facilement détectables, les autres bien
dissimulées sous la brutalit¢é démoniaque de ses affirmations
et sous l'ingénuité angélique de ses étonnements et de ses
interrogations). « Ce fut d’abord une étude. J'écrivais des
silences, des nuits, je notais I'inexprimable. Je fixais des verti-
ges » nous dit Rimbaud dans un passage de L’Alchimie du
verbe. Par le langage il voulait soustraire 4 la mort ce qui est
le plus fugitif, le plus éphémére, lui donner une durée, re-
trouver partout, dans la nature, dans la vie, dans la commu-
nion des Ames, I'éternité si ardemment désirée.

« Elle est retrouvée.
Quoi | L’Eternité |
C'est la mer allée
Avec le soleil | »

En étant presque un enfant, il ressent avec une acuité
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tragique la nostalgie de I'enfance perdue, de I'dge d'or, et le
sentiment qu’il doit tout recommencer, n'est que la consé-
quence du sentiment qu'il a tout perdu irrémédiablement,
avant de posséder quoi que ce soit dans ce monde. La vie
de Rimbaud a été, comme I'a dit I'un de ses exégetes, une
tragédie de la pureté, comme la vie de Nietzsche. « L'ange dé-
chu a manqué la sainteté » disait Rimbaud» « O, je serais
celui qui sera Dieu », s'exclame le poéte dans un esprit ap-
parent a celui de l'auteur de Zarathoustra. C'est l'ange
déchu qui s'exprime par ces mots.

« O je serai celui qui sera le diable » pourrait s'écrier I'au-
tre grand maitre de 'avant-garde, lui aussi comme Rimbaud
un adolescent mort prématurément, Isidore Ducasse, comte
de Lautréamont. L'extase destructrice de Maldoror se sert
d’'une truculence verbale qui veut briser les limites mémes
du langage et réinstaurer le chaos originel. Mais I'expérience
poétique de Lautréamont est aussi, comme nous I'a dit Mau-
rice Blanchot, une aspiration vers la lumiére : « Il est impres-
sionnant de voir comment en deux étres aussi différents a
tous égards que Lautréamont et Holderlin, I'expérience poé-
tique qui semble les séparer davantage encore se manifeste
par le méme vertige profond, la méme tentation, le méme
désir, celui d'atteindre 2 ce moment du jour ou, uni au
jour, chacun sera aussi uni 4 soi-méme, A l'intimité de sa
propre nature ensoleillée et en méme temps perdu et sauvé
dans I'éclat de ce soleil qui est comme le rayonnement infini
de la nature de chacun, avide de se dissiper en tous. »

«Il y a un syst¢tme de Mallarmé et un domaine de Rim-
baud. Un domaine ne s'oppose pas a un systtme. Ce sont des
ordres différents ». Dans ces mots, Paul Valéry a trés bien ré-
sumé la situation de la poésie en France aprés Baudelaire.
On peut dire que tous les poétes importants de notre siécle
ont subi l'influence de Rimbaud et de Mallarmé. Méme en
dehors de la France des podtes comme Stefan George, Rainer
Maria Rilke, Hugo von Hoffmansthal, Gottfried Benn, T.S.
Eliot, Giuseppe Ungaretti, Jorge Guillen et beaucoup d’au-
tres ont médité longuement sur les oeuvres de ces prédéces-
seurs frangais et ont considéré la poésie francaise, de la
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deuxi¢me moitié du 19¢ siécle, comme le moment le plus
important dans I'évolution du lyrisme moderne.

Rimbaud a continué les explorations de Baudelaire en
¢largissant le domaine ouvert par son précurseur. Sa dé-
marche veut dépasser les frontiéres de l'art et s'inscrire dans
le domaine de la vie et de la recherche métaphysique. Toutes
les expériences et les aventures poétiques de notre siécle ont
comme point de départ I'oeuvre et I'expérience concréte de
la vie et de I'art de Rimbaud et Lautréamont.

La recherche de Mallarmé a été orientée dans un sens
strictement esthétique. Il a essayé de rétrécir les limites de
la poésie, pour mettre en évidence le poétique caché dans
le langage et inventer un vrai ars combinatoris pour la réus-
site de son équation. Rien n’'est plus étranger a Mallarmé
que la spontanéité de I'ame, l'explosion verbale incontrblée,
le flux discontinu des images. Pour cette raison, il ne pouvait
prendre place sur les autels des surréalistes a coté de Rim-
baud et de Lautréamont, mais il a été le maitre reconnu des
grands poétes solitaires de notre temps: Valéry, Claudel,
Saint-John-Perse. Les Odes de Claudel représentent dans
notre siécle le plus grand déferlement d’'énergies poétiques,
accordées sur « I'immense octave de la création ». Les Eloges
de Saint-John-Perse sont, comme l'indique le titre, un
chant de louange ; et I'oeuvre poétique de cet agnostique n’est
qu'une célébration perpétuelle de la nature, de la mer, du
feu, du soleil, de la solitude, de la vie et de la mort. Méme
lauteur de Monsieur Teste, dans son aspiration vers une
pureté parfaite de l'oeuvre, exempte de toutes implications
émotionnelles, de tout ce qui peut rappeler la présence de
I'anima, a dédié au soleil les plus beaux vers qu'il ait écrits.
(Ebauche d'un serpent).

La conscience de Rilke, située devant I'Ouvert, qui n’est
que la totalité du monde livré encore i I'état d'innocence, les
animaux, les plantes, les objets, retrouvent dans son espace
intérieur, dans ce qu'il nomme le Weltinnereraum, le princi-
pe de leur unité et de leur durabilité:... « Et ces choses
dont la vie est déclin, comprennent que tu les célebres ; pé-
rissables, elles nous prétent le pouvoir de sauver, a nous, les
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plus périssables. Elles veulent qu'au fond de notre coeur in-
visible nous les transformions en — 6, infini — en nous!
quelque soit i la fin notre étre ». Pour Rilke, la cél¢bration
est la seule réponse que le poéte peut donner aux interroga-
tions de I'existence. Le langage seul donne aux mortels I'illu-
sion que la mort est abolie. Et dans cette ouverture de l'esprit
sur le monde, le langage regagne sa fonction originaire de lo-
gos et confére a l'instant la transparence de I'éternité.

L'avant-garde littéraire (les expressionistes, les surréa-
listes, les futuristes, etc.) travaille dans le domaine ouvert par
I'audace de Rimbaud. Voila deux professions de foi, l'une
d’André Breton, l'autre de Gottiried Benn, qui sont révéla-
trices dans ce sens. « La pierre philosophale n’est rien d'au-
tre que ce qui devait permettre a4 l'imagination de I'homme
de prendre sur toutes choses une revanche éclatante et nous
voici de nouveau, aprés des siécles de domestication de I'esprit
et de résignation folle, a tenter d’affranchir définitivement
cette imagination par le long, immense, raisonné, déréglement
de tous les sens et le reste. » Breton révele la descendance
rimbaldienne du surréalisme. De méme Gottfried Benn en
essayant de reconstituer l'atmosphére spirituelle ot est né
le mouvement expressioniste écrivait: « En Europe... il n'y
avait plus de réalité, il n'en restait tout au plus que la cari-
cature, la réalité, c’était une notion capitaliste. La réalité,
c’était lotissements, produits industriels, inscriptions hypo-
thécaires, tout ce qui pouvait s'énoncer en chiffres de com-
missions. La réalité, c’était le darwinisme, les steeple-chase in-
ternationaux et tout ce qui ressortissait 4 quelques priviléges.
La réalité, ce fut ensuite la guerre, la famine, les humilia-
tions historiques, l'illégalité, la puissance. L'esprit n'avait
aucune réalité. Il se tourna vers sa réalit¢ intérieure, son
étre, sa biologie, sa structure, ses interférences de nature
physiologique et psychologique, sa création, son rayonne-
ment. La méthode pour parvenir & ses [ins, pour s'assurer
cette possession, était l'intensification de sa part productive,
quelque chose d'indien, était une extase, une certaine sorte
d’ivresse intérieure. »

Dans son bilan retrospectif, le grand poéte allemand con-
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sidére l'expressionisme comme une chaine de réactions suc-
cessives, réactions d'une subjectivité exaspérée par le vide
intérieur d’'un monde dominé par I'esprit scientiste et techno-
cratique. Assez vague, la profession de foi de Benn est appli-
cable non seulement i l'expressionisme, mais a tous les cou-
rants d'avant-garde nés i I'approche de la premiére guerre
mondiale, le [uturisme et I'expressionisme, ou immédiatement
apres, le surréalisme, les réalités sociales, ¢conomiques et
spirituelles, étant a peu prés les mémes pour toute I'Europe.
Nous retenons des affirmations de Benn l'expression « quel-
que chose d'indien » (qui peut étre remplacé par « quelque
chose de démoniaque » ou « quelque chose de dionysiaque »,
etc.), la volonté d’«-ec-stasie », celle de sortir de soi, d'outre-
passer les restrictions spirituelles que I'époque imposait aux
consciences individuelles et le besoin de retour aux origines.
Mais il est difficile d’accepter que toutes ces aspirations diffu-
ses puissent représenter une méthode, comme Il'affirmait le
potte allemand. Elles nous aident & comprendre une symp-
tomatologie culturelle, mais pas du tout a définir un courant
artistique. Ce fait devient évident par la comparaison des
synthéses théoriques consacrées au romantisme avec celles con-
sacrées a l'expressionisme, au surréalisme, au futurisme, ou a
d’autres courants de notre si¢cle. Les premiéres ont réussi a
dégager au-dela des différenciations profondes entre les écri-
vains et les artistes romantiques, une série de lignes direc-
trices qui nous révélent le caractére beaucoup plus unitaire
de ce courant, méme si c’est toujours dans le romantisme —
comme le signalait avec inquiétude Goethe et, I'a formulé
avec lucidité Hegel — qu'apparaissent les symptomes de la
dissolution de I'art. Les synthéses critiques concernant n'im-
porte quelle des orientations représentatives de 'avant-garde
littéraire, orientations souvent contradictoires jusqu’'a I'ex-
clusivité, n'ont pas réussi a découvrir jusqu'd présent, le
principe de leur unité spirituelle. Ce serait trop simpliste d’at-
tribuer cette situation uniquement 4 la distance historique
qui nous sépare du romantisme. Tandis que les affirmations
des romantiques définissaient leur attitude spirituelle et
légitimaient leur refus, les affirmations de I'avant-garde ont
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été Céerasées sous I'écho strident et contagieux d'une chaine
de négations successives. L'art romantique instituait une
rupture par rapport au passé; les représentants de l'avant-
garde tendent a rendre absolu I'état de rupture permanente
et I'éprouvent comme leur climat naturel. «Le futurisme
comme style, appelé¢ aussi cubisme est connu en Allemagne
surtout comme expressionisme » (Gottfried Benn) ne signifie
de l'avis du poéte allemand que quelques intelligences se sont
gaspillées en Europe au nom d’une nouvelle réalité lice a
des névroses nouvelles. Dans cette situation sans issue, le
mythe rimbaldien du voyant a légitimé leurs refus et I'abso-
lutisation de I'état de rupture comme un état spécifique de
I’homme aux prises avec 1'absolu.

En tout cas, la volonté de tout recommencer, qui carac-
térise I'art moderne, s'associe avec un intérét aigu pour les
créations de l'art primitif. Ce sont les romantiques qui, par
leur curiosité esthétique particuliére pour la littérature et
I'art des coins les plus éloignés et des temps les plus reculés
du monde, ont ouvert a l'esprit humain des perspectives tout
a fait imprévues au cours des siécles précédents. Les roman-
tiques effacent les frontiéres entre les cultures des grands
peuples et des petits peuples. Les créations de la plus insi-
gnifiante tribu de I'Afrique, si elles expriment de maniére
authentique une relation particuliére avec la vie infinie du
cosmos, sont aussi justifiées, du point de vue esthétique, que
les créations spirituelles d’'un monde saturé de civilisation.
Celles-la ont par rapport a celles-ci 'avantage d'un plus grand
rapprochement de la nature, des sources originelles de I'exis-
tence.

Petit a petit nous allons assister 2 linstitution d'un
nouveau préjugé esthétique, a4 un renversement radical des
valeurs, I'art primitif étant considéré le plus important de
tous les modéles artistiques; le retour A l'origine devient
aussi une aspiration fondamentale de I'art moderne ce qui
a engendré, & coté des grandes oeuvres, beaucoup de singeries
néo-primitivistes.

Mais qu'il s’agisse des créations authentiques ou des
simples expériences intellectuelles a valeur symptomatique,
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le besoin de retour a l'origine reste un trait dominant de no-
tre ¢poque. Dans ce mouvement de régression s'exprime une
profonde nostalgie du préformel, de laorgique dans le
sens accordé par Holderlin i ce concept — et la volupté de
contempler les processus de pulvérisation des univers artis-
tiques constitués. C'est dans ce sens-la qu'il faut interpréter
selon Mircéa Eliade (Aspects du mythe) les expériences extré-
mistes de I'art moderne, notamment le cubisme, le dadaisme,
le surréalisme, le dodécaphonisme, la musique concréte, Joyce,
Beckett, Ionesco, etc., leur volonté obstinée de contester les
langages artistiques existants en les réduisant a I'état de
materia prima, d’ol surgiront les nouveaux univers artisti-
nique avec les racines mythiques de I'art. Chaque acte de
tres termes, la cosmogonie est précédée par une eschatologie.

Toute rénovation, pour qu’elle soit authentique, suppose
un retour aux sources, le rétablissement d'une liaison orga-
nique ave cles racines mythiques de I'art. Chaque acte de
création réactualise ainsi dans les structures compatibles avec
I'évolution spirituelle de I'humanité, les mythes cosmogoni-
ques primordiaux. La rencontre de I'expérience individuelle
du créateur avec l'expérience millénaire sédimentée dans les
profondeurs d'une psyché collective représente la garantie
la plus précieuse de sa profondeur existentielle.

Une importante contribution a I'éclaircissement de ce
probléme, est due au poéte et philosophe roumain Luciano
Blaga. En développant de fagon originale la these du psy-
chologue suisse C.G. Jung sur l'inconscient collectif, Blaga
a formulé sa conception de I'inconscient abbyssal et de la
matrice stylistique, en tant que réservoir inépuisable des
virtualités créatrices qui s'actualisent graduellement, tout
comme un phénoméne originel qui se diversifie en prenant
des formes multiples dans le cadre du devenir concret d’un
organisme. Pour Blaga la connaissance s'effectue par deux
voies totalement différentes. L'une, celle de I'intellect « ensta-
tique », qui procéde toujours par la réduction de I'inconnu
4 ce qui est connu, est la voie royale de la science. L'au-
tre, celle de l'intellect «ecstatique » respecte le mystére de
I'Etre et le met en relief, sans vouloir I'annuler par



LA RECHERCHE POETIQUE MODERNE 133

des réductions progressives. C'est la voie de la religion,
de la métaphysique, de l'art et des grands mythes de I'hu-
manité. Le scientisme représente, d'aprés Blaga, la tenta-
tive vouée a I'échec de subordonner aux méthodes de la
science des domaines qui échappent i son emprise. Dans son
livre, La Genése de la métaphore et le sens de la culture,
Blaga établit une distinction précieuse entre les mythes si-
gnificatifs qui revélent, du moins par leurs intentions, des
significations qui peuvent avoir aussi un équivalent « logi-
que » et les mythes « transignificatifs » qui tentent de révéler
quelque chose sans équivalent «logique », les transsignifica-
tions, inaccessibles 4 la connaisance discursive. L'homme vit
simultanément dans le monde des significations — le monde
de la connaissance discursive, du progres et de I'histoire — et
dans celui des transsignifications — le monde de la con-
naissance symbolique, de la religion, de l'art et de la méta-
physique. Pour nous suggérer le rapport existant entre ces
deux mondes, Blaga a eu recours 3 une belle image trouvée
dans les textes liturgiques bizantins: celle des séraphins a
six ailes, dont deux ne servent pas a voler mais a couvrir le
visage pour empécher de regarder vers le monde des signifi-
cations. Celui qui vit seulement au niveau des significations
n'accomplit pas sa vocation métaphysique sur la terre. Dans
un magnifique poéme intitulé Rune, Luciano Blaga présente
la conscience de I'homme devant cet univers des signes qui,
pareils aux lettres perdues d'un alphabet oublié, nous indi-
quent l'existence de certaines réalités mystérieuses, nous
invitent a les déchiffrer, mais, en méme temps nous annoncent
que jamais nous ne pourrons les déchiffrer tout a fait parce
que ces signes dépassent nos possibilités de connaissance. Tou-
tefois, devant ses limites, 'homme ne se résigne pas: il cher-
che, par ses inventions artistiques nourries de la substance des
grands mythes de I'humanité, a2 opposer au démiurge les
mondes paralléles — les cosmoides — créés par son imagina-
tion créatrice. Cette tentative de se substituer 4 Dieu et son
échec perpétuel assure a2 I'homme sa propre dignité dans
I'ordre de la création. C'est 1 son orgueil et son humilité.

Ovipiu CoTRrUS



