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POÈMES ET NOUVELLES 77 

La haine détruisit la vérité, 
Et plus rien ne fut sincère 
Si bien que dans l'immensité, 
Il fut un coeur, il est une p ie r re . . . 

RITASKINA 

L ' A C C I D E N T 

Je suis à l'intérieur de la voiture. Nous roulons vite sur 
l'autoroute. Je pense. Qu'est-ce que je vais faire ? Qu'est-ce 
que je vais devenir? Dois-je continuer à souffrir ou mettre 
une fin à tout cela ? Je ne sais pas. Je pense. Tout à côté de 
moi il conduit. Paisible. Il ne se doute seulement pas une 
seconde des pensées qui m'obsèdent, qui me hantent. J'ai mal. 

Si je saute, je fais le grand pas, c'est une nouvelle vie 
pour moi. Y suis-je prête ? Dans la peau d'un autre ? Une 
autre mentalité, un autre caractère, peut-être un homme? 
Ah I et puis après qu'est-ce que ça changera ? Je n'ai déjà 
plus rien à perdre. J'ai tout perdu. Ça n'empêchera pas le sang 
de couler dans ses veines, ça ne l'empêchera pas non plus de 
faire l'amour à d'autres qu'à m o i . . . 

J'y vais, je sais que je ne devrais pas. 
D'un bond j'ai ouvert la portière de la voiture et j'ai 

sauté. Il n'a pas eu le temps d'arrêter tout de suite. Mon 
corps a traîné le long de la ligne blanche. Elle m'a arraché 
la moitié du visage. — Il pense que je suis perdue, que je 
suis morte, lui et tous ces gens qui s'entassent en foule au­
tour de mon corps mutilé. Parce que l'expression de mes yeux 
est ide, qu'ils sont ouverts ? Parce que mon coeur ne bat 
plus ? Est-ce vraiment une raison suffisante pour qu'on dise 
que je suis perdue, morte ? Les gens sont idiots, ils ne pensent 
pas longtemps pour conclure à la mort. C'est beaucoup plus 
que cela. 
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Et moi pendant ce temps, je lui joue un bon tour. Ma 
vengeance. Les remords de conscience et tout le reste. Je 
veux qu'il souffre autant qu'il m'a fait souffrir. Maintenant 
il pensera à moi, à l'accident, complètement obsédé. Je jubile. 
C'est parfait. Un dernier regard sur tout, sur lui et je pars. 
Serais-je homme ou femme ? Blonde ou noire ? Blanche ou 
jaune ? Dans quel pays vais-je « vivre » ? J'ai h â t e . . . 

LISE DELFOSSE 

« L 'ENFER, C'EST LES AUTRES » 
(J.-P. Sartre) 

— "I went on. I jumped out of it and killed myself for 
the third time. I knew it wasn't good, but I did it just the 
same. It was in me. I couldn't do anything against it. My 
life." 

J'ai tué ma dernière vie, je l'ai complètement gâtée. Je 
reste à errer dans le néant pour toujours. Il n'y a plus rien 
pour moi. Le vide absolu. Peut-être aurais-je dû vivre ? J'au­
rais eu une autre chance, une autre vie. Tout aurait fini par 
passer. Mais à quoi bon vouloir retenir ces choses, vouloir 
revenir en arrière ? J'erre à présent, c'est tout ce qui compte 
maintenant. 

Ici il n'y a pas de jour, pas d'heure, pas de nuit, pas de 
soleil, pas de lune ni de bruit. Rien. Pas de musique, pas de 
rire, pas de pleurs, ni de bonheur. 

C'était en fin d'après-midi. Il grêlait et pleuvait. Le 
temps était sombre. Il n'y avait rien d'autre que la pluie, la 
grêle et la pénombre. Tout cela a suffi à me t u e r . . . Je 
revenais de quelques courses. Mes journées étaient longues, 
beaucoup trop longues. Je m'ennuyais à mourir. Je marchais 
lentement dans la rue, j'ai entendu le bruit d'un autobus qui 
roulait derrière moi. Puis je suis montée à la maison. Sans 
même penser à ce que je faisais, j'ai continué de monter les 
marches toujours plus haut et pu i s . . . et puis le néant com­
plet. 


