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Réflexions de Monsieur Cbgito sur le salut

Il n'aurait pas di envoyer son fils

trop de gens ont vu
les paumes transpercées du fils
sa peau toute ordinaire

c’était écrit
afin de nous unir
par la pire des alliances

trop de narines
ont humé avec délices
V'odeur de son effroi

il ne faut pas descendre
si bas
fraterniser par le sang

Zbigniew Herbert — né en 1923 — appartient avec Rosewicz et Szymborska, aux
plus grands noms de la poésie polonaise d’aprés-guerre.
Auteur de cinq recueils de poémes et d’un recueil d’essais Un barbare dans
le jardin il jouit aujourd’hui en Pologne d'une autorité incontestée.
Ces poémes, extraits d’un nouveau recueil encore inédit en Pologne, font
partic d'un vaste choix de poémes prochainement publiés en France.
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il n'aurait pas d envoyer son fils

il aurait mieux valu qu’il continuit a régner
dans son palais baroque

en nuages de marbre

sur son tréne d’épouvante

le sceptre de la mort 4 la main

Monsieur Cogito pense a la souffrance

Toutes les tentatives pour éloigner

ce que l'on est convenu d'appeler le calice d'amertume
par la réflexion

par une activité fiévreuse en faveur des chats abandonnés
par la respiration profonde

par la religion

ont échoué

il faut y consentir

baisser doucement la téte

ne pas se tordre les bras

mais se servir de sa souffrance élégamment
comme d'une prothése

sans fausse honte

mais également sans orgueil

ne pas brandir son moignon

a la téte des autres

ne pas frapper de la canne blanche
aux carreaux des bons-vivants

boire la décoction amére

mais pas jusque la lie

en laisser en homme prévoyant
quelques gouttes pour plus tard
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la recevoir en soi

mais en méme temps

la tenir séparée

et si possible

modeler A partir de sa substance
une chose ou une personne

jouer

avec elle

bien str

jouer trés doucement

comme avec un enfant malade
pour lui arracher enfin

par des farces stupides

I'ombre

d'un sourire

L’abime de Monsieur Cogito
Chez soi bien sir on est plus en sireté

mais aussitdt franchi le seuil
lorsque Monsieur Cogito

sort pour sa promenade matinale
il rencontre — I'abime

oh ce n'est pas I'abime de Pascal
pas plus que celui de Dostoievski
c'est un abime a la mesure

de Monsieur Cogito

son trait particulier
c'est qu'il ne provoque pas I'insomnie
pas plus qu'il n'éveille I'épouvante
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il le suit simplement comme une ombre

s'arréte devant le boulanger

et dans le parc par-dessus I'épaule de Monsieur Cogito
il lit avec lui le journal

pénible comme de I'eczéma
attaché comme un chien

trop peu profond pour engloutir
la téte les bras et les jambes

un jour peut-étre
cet abime grandira
il mirira avec I'dge
et deviendra sérieux

Si seulement on pouvait savoir
de quelle eau il boit
et de quel grain il se nourrit

Pour I'instant

il suffirait sans doute

4 Monsieur Cogito

de quelques poignées de sable
pour le combler

mais il ne le fait pas

et quand

il rentre chez lui

il laisse I'abime

a la porte

en le recouvrant soigneusement
d’'un bout de vieux tissus
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Monsieur Cogito et la mobilité des idées

Des idées trottent par la téte
dit une expression courante

I'expression courante surestime
la mobilité des idées

la plupart d’entre elles

se tiennent immobiles

au milieu d’'un paysage ennuyeux
de collines grises

et d’arbres desséchés

parfois elles approchent

du torrent impétueux des idées d’autrui
elles se tiennent sur la berge

sur un seul pied

tels des échassiers affamés

avec regret
elles se souviennent des sources taries

elles tournent en rond
a la recherche du grain

elles ne bougent pas
assurées de ne rien trouver

elles ne bougent pas
elles n'ont pas ol aller

assises sur une pierre plate
elles se tordent les bras
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sous le ciel
bas
et nuageux

du crine
ZBIGNIEW HERBERT

Traduit du polomais par Georges Lisowshi.



