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Chroniques

Littérature du Québec

REVOIR LES MYTHES ET LES REVUES

Une nouvelle maison d'édition (QUINZE), deux nou-
veaux titres (Le Réformiste et Interventions)?) dont le second
marque la naissance d'une nouvelle revue, voila bien du neuf
pour un mois d’octobre qui nous rappelle pourtant de plus
veilles images et de moins heureuses.

Commencons par dire, 4 propos de ce Réformiste, qu'on
ne se trouve pas tous les jours en face d’un livre qui peut
coiffer d'un seul mot (et d'un tel mot) quinze années de ré-
flexion, j'allais dire au jour le jour (méme si certains de ces
articles embrassent un peu plus large que l'immédiat), sur
les grandes questions concernant la culture et la politique du
Québec au cours de cette période. Apreés le Journal dénoué
de Fernand Ouellette, aprés les Escarmouches de Jacques Fer-
ron, voild encore l'occasion d'une sorte de bilan, tout au
moins d'une escale, de la part d'un écrivain de tout premier
plan parmi ceux qui ont navigué dans nos eaux troubles de-
puis 1960. Serions-nous a I'heure du testament d'une généra-
tion? Au creux de la vague ou il semble que nous soyons
(s'il faut en croire, entre autres, Interventions), tout invite a
revoir nos positions, a repenser les plus fermes de nos convic-
tions, 4 reviser chacun ses préjugés ou ses postulats. Qu'on se

(1) Le Réformiste, Jacques Godbout, STANKE QUINZE 1975 (200 pages).
Interventions, (Michel Beaulieu, André Brochu, Jacques Godbout, André Ma-
jor, Frangois Ricard, Pierre Turgeon), QUINZE, 1975 (112 pages).
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détrompe, Le Réformiste n’est pas un examen de conscience !
11 n’en constitue pas moins la feuille de route d'un partisan
engagé de la transformation en pays d'une vieille province
attardée i son pittoresque rural. C'est cela d’abord que nous
trouvons dés les premiers textes du militant laique dont la
belle ardeur un rien iconoclaste n'est pas sans rappeler un
peu les rouges du XIXe et, en tout premier lieu, Arthur
Buies. Mais ce ton change bientdt car I'époque n’a plus rien
d'épique et la maniére du nouveau pamphlétaire est plus
conjoncturelle que doctrinale : sa dynamique est le mouve-
ment méme. Jacques Godbout s'apparente par 'ige et peut-
étre aussi par une certaine ferveur i la premiére génération
de Québécois formée dans le culte de la compétence, la méme
qui a fourni ses technocrates 4 la promotion de 1'Etat québé-
cois, ces libéraux que le réformiste accusera le premier de
trahir les espoirs qu'ils avaient mission de réaliser. C'est « Cité
libre au pouvoir»: «...eux tombant, c'est quand méme
plusieurs années que nous avons perdues, tous. » (p. 80)

Ce livre est un recueil d’articles (dont le plus ancien et
le plus récent sont séparés par quatorze années), mais ni
I'unité, ni la continuité ne lui font défaut. C'est que la ligne
de fond n’a pas changé et que la pensée du réformiste est
fort bien articulée autour d'un axe central qui ne lui enléve
rien de sa mobilité et qui n’est autre qu'une large conception
de la culture, c'est-a-dire de I'homme pensé en relation avec
son temps et son espace vital. On comprend donc son accep-
tation voluptueuse de «nager i contre-courant de tous les
dogmatismes ». (p. 9) Il n’y a ni dogme, ni doctrine derriére
la critique qu'il fait de la télévision, du cinéma, de I'école,
de la littérature, de la religion et de la politique. On admire
la lucidité de ce regard quand il va jusqu’'a se faire prophé-
tique sans le vouloir : critiquant en 1963 l'attitude servile
des instituteurs qui approuvent le bill 60 aprés les évéques
(cette loi qui maintient le statut confessionnel des écoles pu-
bliques en créant le ministére de I'éducation), Godbout leur
prédit un sort peu enviable que le bill 25, puis le décret de
1972 ne manquérent pas de réaliser :

« Les évéques ont parlé, donc ils ont raison », dit le
blason d'une bonne douzaine d'organismes (<« corps
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intermédiaires ») ; or, moi, je dis qu’'a force de s'abais-
ser comme ¢a, on est un jour dans la position idéale
pour recevoir un coup de pied au cul, ce qui ne peut
manquer d’arriver a la corporation des instituteurs,
par exemple. Mais passons ». (p. 30)

Plus saisissante encore est cette phrase écrite en
1968 dans un texte qui décrit la «culture du désir » ins-
taurée par la publicité pour débloquer la roue embourbée
de la production / consommation : « Pour ceux qui doute-
raient que cette étape soit déja atteinte, le test est simple:
avez-vous rencontré, récemment, un seul homme ou une
seule femme qui désirait vraiment quelque chose qui n'existe
pas en magasin?» (p. 33) C'est la maison Morgan elle-
méme qui lui prend les mots de la bouche aujourd’hui:
« Demandez-nous n’importe quoi ! » Et ces pages de 1964 inti-
tulées « Faut-il tuer le mythe René Lévesque ? », elles posent
déja, mais avec autrement plus de crudité, la timide question
de leadership que le P.Q. ressasse périodiquement. Il ne s'agit
pas de la rentabilité électorale d’'une téte d’affiche de la scéne
politique, mais bien de savoir si cet homme remplira sa fonc-
tion mythique qui ne peut étre que de libérer I'énergie qui
transformera les limbes de notre aliénation en lhistoire de
notre libération.

Mais Le Réformiste n'est pas que le lieu d'apercus sou-
vent perspicaces sur certains signes des temps. C’est davantage
la constance d'une pensée libre, d'une réflexion continue
dont la ligne s'avere fondamentalement définie et qui tient
compte non seulement des problémes du patelin, mais d'une
conception de la civilisation qui I'englobe, c'est-d-dire de
I'homme. Ce n’est pas non plus une évacuation pure et simple
de la problématique nationale, comme trop de cité-libristes
en ont donné I'exemple (suivis par les adeptes actuels de la
nouvelle culture et du marxisme). Le premier point, qui est
une sorte de prérequis de la pensée du Réformiste, c'est la
laicisation, pierre angulaire de presque tous les textes du dé-
but. Partiellement acquise par la suite, la laicisation s'éclipse
et c'est la culture qui passe au premier plan : les révolutions
modernes concernent moins un changement de pouvoir (de
gouvernement), ou méme un changement social (de classe),
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qu'un changement de culture (de valeur) et I'enjeu d'un Qué-
bec indépendant n’est ni I'autonomie politique, ni la survi-
vance économique, c'est l'identité spirituelle, ou plus exac-
tement I'édification collective d'une société qui soit une solu-
tion de rechange originale & I'impasse occidentale, rien de
moins. La considération privilégiée que nos révolutionnaires
font des rapports de production est en retard sur I'état actuel
de notre réalité : la « culture du désir » est déja installée et
la prolétarisation des masses est partiellement remplacée par
le contrble de I'information qui régle I'emploi du temps des
classes moyennes. La lecon qu’il importe d’en tirer avant que
nous soyons tous robotisés par le conditionnement électro-
nique, c'est que la révolution sera culturelle ou ne sera pas.
Ce que j'entends, c'est que si le gouvernement de

la Province de Québec, dirigé par le Parti libéral,

nous propose l'indépendance culturelle, «il faut le
prendre au mot ». A moins-de préférer s’asseoir au

bar en attendant que le Parti québécois puisse rache-

ter le Québec comme nous rachetons I'ile d’Anticosti.

Parce que créer un pays, c'est autre chose que

changer de comptable, ou de comptabilité. En fait ce

qui différencie la civilisation postindustrielle de celle

que nous avons connue hier, c'est essentiellement
qu’hier «la culture était soumise a la production de

masse et donc a I'économie » et qu'aujourd’hui « c’est
I'économie qui se voit soumise a la culture ». Dans

un marché ot I'on ne vend plus des biens qui répon-

dent a des besoins, mais a des désirs, c’'est la culture

qui détermine la production. Les affaires culturelles
s'administrent dans les agences de publicité. (p. 171)

En un temps ol I'on se paye le luxe d’une opposition offi-
cielle occupée a prouver la rentabilité de I'indépendance, il
n’est pas superflu de s'entendre rappeler des idées sans doute
connues qui partout ailleurs passeraient pour des évidences.
Pratiquement, cela veut dire que I'idée de la sou-
veraineté du Québec, par exemple, passe par une re-
mise en question fondamentale de la philosophie du
«niveau de vie», ce qui est une action révolution-

naire sur le plan culturel. (p. 130)
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Les nombreuses pages que Le Réformiste consacre a la
littérature québécoise dans ses plus récentes réflexions ne sont
pas non plus sans pertinence en regard de la priorité qu'il
accorde a la culture. On pourrait craindre en effet que ses
positions 'aménent a valoriser inconditionnellement toute
expression littéraire, mais il n'en est rien et Godbout n’est
pas sans voir I'espéce de cul-de-sac de la production littéraire
québécoise de ces derniers temps. Prise féconde de la parole
et ferment actif de libération dans les années soixante, I'écri-
ture est devenue le lieu d'un piétinement au pied du « mur
des lamentations » de nos vicissitudes. Le texte national s'est
acculé de lui-méme 4 I'impuissance pour s'étre constitué avant
(et comme 4 la place de) la prise en charge de I'histoire sur
le plan réel, politique. De ce fait il a participé au processus
de sa propre folklorisation, c’est-a-dire au désamorgage de ses
propres énergies libératrices.

Voila I'exemple d'un pays qui n’existe qu'en lit-
térature, une sorte d’atlantide sur mesure, taillé dans
le verbe : le Québec n'est que littérature, mais la lit-
térature n'est ni un pays, ni un lieu de la démocra-
tie. (...)

La tentation est grande en effet de se contenter
de T'expression culturelle d'un projet collectif.

Le cinéma, le théitre et la littérature peuvent
servir de chambre de compensation aux énergies poli-
tiques susceptibles, autrement, de s'affronter sur le
terrain réel de la lutte des classes (la littérature serait
le « muffler » de la révolution). (pp. 162-163)

On voit donc que l'importance primordiale accordée au
culturel dans sa vision globale du pays n’empéche pas le
Réformiste de conserver intacte sa lucidité (si alerte dans sa
dimension critique) qui refuse ici de substituer le symbolique
au réel, comme n’hésitent plus a le faire hardiment trop de
nos vendeurs de québécitude authentique. Comme dit le
Réformiste, « Ces adultes, parmi lesquels je suis bien forcé
de me compter, se demandent sérieusement (pensons-y bien)
§'il faut écrire « cheval », « joual », « wéwal » ou « wawal » !
Ce sont des probléemes que méme les palefreniers ne veulent
plus discuter : car ce qui importe c'est que la béte soit forte



LITTERATURE DU QUEBEC 83

et nous meéne out 'on veut ». (p. 185)
* * *

André Brochu ne laisse pas de nous parler avec un sou-
rire un rien grimagant dans cet effort qu'il fait de rassembler
les morceaux épars du puzzle qu'est Octobre 70 dans la cons-
cience québécoise. Il y a 'humour qui vient lier des notations
bréves autant que pénétrantes, mais qu'on ne s'y trompe pas :
ces mots ne se laissent pas prendre i la légére. Ceux de
Michel Beaulieu encore moins, émergés d'un silence qui n'en
finit pas « d'aiguiser ses crocs sur les meules du temps » (p. 9).
Mais le rictus de Brochu est quand méme important (comme
cet autre rire, froid chez Godbout, jaune chez Major) parce
qu'il sert & doser juste ce qu'il faut de reliche pour ne rien
céder A I'émotion. Car tout ce beau monde écrit, analyse,
interroge, mais la pensée a du mal 4 maintenir la tension
logique qui sert de mordant 4 l'intelligence. Il y a du plomb
dans l'aile de la gauche et son dessein s'en ressent: il n’est
plus question de lancer un cri de ralliement, tout au plus
s'agit-il de fournir aux plus désemparés de bonnes explica-
tions du «sur place ». Les armes sont intactes et les muscles
toujours vigoureux sous l'armure, mais le coeur n'y est plus.
Parti pris, qu'on ne peut plus évoquer sans nostalgie, avait
coutume de moins compter ses coups eén touchant mieux la
cible. La ol l'on identifiait naguére des différences, on se
prend 4 chercher aujourd’hui des alliés. On y a gagné en
lucidité comme en autorité: on dit moins de sottises (I'ar-
deur juvénile n'est plus une excuse) mais a force de calculer
le grand coup, on finira par découvrir que le fin mot de tout
dans I'art de la guerre, c'est de ne pas combattre. Le discours
sur l'action aura dévoré son objet. Dans cette foulée, on
comprend lattrait qu'avoue André Brochu pour une pensée
« branchée sur I'action, malgré tout ce que — diversement —
elle occulte » qui lui «semble la santé méme » (p. 11). C'est
que cette pensée a du moins 'avantage inestimable de ne pas
< suspendre le référent », ni le « mettre entre parenthéses »,
ce qui a conduit nombre d'intellectuels 4 s'enfermer dans la
cage d'un formalisme ou d'un mysticisme complétement cou-
pés du réel, comme le souligne justement André Brochu. Au-
trement dit, on est conscient de ne pas pouvoir s'éloigner de
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I'action et de devoir, par conséquent, refuser le langage de la
théorie (sous peine de se condamner i décrire un univers
purement formel constitué de ses propres concepts), tout en
maintenant ses distances devant ce qu'il y a de subterfuges et
de compromis rentables dans le langage réaliste des éditoria-
listes et des politiciens. Belle impasse et qui n’est d'aucune
facon résolue.

On ne peut pas lire (ni peut-étre faire) une revue sans
revoir les revues. Interventions n'y échappe pas. André Bro-
chu s’adresse parfois nommément a Chroniques ou a Stratégie,
Pierre Turgeon cite Bréches en se servant du langage de Poé-
tiqgue ou de Communications, Major et Godbout sont respec-
tivement « engagés » et « distanciés » comme & Parti pris et a
Liberté, et Frangois Ricard recense sévérement Maintenant
141. Ce qui s'impose tout de suite a I'attention dans ce pluriel
d’Interventions, c'est le défaut comme la nécessité d'un lieu
de synthése, d'un point d’articulation. Il y a bien str des in-
dices de la possibilité et méme de la proximité d’un tel point,
mais il n’est pas trouvé d’emblée et, dans l'é;at du présent
numéro, sa recherche paraitra liche a plus d'un lecteur. 11
existe des recoupements nombreux dans les approches fort
différentes de chacun des intervenants, mais ces recoupements
ne semblent pas résulter d'une concertation qui fournirait un
axe de réflexion et de lecture i la revue. Faute de cela, on y
cherche son bien la oii on le trouve, plus comme dans une
anthologie que dans un regroupement homogéne de textes.
Cette solution de continuité est d'autant plus visible par ail-
leurs que la recherche d'un terrain commun des intellectuels
québécois, en vue de leur solidaire opposition «2a la dérive
culturelle et politique du Québec » (p. 83), se donne pour I'ob-
jectif initial de la publication. Francois Ricard et Jacques God-
bout expliquent I'échec d’une premidre rencontre qui, si elle
n’a pas réussi a impliquer dans le projet la vingtaine d’écri-
vains qui y furent invités, a du moins donné naissance au
cahier fort consistant de cette premiére parution. Mais la
question demeure de savoir comment I'on peut résoudre les
divergences de la pensée en un consensus essentiel a cette
prise sur le réel qu’exige I'efficacité d’'une « opposition », sans
pour autant renoncer i la pluralité nécessaire aux libertés de
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Iesprit. C'est le défi que veut relever Interventions: il est
de taille et mérite toute notre collaboration, car cest peut-
étre au résultat de cet effort que tient le déblocage d'une
conscience nationale entravée, acculée a l'impasse, en parti-
culier depuis les événements de cet Octobre 70 qui font a
juste titre I'objet premier de ce cahier.

Pour André Brochu, en effet, la grande question soulevée
par Octobre 70 est celle d'une solution 4 trouver aux rapports
du marxisme avec le nationalisme, soit exactement la traduc-
tion au niveau de l'action d'une contradiction qui avait fait
éclater Parti pris aux prises avec I'impossibilité de concilier
idéologiquement le socialisme et I'indépendantisme. Dans des
textes qui acceptent 'hiatus d’'une réflexion discontinue, Bro-
chu ajoute un élément intéressant A I'analyse des conditions
de notre aliénation en interprétant la position des intellec-
tuels québécois 4 la lumiére des concepts marxistes qui ont
servi a I'analyse économique des rapports de production :

Le Québec, du point de vue de la production, est
encore au stade pré-industriel : il laisse bétement pil-
ler ses richesses naturelles, qui lui reviennent sous
forme de produits finis — transformés par les autres.
11 n’a accédé a I'ére post-industrielle que sous I'angle
de la consommation. Ainsi moi, intellectuel, je con-
somme les représentations culturelles de sociétés évo-
luées, mais ma production ne saurait que refléter I'in-
digence a laquelle nous contraint notre absence col-
lective de participation au développement des forces
de production. Avec des mots modernes, je pense en
sous-développé I'immédiat de mon existence et de la
notre, (pp. 16-17)

Le Québec exporte son papier en France et aux
Etats-Unis, et il en importe un poids égal de livres
et d'idées...

On voit ici comment la conception marxiste de
I'interrelation entre l'ordre économique et I'ordre
idéologique et culturel s'avére compatible avec 1'ob-
jectif de I'indépendance nationale. Seule celleci, en
donnant aux Québécois la possibilité de participer
directement au développement des forces productives,
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permettrait une affirmation culturelle collective auto-
nome, originale et accordée a notre époque. (p. 95)
D’Adorno 4 Chroniques, Brochu sonde et ébranle la fréle
articulation du rapport que le marxisme tiche d’établir entre
I'art et la lutte des classes. Il récuse évidemment le réalisme
de l'art stalinien pour maintenir ouverte au sein de l'oeuvre
la tension essentielle d'une «crise du sens». C'est évidem-
ment une question centrale de tout le cahier que cette ques-
tion des rapports entre art et marxisme, entre culture et idéo-
logie, c’'est-a-dire entre le national et le social. C'est d’ailleurs
une question qui reparait sous diverses formes dans la plupart
des approches fort différentes des autres textes. Aprés avoir
servi (une fois de plus) de moteur 4 I'essor des années soixante,
le nationalisme a été un peu évincé de la problématique qué-
bécoise, au profit d’un socialisme a forte saveur marxiste qui
l'aurait en quelque sorte culpabilisé : André Brochu n’avoue-
t-il pas lui-méme d'anciennes sympathies pour ce glissement
qui, comme il le dit encore, a fait éclater le FLQ apreés avoir
dissout Parti pris. 11 est sans doute aussi révélateur que Brochu
évoque le spectre de la folie aprés avoir si clairement expliqué
ce dilemme : cela nous est un indice supplémentaire de la
grande priorité de la question.
Entre I'avoir et I'étre, pris absolument, il n'y a
pas d’espace pour le faire, et telle est dans toute sa
vérité la condition de l'aliéné, la condition du fou.

(p- 16)
L'issue ne peut étre que dans la recherche d'un point de
jonction :

Les nationalistes ont besoin du marxisme pour
comprendre ce qui bloque le processus de libération
nationale — et notamment l'influence décisive du
capitalisme monopoliste américain. Mais les marxis-
tes ont besoin du nationalisme — leur refoulé — pour
comprendre ce qui retient le peuple de les suivre.
(p- 26)

Ce qu'il y a de singulier et de touchant, de sincére et de vrai,
dans cette «réflexion spontanément intersticielle » d’André
Brochu, c'est le refus de taire les questions ou les réticences
subjectives du moi au profit de la logique d'un systéme. Cette
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maniére étonne mais elle libére, parce qu’elle laisse des vides
4 combler et qu'elle invite le lecteur 4 y insérer ses propres
apercus. C'est peut-étre elle aussi qui permet I'humour, ce
doute qui tempere la ferveur quand elle n'a pas voulu répu-
dier l'intelligence.

Jacques Godbout (La lavande) surpasse ses propres per-
formances d’humour et d’intelligence pour nous donner un
ballet verbal, genre de son invention ou il est jusqu’'a ce jour
le seul 4 briller. Touchons du bois et gare aux imitateurs :
s'il est un coté par ou ce style accuse trop sa rhétorique, il
faut y redouter I'émulation de Jean-Marc Poliquin a Ottawa.

En parlant de l'intention de regroupement qui est & I'ori-
gine d'Interventions, Godbout évoque le climat de méfiance
et d'incompréhension qui a tot fait d’écarter le rapproche-
ment espéré des poles du champ idéologique québécois : I'uni-
que rencontre i avoir eu lieu en ce sens s'est soldée par un
échec et Interventions est né d’'une volonté de dépasser par
la réflexion I'éclatement significatif de ce premier geste. De
la, Godbout se livre & une assez étourdissante ronde de ques-
tions et de réponses (ébauchées, rapides, coupées, montées,
enchainées) qui laisse en bien pittre état dans I'opinion du
lecteur Ia place occupée par I'imagination créatrice dans
I'aventure collective des Québécois :

Quand on est pauvre (par analogie, le Québec
est pauvre, c'est-a-dire en le comparant aux Etats amé-
ricains), on choisit de se donner un chef économiste,
un frére économe. Qu’est-ce qu'un économiste ? Un
homme qui a fait des études chiffrées et dont la ré-
putation de sérieux tient a4 la magie des nombres.
Que fait I'économiste pour se faire élire ? Il promet
cent mille (100,000) emplois. Evidemment Robert
Bourassa ne pensait pas a trés exactement 100,000
emplois. 11 pensait : il faut « créer » beaucoup d'em-
plois. Cent mille, c’était une figure de style, une ana-
logie.

Mais personne n’ose affirmer tout haut que 1'éco-
nomiste (...) n'est qu'un producteur de fictions :
nous avons besoin de fictions, c’est-a-dire de théories,
pour vivre, Pourquoi les demander aux écrivains qui
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se tuent au réalisme ? (Ceci est a fouiller : nos écono-
mistes ont plus d’imagination et moins de soucis des-
criptifs que nos romanciers.) (p. 33)

Godbout ne parle pas de sémantique générale et il n'em-
prunte rien au vocabulaire de la sémiotique, mais cela ne
I'empéche pas de se payer la grande mascarade de notre petite
faune politique et intellectuelle. 11 n'est pas du tout désa-
gréable, je dois l'avouer, de voir décrire les actualités dans
une autre langue que I'obséquieux discours de l'information,
celui du téléjournal ou bien de la presse écrite. Ce qu’il y a
de prodigieux dans cette attitude, c’est I'étonnement de cons-
tater que les images choisies pour exorciser notre écoeurement
(comme ces effigies d’hommes publics soigneusement confec-
tionnées pour étre vouées au bicher symbolique de la répro-
bation populaire) se révélent étre merveilleusement perti-
nentes et comporter, plus qu'il n'y parait de prime abord,
leur part d’exacte vérité. Cette part de vérité, c'est parce qu'il
ne craint ni 'outrance de la caricature, ni la tromperie con-
ventionnelle des signes, que Jacques Godbout réussit a2 nous
la rendre ainsi visible.

Autant Trudeau est un homme du muscle, au-
tant Drapeau est un homme du coeur, autant Bouras-
sa n'a que des cellules au cerveau. Un pugiliste, un
promoteur, un comptable, voila ce qu'il nous fallait
pour que le cirque roule.

Trudeau c'est 'Armée, Drapeau c'est 1'Eglise,
Bourassa c’'est le Commerce. Dirigés par ses trois clas-
ses sociales, les Québécois sont heureux quand I'équi-
libre est ainsi obtenu. (p. 39)

Cet écrivain qui se sert de sa plume comme le Frére Jean des
Entommeures du biton de la croix, a décidé depuis longtemps
déja de se mesurer, sans complexe d'intellectuel, aux sophis-
mes du langage dominant. I1 faut écrire pour rire, rire pour
ne pas pleurer et pleurer pour ne pas disparaitre sans avoir
au moins exprimé les raisons que nous avions d’écrire, de rire
et de résister, c’est-a-dire de nous accrocher encore un moment
a la vie, par pure complaisance, mais aussi pour narguer ceux
qui nous en ont déja exclus.



LITTERATURE DU QUEBEC 89

En finir avec la survivance, nous dit André Major, et il
faut bien entendre par cet appel i notre ténacité¢ dans la
lutte, &4 notre continuité dans l'action, le désaveu d’une cer-
taine forme de passivité et d’entétement qui a marque la ré-
sistance traditionnelle du Québec, pays ol «rien ne doit
changer », au dire d'un roman qui nous a saisis sur le vif
en 1916. Ce texte de Major fait bien partie d'un parcours
nettement rectiligne de son auteur qui évoque d’ailleurs les
ruptures personnelles qui sont a l'origine d'un engagement
dont il continue & espérer violemment des ramifications col-
lectives. Ce qui frappe dans tout ce qui sort de la plume du
dernier romancier que nous ait donné la génération de Parti
pris, c’est un certain sens de la durée et des forces qui s'ins-
crivent dans le temps d'une évolution de notre conscience
nationale, lente 4 se réaliser. Il s’agit moins d'une analyse
d’Octobre 70 que d’un regard élargi sur le jeu qui s’y fit entre
I'esprit de pouvoir et I'esprit de justice, entre la liberté et le
destin. Dans cette perspective, les événements d’Octobre appa-
raissent comme la réaction de I'autorité menacée par la proxi-
mité du changement non plus intentionnel et A I'état de pro-
jet, mais par la réalité effective d’'un changement. L’Etat fédé-
ral a toujours bien compris les revendications culturelles
d'une province pas comme les autres, mais ce qu'il n'a pas
pu tolérer, ce sont les manifestations de moins en moins sym-
boliques et de plus en plus réelles (politisation des syndicats,
comités de citoyens, FRAP, P.Q.) d'une volonté populaire
d’autodétermination.

Ce qui est intéressant dans ce texte, c'est la conviction
spontanée moins de lire que d’'emporter un changement de
direction dans la conduite historique des Québécois qui se
sont toujours montrés plus dociles aux « voix » de leur destin
(Maria Chapdeleine) que sensibles aux exigences de leur li-
berté. C'est cela sans doute qui permet de comprendre le sens
de la derniére phrase un peu surprenante sur laquelle on
nous laisse : « L'avenir dépendra moins de notre ferveur in-
time que de l'action que nous poursuivrons ». (p. 53) Tout
le long de son texte, André Major refuse une ancienne ligne
de fond de la résistance populaire au Québec qui n’est pas
nommeée mais qui n'est autre que I'humiliation. C'est bien
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de cela qu'il s'agit 4 propos de ce rire qui passe pour un trait
de caractére national, ce rire qui est, pour nous comme pour
les autres, un masque, puisqu'il leur cache nos lichetés en
faisant mentir nos miséres : « Gais lurons de I'Amérique, nous
avons toujours donné bonne conscience a ceux qui confis-
quent nos pouvoirs collectifs », (p. 45) Ce que Major nous
souhaite et qu'il appelle de tous ses dons d’écrivain, c’est que
nous comprenions enfin que les temps qui viennent doivent
entamer quelque peu notre belle humeur ancestrale. Refus
donc de 'humiliation au profit de I'humilité, c’est-a-dire une
vraie ténacité dans la lutte, au lieu de la superbe de nos défai-
tismes paysans.

Sans doute la lecture la plus lucide et I'examen le plus
complet des effets de la crise d’Octobre 70 nous sont-ils four-
nis par Francois Ricard dans un texte intitulé D’octobre a
nous. Il y a deux aspects que nous pouvons distinguer ici :
d'abord un effort de dégager ce que I'on pourrait appeler le
sens général des événements (qui se résume i une mise en
scéne), puis, et c'est la le principal apport de cet article, un
inventaire du front intellectuel québécois depuis Octobre 70.
Cet inventaire n'est pas gai, mais il pose des questions assez
précises aux orientations de notre logique révolutionnaire.

Le critique littéraire nous donne une vision trés éclai-
rante des événements considérés au sens propre sous l'angle
d’'un drame historique écrit et réalisé par le gouvernement
d’Ottawa. Il est un certain nombre d’aspects fondamentaux
qui ressortent avec force de cette analyse d’autant plus dense
qu’elle s’attache moins & dépister les valeurs, en faisant tom-
ber leurs masques, qu'a serrer de plus prés les faits dans
I'hypothése de leur essence spectaculaire. Le spectacle se ca-
ractérise par sa dualité constitutive : il cache en méme temps
qu’il montre la nature d'une situation en la représentant.
C’est la fonction méme du masque : il transforme 'acteur en
personnage, c'est-a-dire ’homme en symbole. C'est ainsi qu'Oc-
tobre constitue une trés exacte représentation de nos rapports
avec Ottawa, nous dit Frangois Ricard, parce que d'une part
il a rendu manifeste la menace de notre libération (exprimée
au cours des années soixante) et, d’autre part, il a réussi a
enfermer cette menacec dans la stérilité o 1'a acculée la ré-
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plique autoritaire (et armée) du pouvoir. Le personnage cen-
tral, ou mieux le héros du drame, c’est 'armée et son efl ca-
cité dramatique se mesure i la peur, «c'est-d-dire, l'image
presque oubliée de nos Maitres ». (p. 60) On voit ainsi com-
ment Octobre fut réellement « monté » pour a la fois dévoi-
ler et mystifier nos forces (ou nos intentions) de libération :
la crise ainsi traduite accuse bien sa contradiction qui est de
simuler I'imminence d'un état de si¢ge des institutions démo-
cratiques (la fameuse «insurrection appréhendée ») tout en
signifiant la réaction victorieuse des forces de l'ordre légi-
time. Mais comme le dit plus clairement encore Frangois
Ricard, un tel résultat ne pouvait s'obtenir sans truquage :

Pour étre réussie, pour nous captiver, la repré-
sentation devait mettre aux prises des antagonistes
ayant a peu prés autant de chance I'un que l'autre
de I'emporter. Or tel ne fut jamais le cas en Octobre,
sauf dans la version mystificatrice des fédéraux. Dé-
crire ces événements comme un affrontement pur et
simple, comme la dramatisation d'un conflit latent
jusque-la, risque donc de fausser entiérement la réa-
lité, puisque a la limite cette fagon de voir conduit
a justifier le fédéral, c'est-a-dire a lui préter le role
d’assiégé, ce qu'il ne fut jamais, et a lui reconnaitre
le droit de se défendre, ce qui serait une maniére de
légitimer son injustifiable agression. (p. 56)

Il est une autre dimension fondamentale que ce texte
met en lumiére par son examen de la crise, c'est la lecture
tant rétrospective que prospective du tableau idéologique
québécois, a la lumiére de I'hypothése du spectacle qui a servi
de grille & l'interprétation du scénario d'Octobre 70. C'est
ce dernier caractére dont il importe prioritairement de tenir
compte désormais et dont la négligence explique en partie
la stagnation de l'intelligentsia québécoise depuis 70. C'est
pour n’avoir pas su tirer concrétement parti de ce qu'Octobre
nous apprenait de notre propre effort de libération que nous
avons vu la gauche s'effriter idéologiquement et perdre peu i
peu de son emprise sur la réalité depuis le grand balayage
policier : si nous avions pu amorcer le mouvement par la
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voix des écrivains et en nous appropriant certains éléments
de notre culture avant 70 (Parti pris ayant « nationalisé » la
littérature québécoise), apres cette date, ce qu’il nous faut
comprendre, c'est que nous ne pouvons plus mener la lutte
sur le seul front culturel et que cest sur le terrain du réel
qu'Ottawa nous a catégoriquement dénié toute responsabilité
en 70. C'est la-dessus que I'auteur s'emploie 3 dénoncer deux
factions dominantes qui se partagent les énergies de la jeu-
nesse québécoise actuellement : les joualisants et les tenants
de la nouvelle culture. Leur tort est de poursuivre, sur la
lancée des années soixante, une affirmation d’identité qui ne
peut plus qu'étre symbolique et confiner au folklore ou au
r “si.r.sme, auv yeux de ceux qui se chargent des vrais pro-
blémes en temps de crise. De plus, la mauvaise foi des ven-
deurs d’authentique culture populaire est d’autant plus ap-
parente que leur quincaillerie est largement récupérée :
« D'abord, les politiciens et les capitalistes ont compris une
chose : la revendication culturelle d’'une minorité dominée
n'est efficace que contrariée. Soutenue, encouragée au con-
traire par le dominateur, c’est-a-dire encadrée et assumée par
celui-ci, elle finit toujours par le servir, » (p. 62) L'autre idéo-
logie qui contribue a4 «la désertion des intellectuels québé-
cois », bien qu'étant d’'une nature complétement différente
(Ricard parle d’'une pensée « dure » qu’il oppose a la pensée
« molle » du joual et des hippis), c’est le marxisme. Tout en
reconnaissant au socialisme un role essentiel dans le proces-
sus de notre libération, Ricard reproche surtout a la pensée
des marxistes montréalais la grisaille de leur catéchisme sim-
plifié et leur refus d’articuler I'axe socio-économique de la
lutte des classes & notre problématique nationale.

Dans ce regard qu'il jette sur le climat idéologique qué-
bécois, méme s'il reste impuissant a proposer des lignes posi-
tives d'une nouvelle stratégie, Ricard n’hésite pas a désigner
tout au moins les amendements précis qu'il faut faire subir
a notre attitude actuelle : c'est de renoncer dés maintenant
aux symboles traditionnels de notre identité quand ils sont
déja investis par la récupération de nos maitres. Cette ligne
paraitra dure a plusieurs, mais elle s'impose avec urgence
pour quiconque admet les postulats de cette analyse.
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Elle (la culture québécoise) n'a jamais été si
triomphante, si pittoresque, si fiére de son choix que
par les temps qui courent. Ni non plus, il faut le
reconnaitre, si inoffensive. C'est qu'elle est mainte-
nant, depuis qu'Octobre a remis les choses a leur
vraie place, bel et bien coupée du politique. Aussi
a-t-elle tot fait de dégénérer en truc publicitaire, en
attrait touristique, en folklore. (...) Elle est devenue
la voie, I'instrument méme de notre aliénation. On
I'appelle aujourd‘hui, et c'est tout dire: la p'tite
culture. (...)

Mais une autre chose, cependant, devient de plus
en plus claire : cette culture, que I'’Autre non seule-
ment admet, mais qu'il contrdle de plus en plus, n’est
plus, ne peut plus étre la nétre. (...)

Il faut que nous réinventions notre culture, une
culture vive, imprévisible, au besoin violente, mais
notre. (pp. 63-64)

Un texte qui pose des questions, qui pose les vraies ques-
tions, méme sans fournir toutes les réponses, me parait d'une
trés grande pertinence dans l'incertitude des temps que nous
vivons. Sans lancer quiconque sur un mot d’'ordre ni proposer
de credo, I''nt~lli=1nce met encore en garde la recherche des
solutions appropriées contre le danger des systtmes clos sur
eux-mémes : la grande lumiére ici, c’est I'appel répété d'une
pensée sans aveuglement doctrinal, c'est-a-dire capable de ne
pas substituer ses concepts aux réalités.

Pierre Turgeon aborde la question sous un angle assez
neuf dans Les mesures de la guerre et c'est peut-étre a cause
de cela que ses propos ont tendance A nous apparaitre comme
un petit exercice de « politico-fiction ». Mais il ne faut rien
prendre a la légére, surtout pas la fiction. C'est peut-étre
parce qu'il envisage froidement I'évidence de ce qui s'impose
a l'observation des rapports de force au sens premier (c'est-a-
dire militaires) que ce texte nous paraitra fabuler: c'est en
forcant la considération d’une réalité unanimement occultée
que le texte en arrive i étre pris pour un scénario de cinéma.
On préfére généralement la sireté des illusions courantes i
Iinconnu inquiétant d'une réalité soustraite i notre vue. On
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n’a qu'a voir les protestations contre la violence spectaculaire
de la télévision et du hockey dans une société qui fait une
grande consommation de l'une et de I'autre pour comprendre
le tabou qui recouvre chez nous l'expression de la violence.
C'est i tout autre chose, j’en conviens, que Turgeon fait allu-
sion quand il écrit : « Cette impossibilité de tenir un discours
révolutionnaire est inquiétante. » (p. 78), mais le consensus
de I'opinion publique dont on se sert pour recouvrir les deux
violences est le méme. La violence est présente et elle agit
dans les deux ordres de chose mais ce qui est sous contrdle,
c'est la parole des violents et I'intelligence de leur discours.
C'est cela que les «fictions» de ce texte ont le mérite de
nous découvrir : le vrai défi lancé a I'Indépendance des Qué-
bécois n’est pas qu'électoral comme on veut nous le faire
croire .. . . « et il faut mettre les points sur les i, nous dit Pierre
Turgeon : I'indépendance du Québec ne pourra pas se faire
sans lutte armée ». (p. 77) Les adversaires de 1'Indépendance
ont déja fait le choix des armes en 70 et ils sapprétent a ré-
éditer les événements en 76 par l'alibi des Olympiques et
peut-étre aprés, en « planifiant les émeutes raciales » par la
« saturation des quartiers d’émigrants anglophones ».

Ce qu'il est intéressant de relever au passage, c'est la
question cruciale qui se trouve posée au Parti québécois par
la perspective d’'une telle éventualité. Turgeon propose une
réponse qui n'est pas sans valeur: la thése du référendum
serait une tactique pour se donner le temps de faire face a
la réalité d'une occupation militaire du territoire québéccois,
réalité rendue inévitable par une trop prompte Déclaration
d’Indépendance aprés une élection du parti. De telles ques-
tions surprennent et rencontrent en nous on ne sait quelle
résistance qui voudrait les disqualifier: c’est la résistance
méme de I'amateur de hockey qui ne peut pas admettre que
son sport soit (non par accident mais in se) violent.

Nous ne sommes pas habitués a penser sérieusement la

révolution : peut-étre faudra-t-il franchir cependant le niveau
des conjectures pour l'apprendre ?
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