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Chroniques 

Littérature du Québec 

REVOIR LES MYTHES ET LES REVUES 
Une nouvelle maison d'édition (QUINZE), deux nou

veaux titres (Le Réformiste et Interventionsy i ) dont le second 
marque la naissance d'une nouvelle revue, voilà bien du neuf 
pour un mois d'octobre qui nous rappelle pourtant de plus 
veilles images et de moins heureuses. 

Commençons par dire, à propos de ce Réformiste, qu'on 
ne se trouve pas tous les jours en face d'un livre qui peut 
coiffer d'un seul mot (et d'un tel mot) quinze années de ré
flexion, j'allais dire au jour le jour (même si certains de ces 
articles embrassent un peu plus large que l'immédiat), sur 
les grandes questions concernant la culture et la politique du 
Québec au cours de cette période. Après le Journal dénoué 
de Fernand Ouellette, après les Escarmouches de Jacques Fer
ron, voilà encore l'occasion d'une sorte de bilan, tout au 
moins d'une escale, de la part d'un écrivain de tout premier 
plan parmi ceux qui ont navigué dans nos eaux troubles de
puis 1960. Serions-nous à l'heure du testament d'une généra
tion ? Au creux de la vague où il semble que nous soyons 
(s'il faut en croire, entre autres, Interventions), tout invite à 
revoir nos positions, à repenser les plus fermes de nos convic
tions, à reviser chacun ses préjugés ou ses postulats. Qu'on se 

(1) Le Réformiste, Jacques Godbout, STANKE QUINZE 1975 (200 pages). 
Interventions, (Michel Beaulieu, André Brochu, Jacques Godbout, André Ma
jor, François Ricard, Pierre Turgeon) , QUINZE, 197J (112 pages). 
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détrompe, Le Réformiste n'est pas un examen de conscience 1 
Il n'en constitue pas moins la feuille de route d'un partisan 
engagé de la transformation en pays d'une vieille province 
attardée à son pittoresque rural. C'est cela d'abord que nous 
trouvons dès les premiers textes du militant laïque dont la 
belle ardeur un rien iconoclaste n'est pas sans rappeler un 
peu les rouges du XIXe et, en tout premier lieu, Arthur 
Buies. Mais ce ton change bientôt car l'époque n'a plus rien 
d'épique et la manière du nouveau pamphlétaire est plus 
conjoncturelle que doctrinale : sa dynamique est le mouve
ment même. Jacques Godbout s'apparente par l'âge et peut-
être aussi par une certaine ferveur à la première génération 
de Québécois formée dans le culte de la compétence, la même 
qui a fourni ses technocrates à la promotion de l'Etat québé
cois, ces libéraux que le réformiste accusera le premier de 
trahir les espoirs qu'ils avaient mission de réaliser. C'est « Cité 
libre au pouvoir » : « . . . eux tombant, c'est quand même 
plusieurs années que nous avons perdues, tous. » (p. 80) 

Ce livre est un recueil d'articles (dont le plus ancien et 
le plus récent sont séparés par quatorze années), mais ni 
l'unité, ni la continuité ne lui font défaut. C'est que la ligne 
de fond n'a pas changé et que la pensée du réformiste est 
fort bien articulée autour d'un axe central qui ne lui enlève 
rien de sa mobilité et qui n'est autre qu'une large conception 
de la culture, c'est-à-dire de l'homme pensé en relation avec 
son temps et son espace vital. On comprend donc son accep
tation voluptueuse de « nager à contre-courant de tous les 
dogmatismes ». (p. 9) Il n'y a ni dogme, ni doctrine derrière 
la critique qu'il fait de la télévision, du cinéma, de l'école, 
de la littérature, de la religion et de la politique. On admire 
la lucidité de ce regard quand il va jusqu'à se faire prophé
tique sans le vouloir : critiquant en 1963 l'attitude servile 
des instituteurs qui approuvent le bill 60 après les évêques 
(cette loi qui maintient le statut confessionnel des écoles pu
bliques en créant le ministère de l'éducation), Godbout leur 
prédit un sort peu enviable que le bill 25, puis le décret de 
1972 ne manquèrent pas de réaliser : 

« Les évêques ont parlé, donc ils ont raison », dit le 
blason d'une bonne douzaine d'organismes (« corps 
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intermédiaires ») ; or, moi, je dis qu'à force de s'abais
ser comme ça, on est un jour dans la position idéale 
pour recevoir un coup de pied au cul, ce qui ne peut 
manquer d'arriver à la corporation des instituteurs, 
par exemple. Mais passons ». (p. 30) 

Plus saisissante encore est cette phrase écrite en 
1968 dans un texte qui décrit la « culture du désir » ins
taurée par la publicité pour débloquer la roue embourbée 
de la production / consommation : « Pour ceux qui doute
raient que cette étape soit déjà atteinte, le test est simple : 
avez-vous rencontré, récemment, un seul homme ou une 
seule femme qui désirait vraiment quelque chose qui n'existe 
pas en magasin ? » (p. 33) C'est la maison Morgan elle-
même qui lui prend les mots de la bouche aujourd'hui : 
€ Demandez-nous n'importe quoi ! » Et ces pages de 1964 inti
tulées « Faut-il tuer le mythe René Lévesque ? », elles posent 
déjà, mais avec autrement plus de crudité, la timide question 
de leadership que le P.Q. ressasse périodiquement. Il ne s'agit 
pas de la rentabilité électorale d'une tête d'affiche de la scène 
politique, mais bien de savoir si cet homme remplira sa fonc
tion mythique qui ne peut être que de libérer l'énergie qui 
transformera les limbes de notre aliénation en l'histoire de 
notre libération. 

Mais Le Réformiste n'est pas que le lieu d'aperçus sou
vent perspicaces sur certains signes des temps. C'est davantage 
la constance d'une pensée libre, d'une réflexion continue 
dont la ligne s'avère fondamentalement définie et qui tient 
compte non seulement des problèmes du patelin, mais d'une 
conception de la civilisation qui l'englobe, c'est-à-dire de 
l'homme. Ce n'est pas non plus une évacuation pure et simple 
de la problématique nationale, comme trop de cité-libristes 
en ont donné l'exemple (suivis par les adeptes actuels de la 
nouvelle culture et du marxisme). Le premier point, qui est 
une sorte de prérequis de la pensée du Réformiste, c'est la 
laïcisation, pierre angulaire de presque tous les textes du dé
but. Partiellement acquise par la suite, la laïcisation s'éclipse 
et c'est la culture qui passe au premier plan : les révolutions 
modernes concernent moins un changement de pouvoir (de 
gouvernement), ou même un changement social (de classe), 
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qu'un changement de culture (de valeur) et l'enjeu d'un Qué
bec indépendant n'est ni l'autonomie politique, ni la survi
vance économique, c'est l'identité spirituelle, ou plus exac
tement l'édification collective d'une société qui soit une solu
tion de rechange originale à l'impasse occidentale, rien de 
moins. La considération privilégiée que nos révolutionnaires 
font des rapports de production est en retard sur l'état actuel 
de notre réalité : la « culture du désir » est déjà installée et 
la prolétarisation des masses est partiellement remplacée par 
le contrôle de l'information qui règle l'emploi du temps des 
classes moyennes. La leçon qu'il importe d'en tirer avant que 
nous soyons tous robotisés par le conditionnement électro
nique, c'est que la révolution sera culturelle ou ne sera pas. 

Ce que j'entends, c'est que si le gouvernement de 
la Province de Québec, dirigé par le Parti libéral, 
nous propose l'indépendance culturelle, « il faut le 
prendre au mot». A moins de préférer s'asseoir au 
bar en attendant que le Parti québécois puisse rache
ter le Québec comme nous rachetons l'île d'Anticosti. 

Parce que créer un pays, c'est autre chose que 
changer de comptable, ou de comptabilité. En fait ce 
qui différencie la civilisation postindustrielle de celle 
que nous avons connue hier, c'est essentiellement 
qu'hier « la culture était soumise à la production de 
masse et donc à l'économie » et qu'aujourd'hui « c'est 
l'économie qui se voit soumise à la culture ». Dans 
un marché où l'on ne vend plus des biens qui répon
dent à des besoins, mais à des désirs, c'est la culture 
qui détermine la production. Les affaires culturelles 
s'administrent dans les agences de publicité, (p. 171) 

En un temps où l'on se paye le luxe d'une opposition offi
cielle occupée à prouver la rentabilité de l'indépendance, il 
n'est pas superflu de s'entendre rappeler des idées sans doute 
connues qui partout ailleurs passeraient pour des évidences. 

Pratiquement, cela veut dire que l'idée de la sou
veraineté du Québec, par exemple, passe par une re
mise en question fondamentale de la philosophie du 
« niveau de vie », ce qui est une action révolution
naire sur le plan culturel, (p. 130) 
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Les nombreuses pages que Le Réformiste consacre à la 
littérature québécoise dans ses plus récentes réflexions ne sont 
pas non plus sans pertinence en regard de la priorité qu'il 
accorde à la culture. On pourrait craindre en effet que ses 
positions l'amènent à valoriser inconditionnellement toute 
expression littéraire, mais il n'en est rien et Godbout n'est 
pas sans voir l'espèce de cul-de-sac de la production littéraire 
québécoise de ces derniers temp». Prise féconde de la parole 
et ferment actif de libération dans les années soixante, l'écri
ture est devenue le lieu d'un piétinement au pied du « mur 
des lamentations » de nos vicissitudes. Le texte national s'est 
acculé de lui-même à l'impuissance pour s'être constitué avant 
(et comme à la place de) la prise en charge de l'histoire sur 
le plan réel, politique. De ce fait il a participé au processus 
de sa propre folklorisation, c'est-à-dire au désamorçage de ses 
propres énergies libératrices. 

Voilà l'exemple d'un pays qui n'existe qu'en lit
térature, une sorte d'atlantide sur mesure, taillé dans 
le verbe : le Québec n'est que littérature, mais la lit
térature n'est ni un pays, ni un lieu de la démocra-
tie. (...) 

La tentation est grande en effet de se contenter 
de l'expression culturelle d'un projet collectif. 

Le cinéma, le théâtre et la littérature peuvent 
servir de chambre de compensation aux énergies poli
tiques susceptibles, autrement, de s'affronter sur le 
terrain réel de la lutte des classes (la littérature serait 
le « muffler » de la révolution), (pp. 162-163) 

On voit donc que l'importance primordiale accordée au 
culturel dans sa vision globale du pays n'empêche pas le 
Réformiste de conserver intacte sa lucidité (si alerte dans sa 
dimension critique) qui refuse ici de substituer le symbolique 
au réel, comme n'hésitent plus à le faire hardiment trop cle 
nos vendeurs de québécitude authentique. Comme dit le 
Réformiste, « Ces adultes, parmi lesquels je suis bien forcé 
de me compter, se demandent sérieusement (pensons-y bien) 
s'il faut écrire « cheval », « jouai », « wéwal » ou « wawal » ! 
Ce sont des problèmes que même les palefreniers ne veulent 
plus discuter : car ce qui importe c'est que la bête soit forte 
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et nous mène où l'on veut ». (p. 185) 
• • • 

André Brochu ne laisse pas de nous parler avec un sou
rire un rien grimaçant dans cet effort qu'il fait de rassembler 
les morceaux épars du puzzle qu'est Octobre 70 dans la cons
cience québécoise. Il y a l'humour qui vient lier des notations 
brèves autant que pénétrantes, mais qu'on ne s'y trompe pas : 
ces mots ne se laissent pas prendre à la légère. Ceux de 
Michel Beaulieu encore moins, émergés d'un silence qui n'en 
finit pas « d'aiguiser ses crocs sur les meules du temps » (p. 9). 
Mais le rictus de Brochu est quand même important (comme 
cet autre rire, froid chez Godbout, jaune chez Major) parce 
qu'il sert à doser juste ce qu'il faut de relâche pour ne rien 
céder à l'émotion. Car tout ce beau monde écrit, analyse, 
interroge, mais la pensée a du mal à maintenir la tension 
logique qui sert de mordant à l'intelligence. Il y a du plomb 
dans l'aile de la gauche et son dessein s'en ressent : il n'est 
plus question de lancer un cri de ralliement, tout au plus 
s'agit-il de fournir aux plus désemparés de bonnes explica
tions du « sur place ». Les armes sont intactes et les muscles 
toujours vigoureux sous l'armure, mais le coeur n'y est plus. 
Parti pris, qu'on ne peut plus évoquer sans nostalgie, avait 
coutume de moins compter ses coups en touchant mieux la 
cible. Là où l'on identifiait naguère des différences, on se 
prend à chercher aujourd'hui des alliés. On y a gagné en 
lucidité comme en autorité : on dit moins de sottises (l'ar
deur juvénile n'est plus une excuse) mais à force de calculer 
le grand coup, on finira par découvrir que le fin mot de tout 
dans l'art de la guerre, c'est de ne pas combattre. Le discours 
sur l'action aura dévoré son objet. Dans cette foulée, on 
comprend l'attrait qu'avoue André Brochu pour une pensée 
« branchée sur l'action, malgré tout ce que — diversement — 
elle occulte» qui lui «semble la santé même» (p. 11). C'est 
que cette pensée a du moins l'avantage inestimable de ne pas 
« suspendre le réfèrent », ni le « mettre entre parenthèses », 
ce qui a conduit nombre d'intellectuels à s'enfermer dans la 
cage d'un formalisme ou d'un mysticisme complètement cou
pés du réel, comme le souligne justement André Brochu. Au
trement dit, on est conscient de ne pas pouvoir s'éloigner de 
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l'action et de devoir, par conséquent, refuser le langage de la 
théorie (sous peine de se condamner à décrire un univers 
purement formel constitué de ses propres concepts), tout en 
maintenant ses distances devant ce qu'il y a de subterfuges et 
de compromis rentables dans le langage réaliste des éditoria
listes et des politiciens. Belle impasse et qui n'est d'aucune 
façon résolue. 

On ne peut pas lire (ni peut-être faire) une revue sans 
revoir les revues. Interventions n'y échappe pas. André Bro
chu s'adresse parfois nommément à Chroniques ou à Stratégie, 
Pierre Turgeon cite Brèches en se servant du langage de Poé
tique ou de Communications, Major et Godbout sont respec
tivement « engagés » et « distanciés » comme à Parti pris et à 
Liberté, et François Ricard recense sévèrement Maintenant 
141. Ce qui s'impose tout de suite à l'attention dans ce pluriel 
d'Interventions, c'est le défaut comme la nécessité d'un lieu 
de synthèse, d'un point d'articulation. Il y a bien sûr des in
dices de la possibilité et même de la proximité d'un tel point, 
mais il n'est pas trouvé d'emblée et, dans l'état du présent 
numéro, sa recherche paraîtra lâche à plus d'un lecteur. Il 
existe des recoupements nombreux dans les approches fort 
différentes de chacun des intervenants, mais ces recoupements 
ne semblent pas résulter d'une concertation qui fournirait un 
axe de réflexion et de lecture à la revue. Faute de cela, on y 
cherche son bien là où on le trouve, plus comme dans une 
anthologie que dans un regroupement homogène de textes. 
Cette solution de continuité est d'autant plus visible par ail
leurs que la recherche d'un terrain commun des intellectuels 
québécois, en vue de leur solidaire opposition « à la dérive 
culturelle et politique du Québec » (p. 83), se donne pour l'ob
jectif initial de la publication. François Ricard et Jacques God
bout expliquent l'échec d'une première rencontre qui, si elle 
n'a pas réussi à impliquer dans le projet la vingtaine d'écri
vains qui y furent invités, a du moins donné naissance au 
cahier fort consistant de cette première parution. Mais la 
question demeure de savoir comment l'on peut résoudre les 
divergences de la pensée en un consensus essentiel à cette 
prise sur le réel qu'exige l'efficacité d'une « opposition », sans 
pour autant renoncer à la pluralité nécessaire aux libertés de 
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l'esprit. C'est le défi que veut relever Interventions : il est 
de taille et mérite toute notre collaboration, car c'est peut-
être au résultat de cet effort que tient le déblocage d'une 
conscience nationale entravée, acculée à l'impasse, en parti
culier depuis les événements de cet Octobre 70 qui font à 
juste titre l'objet premier de ce cahier. 

Pour André Brochu, en effet, la grande question soulevée 
par Octobre 70 est celle d'une solution à trouver aux rapports 
du marxisme avec le nationalisme, soit exactement la traduc
tion au niveau de l'action d'une contradiction qui avait fait 
éclater Parti pris aux prises avec l'impossibilité de concilier 
idéologiquement le socialisme et l'indépendantisme. Dans des 
textes qui acceptent l'hiatus d'une réflexion discontinue, Bro
chu ajoute un élément intéressant à l'analyse des conditions 
de notre aliénation en interprétant la position des intellec
tuels québécois à la lumière des concepts marxistes qui ont 
servi à l'analyse économique des rapports de production : 

Le Québec, du point de vue de la production, est 
encore au stade pré-industriel : il laisse bêtement pil
ler ses richesses naturelles, qui lui reviennent sous 
forme de produits finis — transformés par les autres. 
Il n'a accédé à l'ère post-industrielle que sous l'angle 
de la consommation. Ainsi moi, intellectuel, je con
somme les représentations culturelles de sociétés évo
luées, mais ma production ne saurait que refléter l'in
digence à laquelle nous contraint notre absence col
lective de participation au développement des forces 
de production. Avec des mots modernes, je pense en 
sous-développé l'immédiat de mon existence et de la 
nôtre, (pp. 16-17) 

Le Québec exporte son papier en France et aux 
Etats-Unis, et il en importe un poids égal de livres 
et d'idées . . . 

On voit ici comment la conception marxiste de 
l'interrelation entre l'ordre économique et l'ordre 
idéologique et culturel s'avère compatible avec l'ob
jectif de l'indépendance nationale. Seule celle-ci, en 
donnant aux Québécois la possibilité de participer 
directement au développement des forces productives, 
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permettrait une affirmation culturelle collective auto
nome, originale et accordée à notre époque, (p. 95) 

D'Adorno à Chroniques, Brochu sonde et ébranle la frêle 
articulation du rapport que le marxisme tâche d'établir entre 
l'art et la lutte des classes. Il récuse évidemment le réalisme 
de l'art stalinien pour maintenir ouverte au sein de l'oeuvre 
la tension essentielle d'une « crise du sens ». C'est évidem
ment une question centrale de tout le cahier que cette ques
tion des rapports entre art et marxisme, entre culture et idéo
logie, c'est-à-dire entre le national et le social. C'est d'ailleurs 
une question qui reparaît sous diverses formes dans la plupart 
des approches fort différentes des autres textes. Après avoir 
servi (une fois de plus) de moteur à l'essor des années soixante, 
le nationalisme a été un peu évincé de la problématique qué
bécoise, au profit d'un socialisme à forte saveur marxiste qui 
l'aurait en quelque sorte culpabilisé : André Brochu n'avoue-
t-il pas lui-même d'anciennes sympathies pour ce glissement 
qui, comme il le dit encore, a fait éclater le FLQ après avoir 
dissout Parti pris. Il est sans doute aussi révélateur que Brochu 
évoque le spectre de la folie après avoir si clairement expliqué 
ce dilemme : cela nous est un indice supplémentaire de la 
grande priorité de la question. 

Entre l'avoir et l'être, pris absolument, il n'y a 
pas d'espace pour le faire, et telle est dans toute sa 
vérité la condition de l'aliéné, la condition du fou. 
(p. 16) 

L'issue ne peut être que dans la recherche d'un point de 
jonction : 

Les nationalistes ont besoin du marxisme pour 
comprendre ce qui bloque le processus de libération 
nationale — et notamment l'influence décisive du 
capitalisme monopoliste américain. Mais les marxis
tes ont besoin du nationalisme — leur refoulé — pour 
comprendre ce qui retient le peuple de les suivre. 
(p. 26) 

Ce qu'il y a de singulier et de touchant, de sincère et de vrai, 
dans cette « réflexion spontanément intersticielle » d'André 
Brochu, c'est le refus de taire les questions ou les réticences 
subjectives du moi au profit de la logique d'un système. Cette 
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manière étonne mais elle libère, parce qu'elle laisse des vides 
à combler et qu'elle invite le lecteur à y insérer ses propres 
aperçus. C'est peut-être elle aussi qui permet l'humour, ce 
doute qui tempère la ferveur quand elle n'a pas voulu répu
dier l'intelligence. 

Jacques Godbout (La lavande) surpasse ses propres per
formances d'humour et d'intelligence pour nous donner un 
ballet verbal, genre de son invention où il est jusqu'à ce jour 
le seul à briller. Touchons du bois et gare aux imitateurs : 
s'il est un côté par où ce style accuse trop sa rhétorique, il 
faut y redouter l'émulation de Jean-Marc Poliquin à Ottawa. 

En parlant de l'intention de regroupement qui est à l'ori
gine d'Interventions, Godbout évoque le climat de méfiance 
et d'incompréhension qui a tôt fait d'écarter le rapproche
ment espéré des pôles du champ idéologique québécois : l'uni
que rencontre à avoir eu lieu en ce sens s'est soldée par un 
échec et Interventions est né d'une volonté de dépasser par 
la réflexion l'éclatement significatif de ce premier geste. De 
là, Godbout se livre à une assez étourdissante ronde de ques
tions et de réponses (ébauchées, rapides, coupées, montées, 
enchaînées) qui laisse en bien piètre état dans l'opinion du 
lecteur la place occupée par l'imagination créatrice dans 
l'aventure collective des Québécois : 

Quand on est pauvre (par analogie, le Québec 
est pauvre, c'est-à-dire en le comparant aux Etats amé
ricains), on choisit de se donner un chef économiste, 
un frère économe. Qu'est-ce qu'un économiste ? Un 
homme qui a fait des études chiffrées et dont la ré
putation de sérieux tient à la magie des nombres. 
Que fait l'économiste pour se faire élire ? Il promet 
cent mille (100,000) emplois. Evidemment Robert 
Bourassa ne pensait pas à très exactement 100,000 
emplois. Il pensait : il faut « créer » beaucoup d'em
plois. Cent mille, c'était une figure de style, une ana
logie. 

Mais personne n'ose affirmer tout haut que l'éco
nomiste (...) n'est qu'un producteur de fictions : 
nous avons besoin de fictions, c'est-à-dire de théories, 
pour vivre. Pourquoi les demander aux écrivains qui 
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se tuent au réalisme ? (Ceci est à fouiller : nos écono
mistes ont plus d'imagination et moins de soucis des
criptifs que nos romanciers.) (p. 33) 

Godbout ne parle pas de sémantique générale et il n'em
prunte rien au vocabulaire de la sémiotique, mais cela ne 
l'empêche pas de se payer la grande mascarade de notre petite 
faune politique et intellectuelle. Il n'est pas du tout désa
gréable, je dois l'avouer, de voir décrire les actualités dans 
une autre langue que l'obséquieux discours de l'information, 
celui du téléjournal ou bien de la presse écrite. Ce qu'il y a 
de prodigieux dans cette attitude, c'est l'étonnement de cons
tater que les images choisies pour exorciser notre écœurement 
(comme ces effigies d'hommes publics soigneusement confec
tionnées pour être vouées au bûcher symbolique de la répro
bation populaire) se révèlent être merveilleusement perti
nentes et comporter, plus qu'il n'y paraît de prime abord, 
leur part d'exacte vérité. Cette part de vérité, c'est parce qu'il 
ne craint ni l'outrance de la caricature, ni la tromperie con
ventionnelle des signes, que Jacques Godbout réussit à nous 
la rendre ainsi visible. 

Autant Trudeau est un homme du muscle, au
tant Drapeau est un homme du coeur, autant Bouras
sa n'a que des cellules au cerveau. Un pugiliste, un 
promoteur, un comptable, voilà ce qu'il nous fallait 
pour que le cirque roule. 

Trudeau c'est l'Armée, Drapeau c'est l'Eglise, 
Bourassa c'est le Commerce. Dirigés par ses trois clas
ses sociales, les Québécois sont heureux quand l'équi
libre est ainsi obtenu, (p. 39) 

Cet écrivain qui se sert de sa plume comme le Frère Jean des 
Entommeures du bâton de la croix, a décidé depuis longtemps 
déjà de se mesurer, sans complexe d'intellectuel, aux sophis-
mes du langage dominant. Il faut écrire pour rire, rire pour 
ne pas pleurer et pleurer pour ne pas disparaître sans avoir 
au moins exprimé les raisons que nous avions d'écrire, de rire 
et de résister, c'est-à-dire de nous accrocher encore un moment 
à la vie, par pure complaisance, mais aussi pour narguer ceux 
qui nous en ont déjà exclus. 
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En finir avec la survivance, nous dit André Major, et il 
faut bien entendre par cet appel à notre ténacité dans la 
lutte, à notre continuité dans l'action, le désaveu d'une cer
taine forme de passivité et d'entêtement qui a marqué la ré
sistance traditionnelle du Québec, pays où « rien ne doit 
changer », au dire d'un roman qui nous a saisis sur le vif 
en 1916. Ce texte de Major fait bien partie d'un parcours 
nettement rectiligne de son auteur qui évoque d'ailleurs les 
ruptures personnelles qui sont à l'origine d'un engagement 
dont il continue à espérer violemment des ramifications col
lectives. Ce qui frappe dans tout ce qui sort de la plume du 
dernier romancier que nous ait donné la génération de Parti 
pris, c'est un certain sens de la durée et des forces qui s'ins
crivent dans le temps d'une évolution de notre conscience 
nationale, lente à se réaliser. Il s'agit moins d'une analyse 
d'Octobre 70 que d'un regard élargi sur le jeu qui s'y fit entre 
l'esprit de pouvoir et l'esprit de justice, entre la liberté et le 
destin. Dans cette perspective, les événements d'Octobre appa
raissent comme la réaction de l'autorité menacée par la proxi
mité du changement non plus intentionnel et à l'état de pro
jet, mais par la réalité effective d'un changement. L'Etat fédé
ral a toujours bien compris les revendications culturelles 
d'une province pas comme les autres, mais ce qu'il n'a pas 
pu tolérer, ce sont les manifestations de moins en moins sym
boliques et de plus en plus réelles (politisation des syndicats, 
comités de citoyens, FRAP, P.Q.) d'une volonté populaire 
d'autodétermination. 

Ce qui est intéressant dans ce texte, c'est la conviction 
spontanée moins de lire que d'emporter un changement de 
direction dans la conduite historique des Québécois qui se 
sont toujours montrés plus dociles aux « voix » de leur destin 
(Maria Chapdeleine) que sensibles aux exigences de leur li
berté. C'est cela sans doute qui permet de comprendre le sens 
de la dernière phrase un peu surprenante sur laquelle on 
nous laisse : « L'avenir dépendra moins de notre ferveur in
time que de l'action que nous poursuivrons ». (p. 53) Tout 
le long de son texte, André Major refuse une ancienne ligne 
de fond de la résistance populaire au Québec qui n'est pas 
nommée mais qui n'est autre que l'humiliation. C'est bien 
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de cela qu'il s'agit à propos de ce rire qui passe pour un trait 
de caractère national, ce rire qui est, pour nous comme pour 
les autres, un masque, puisqu'il leur cache nos lâchetés en 
faisant mentir nos misères : « Gais lurons de l'Amérique, nous 
avons toujours donné bonne conscience à ceux qui confis
quent nos pouvoirs collectifs ». (p. 45) Ce que Major nous 
souhaite et qu'il appelle de tous ses dons d'écrivain, c'est que 
nous comprenions enfin que les temps qui viennent doivent 
entamer quelque peu notre belle humeur ancestrale. Refus 
donc de l'humiliation au profit de l'humilité, c'est-à-dire une 
vraie ténacité dans la lutte, au lieu de la superbe de nos défai-
tismes paysans. 

Sans doute la lecture la plus lucide et l'examen le plus 
complet des effets de la crise d'Octobre 70 nous sont-ils four
nis par François Ricard dans un texte intitulé D'octobre à 
nous. Il y a deux aspects que nous pouvons distinguer ici : 
d'abord un effort de dégager ce que l'on pourrait appeler le 
sens général des événements (qui se résume à une mise en 
scène), puis, et c'est là le principal apport de cet article, un 
inventaire du front intellectuel québécois depuis Octobre 70. 
Cet inventaire n'est pas gai, mais il pose des questions assez 
précises aux orientations de notre logique révolutionnaire. 

Le critique littéraire nous donne une vision très éclai
rante des événements considérés au sens propre sous l'angle 
d'un drame historique écrit et réalisé par le gouvernement 
d'Ottawa. Il est un certain nombre d'aspects fondamentaux 
qui ressortent avec force de cette analyse d'autant plus dense 
qu'elle s'attache moins à dépister les valeurs, en faisant tom
ber leurs masques, qu'à serrer de plus près les faits dans 
l'hypothèse de leur essence spectaculaire. Le spectacle se ca
ractérise par sa dualité constitutive : il cache en même temps 
qu'il montre la nature d'une situation en la représentant. 
C'est la fonction même du masque : il transforme l'acteur en 
personnage, c'est-à-dire l'homme en symbole. C'est ainsi qu'Oc
tobre constitue une très exacte représentation de nos rapports 
avec Ottawa, nous dit François Ricard, parce que d'une part 
il a rendu manifeste la menace de notre libération (exprimée 
au cours des années soixante) et, d'autre part, il a réussi à 
enfermer cette menacée dans la stérilité où l'a acculée la ré-
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plique autoritaire (et armée) du pouvoir. Le personnage cen
tral, ou mieux le héros du drame, c'est l'armée et son eff ca
ché dramatique se mesure à la peur, « c'est-à-dire, l'image 
presque oubliée de nos Maîtres ». (p. 60) On voit ainsi com
ment Octobre fut réellement « monté » pour à la fois dévoi
ler et mystifier nos forces (ou nos intentions) de libération : 
la crise ainsi traduite accuse bien sa contradiction qui est de 
simuler l'imminence d'un état de siège des institutions démo
cratiques (la fameuse « insurrection appréhendée ») tout en 
signifiant la réaction victorieuse des forces de l'ordre légi
time. Mais comme le dit plus clairement encore François 
Ricard, un tel résultat ne pouvait s'obtenir sans truquage : 

Pour être réussie, pour nous captiver, la repré
sentation devait mettre aux prises des antagonistes 
ayant à peu près autant de chance l'un que l'autre 
de l'emporter. Or tel ne fut jamais le cas en Octobre, 
sauf dans la version mystificatrice des fédéraux. Dé
crire ces événements comme un affrontement pur et 
simple, comme la dramatisation d'un conflit latent 
jusque-là, risque donc de fausser entièrement la réa
lité, puisque à la limite cette façon de voir conduit 
à justifier le fédéral, c'est-à-dire à lui prêter le rôle 
d'assiégé, ce qu'il ne fut jamais, et à lui reconnaître 
le droit de se défendre, ce qui serait une manière cle 
légitimer son injustifiable agression, (p. 56) 

Il est une autre dimension fondamentale que ce texte 
met en lumière par son examen de la crise, c'est la lecture 
tant rétrospective que prospective du tableau idéologique 
québécois, à la lumière de l'hypothèse du spectacle qui a servi 
de grille à l'interprétation du scénario d'Octobre 70. C'est 
ce dernier caractère dont il importe prioritairement de tenir 
compte désormais et dont la négligence explique en partie 
la stagnation de l'intelligentsia québécoise depuis 70. C'est 
pour n'avoir pas su tirer concrètement parti de ce qu'Octobre 
nous apprenait de notre propre effort de libération que nous 
avons vu la.gauche s'effriter idéologiquement et perdre peu à 
peu de son emprise sur la réalité depuis le grand balayage 
policier : si nous avions pu amorcer le mouvement par la 
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voix des écrivains et en nous appropriant certains éléments 
de notre culture avant 70 (Parti pris ayant « nationalisé » la 
littérature québécoise), après cette date, ce qu'il nous faut 
comprendre, c'est que nous ne pouvons plus mener la lutte 
sur le seul front culturel et que c'est sur le terrain du réel 
qu'Ottawa nous a catégoriquement dénié toute responsabilité 
en 70. C'est là-dessus que l'auteur s'emploie à dénoncer deux 
factions dominantes qui se partagent les énergies de la jeu
nesse québécoise actuellement : les joualisants et les tenants 
de la nouvelle culture. Leur tort est de poursuivre, sur la 
lancée des années soixante, une affirmation d'identité qui ne 
peut plus qu'être symbolique et confiner au folklore ou au 
r st r.sme, aux yeux cle ceux qui se chargent des vrais pro
blèmes en temps de crise. De plus, la mauvaise foi des ven
deurs d'authentique culture populaire est d'autant plus ap
parente que leur quincaillerie est largement récupérée : 
« D'abord, les politiciens et les capitalistes ont compris une 
chose : la revendication culturelle d'une minorité dominée 
n'est efficace que contrariée. Soutenue, encouragée au con
traire par le dominateur, c'est-à-dire encadrée et assumée par 
celui-ci, elle finit toujours par le servir. » (p. 62) L'autre idéo
logie qui contribue à « la désertion des intellectuels québé
cois », bien qu'étant d'une nature complètement différente 
(Ricard parle d'une pensée « dure » qu'il oppose à la pensée 
« molle » du jouai et des hippis), c'est le marxisme. Tout en 
reconnaissant au socialisme un rôle essentiel dans le proces
sus de notre libération, Ricard reproche surtout à la pensée 
des marxistes montréalais la grisaille de leur catéchisme sim
plifié et leur refus d'articuler l'axe socio-économique de la 
lutte des classes à notre problématique nationale. 

Dans ce regard qu'il jette sur le climat idéologique qué
bécois, même s'il reste impuissant à proposer des lignes posi
tives d'une nouvelle stratégie, Ricard n'hésite pas à désigner 
tout au moins les amendements précis qu'il faut faire subir 
à notre attitude actuelle : c'est de renoncer dès maintenant 
aux symboles traditionnels de notre identité quand ils sont 
déjà investis par la récupération de nos maîtres. Cette ligne 
paraîtra dure à plusieurs, mais elle s'impose avec urgence 
pour quiconque admet les postulats de cette analyse. 
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Elle (la culture québécoise) n'a jamais été si 
triomphante, si pittoresque, si fière de son choix que 
par les temps qui courent. Ni non plus, il faut le 
reconnaître, si inoffensive. C'est qu'elle est mainte
nant, depuis qu'Octobre a remis les choses à leur 
vraie place, bel et bien coupée du politique. Aussi 
a-t-elle tôt fait de dégénérer en truc publicitaire, en 
attrait touristique, en folklore. (...) Elle est devenue 
la voie, l'instrument même de notre aliénation. On 
l'appelle aujourd'hui, et c'est tout dire : la p'tite 
culture. (...) 

Mais une autre chose, cependant, devient de plus 
en plus claire : cette culture, que l'Autre non seule
ment admet, mais qu'il contrôle de plus en plus, n'est 
plus, ne peut plus être la nôtre. (...) 

Il faut que nous réinventions notre culture, une 
culture vive, imprévisible, au besoin violente, mais 
nôtre, (pp. 63-64) 

Un texte qui pose des questions, qui pose les vraies ques
tions, même sans fournir toutes les réponses, me paraît d'une 
très grande pertinence dans l'incertitude des temps que nous 
vivons. Sans lancer quiconque sur un mot d'ordre ni proposer 
de credo, r ' nHM" nre met encore en garde la recherche des 
solutions appropriées contre le danger des systèmes clos sur 
eux-mêmes : la grande lumière ici, c'est l'appel répété d'une 
pensée sans aveuglement doctrinal, c'est-à-dire capable de ne 
pas substituer ses concepts aux réalités. 

Pierre Turgeon aborde la question sous un angle assez 
neuf dans Les mesures de la guerre et c'est peut-être à cause 
de cela que ses propos ont tendance à nous apparaître comme 
un petit exercice de « politico-fiction ». Mais il ne faut rien 
prendre à la légère, surtout pas la fiction. C'est peut-être 
parce qu'il envisage froidement l'évidence de ce qui s'impose 
à l'observation des rapports de force au sens premier (c'est-à-
dire militaires) que ce texte nous paraîtra fabuler : c'est en 
forçant la considération d'une réalité unanimement occultée 
que le texte en arrive à être pris pour un scénario de cinéma. 
On préfère généralement la sûreté des illusions courantes à 
l'inconnu inquiétant d'une réalité soustraite à notre vue. On 
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n'a qu'à voir les protestations contre la violence spectaculaire 
de la télévision et du hockey dans une société qui fait une 
grande consommation de l'une et de l'autre pour comprendre 
le tabou qui recouvre chez nous l'expression de la violence. 
C'est à tout autre chose, j 'en conviens, que Turgeon fait allu
sion quand il écrit : « Cette impossibilité de tenir un discours 
révolutionnaire est inquiétante. » (p. 78), mais le consensus 
de l'opinion publique dont on se sert pour recouvrir les deux 
violences est le même. La violence est présente et elle agit 
dans les deux ordres de chose mais ce qui est sous contrôle, 
c'est la parole des violents et l'intelligence de leur discours. 
C'est cela que les « fictions » de ce texte ont le mérite de 
nous découvrir : le vrai défi lancé à l'Indépendance des Qué
bécois n'est pas qu'électoral comme on veut nous le faire 
c ro i re . . . « et il faut mettre les points sur les i, nous dit Pierre 
Turgeon : l'indépendance du Québec ne pourra pas se faire 
sans lutte armée ». (p. 77) Les adversaires de l'Indépendance 
ont déjà fait le choix des armes en 70 et ils s'apprêtent à ré
éditer les événements en 76 par l'alibi des Olympiques et 
peut-être après, en « planifiant les émeutes raciales » par la 
« saturation des quartiers d'émigrants anglophones ». 

Ce qu'il est intéressant de relever au passage, c'est la 
question cruciale qui se trouve posée au Parti québécois par 
la perspective d'une telle éventualité. Turgeon propose une 
réponse qui n'est pas sans valeur : la thèse du référendum 
serait une tactique pour se donner le temps de faire face à 
la réalité d'une occupation militaire du territoire québéccois, 
réalité rendue inévitable par une trop prompte Déclaration 
d'Indépendance après une élection du parti. De telles ques
tions surprennent et rencontrent en nous on ne sait quelle 
résistance qui voudrait les disqualifier : c'est la résistance 
même de l'amateur de hockey qui ne peut pas admettre que 
son sport soit (non par accident mais in se) violent. 

Nous ne sommes pas habitués à penser sérieusement la 
révolution : peut-être faudra-t-il franchir cependant le niveau 
des conjectures pour l'apprendre ? 
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