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Vingt poèmes 
du 
Jard in colérique 

Poète suisse d'origine bretonne, Armel Guerne a eu 
dans le monde francophone un grand rôle d'initiateur au 
Romantisme allemand en publiant les Romantiques alle­
mands dans la Bibliothèque européenne et les Oeuvres 
complètes de Novalis dans la collection « Du monde en­
tier ». Parmi ses oeuvres, mentionnons : Le Livre des 
quatre éléments. Le Temps des Signes. Testament de la 
perdition et Les Jours de l'apocalypse. Les poèmes que 
nous publions sont extraits du Jardin colérique à paraî­
tre chez Bertil Galland (Vevey) et Desclie de Brouwer 
(Paris). 

LIBERTE 

LES PORTES DE LA GLOIRE 

Non pas celle du monde, évidemment, mais l'autre 
Dont il n'est pas un seul d'entre nous qui ne porte 
Quoi qu'il en dise, au fond de soi le souvenir 
Indestructible et l'espérance ineffaçable. 
Ce n'est pas ce qu'on nie ou ce qu'on prétend croire 
Qui éloigne ce qui est là : l'évidence est 
Une invisible fleur de la lumière ouverte 
Et de la nuit soudain dure comme un rocher. 
Elle est tout près, ses portes s'ouvrent, s'ouvrent, sont 
Comme encore jamais sur les gonds du désastre 
Et le jeu des serrures de la catastrophe. 
C'est la fin qui commande à tout commencement. 

(OUVERTURE MYSTIQUE) 
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Comment parler de la saison tendre et cuivrée 
Qui a donné son fond silencieux 
Près des pelouses d'émeraudes 
Au vol fuyard de la mésange bleue î 
Quand ils sont là, c'est pour armer l'hiver 
Ces chevaliers du vent, 
Ces forgerons des fers de nuit, 
Ces cloutiers des glaces du jour 
Qui hantent le gris des nuages 
Sans quitter les luisants labours : 

EUX, LES CORBEAUX. 
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SIT VENIA VERBIS 

Voici. Les eaux de tous les temps 
Avaient été des eaux fécondes 
Et les oiseaux du temps furent féconds. 
Or, ils n'ont plus de chant que celui de l'absence 
Et leur envol ne perce plus que des matins crevés, 
Des vents éteints, des aubes basses qui retombent 
Comme un cerne des jours avec l'indigne crépuscule 
A l'horizon, tel un gisant monumental. 
Même les eaux du ciel, lourdes d'impuretés, 
Sont des eaux mortes à présent. Comme un métal. 

(LES APOCALYPTIQUES) 
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DIPTYQUE 

L 
LE DEVANT DE LA NUIT 

Il y a dans le ciel orageux de ce soir 
Des blondeurs sous le gris et des tonalités 
Si tendres, tendrement, si tendrement rosées 
Qu'on pense à d'impossibles cuivres transparents 
D'une musique exquisement confidentielle. 
Il y a dans le gris comme une mélodie 
Ineffable du bleu, de teintes ardoisées 
Qui tirent sur le vert ; — et le vent suspendu 
Là-bas, à l'horizon, laisse le gris trop lourd 
S'écraser sur le sol et le ronger de nuit. 
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DIPTYQUE 
n. 

. . . ET DEDANS 

La brume, on dit la brume. Et pourtant il n'y a 
Que le mot mensonger et cette image fausse 
Qui devancent la chose et nous brouillent les yeux. 
Aucun brouillard n'est là, qui estompe le soir ; 
Pas de mémoire lasse où traînent des lueurs. 
Il n'y a rien qu'une buée, une touffeur, 
Rien qu'un hoquet de la ténèbre, et seulement 
Un bouillon de lumière éteinte. Aussi la terre, 
Celui qui voit, la voit comme un miroir vivant 
Hanté, toujours, du rayon de ses soleils morts. 
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LE TEMPOREL 
O dragon gouverneur de buée et de boue, 
Monarque sombre et tout-puissant 
De la faiblesse qu'on te montre : 
Prince de la torpeur et des rages crispées, 
Salut ! Nous te faisons maîtres de nos instants 
Dont nous voulons qu'ils te ressemblent. 
Car ce que nous craignons, c'est l'instant qui bifurque 
Et laisse aller soudain ce qui se continue 
Pour se relever nu, sans costume ni masque, 
Debout dans son originalité. 

(LES APOCALYPTIQUES) 
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L'INOUBLIABLE 
Ruisselante, inconnue, accumulée infiniment 
Sous les arches au fond 
Des puits obscurs de la mémoire : 
Quelle est cette eau inoubliée, 
Cette source de nuit, ce flux sans bord 
Ce fleuve sombre de l'immensité 
Inoubliable sur les sables de l'azur? 
Quelle est cette eau sans nom, ce remous du déluge 
Cette rumeur qui monte en nous, énormément 
Plus assurée en s'augmentant, et plus certaine 
Que les nombres de l'âge et le chiffre des temps? 
Car l'oméga du monde est un saint chandelier 
Avec sa triple flamme ; et s'il s'éteint. 
On le verra soudain comme un trident mystique 
Avec deux millénaires embrochés. 
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LE MAGISTRAL 
Assieds-toi en silence entre ténèbres et ténèbre 
Sombre voyant, toi le plus sourd de tous ! 
Serre sur toi les plis de ton manteau funèbre 
Et ne déchire rien, couvre-toi ! couvre-toi ! 
Tu te promènes dans ta tête vide 
Comme un battant de cloche dans l'airain 
Qui sonnerait un glas énormément muet. 
Où irais-tu, à travers la rumeur des gens ? 
Regarde : ils ne savourent plus leur vie 
Et leurs yeux fous vont voir les cieux vêtus de noir. 
Leurs molles mains s'affaissent et leurs doigts 
Touchent des temps couverts comme d'un sac de cendres. 
Et maintenant tais-toi ! Que tu saches attendre. 
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L'ENVOLEE 

Plus vite que le temps d'un son, d'une lumière 
D'une pensée, ou plus lente qu'un sentiment, 
L'éternité. Pourtant on ne parle plus d'elle. 
L'éternité d'un temps qui se lève toujours 
De l'instant sur l'instant et ne tombe jamais, 
Garde et regarde tout en se faisant éclore 
Comme un germe, un pollen, un soleil, une aurore 
Sur elle-même ouverte, ô la colombe de splendeur 1 
Et qui s'avance et monte à son nid de lumière 
En ne laissant jamais rien derrière elle. 
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REALITE 
Temps déchiré, espace ouvert, voici l'étoffe 
De l'univers usée et qui montre la corde ; 
L'apparence est flétrie autant que le regard 
Où ne rebondit plus l'âme de la vision. 
Car le mur du visible est devenu trop mince 
Et sa digue est trop basse, à présent, pour tenir 
Contre l'assaut de l'invisible et la ruée 
Torrentielle tout à coup de l'infini 
Qui se verse sur nous avec l'immensité 
De sa hauteur, de sa largeur et de sa profondeur. 
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VISITATION 
Le rubis d'un métal précieusement rouillé 
Parmi les eaux de l'ombre et par le glissement 
Lisse d'un temps sans nom, brusquement apparaît 
Dans le jaillissement oblique d'un soleil 
Magistral qui se couche. Où va-t-il à présent 
Et pour qui cette flamme émise comme un cri, 
Comme un appel ou la caresse un peu secrète 
D'une voix extraordinaire ? Il est là, je le vois, 
Mais d'autres vous diront peut-être que ce n'est 
Qu'un vieux bout de ferraille au bord d'un peu de terre. 
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PALINGENESIE 
Est-ce un bord de coquille, une fleur océane 
Ou la lèvre boudeuse et sombrement ombrée 
D'un pétale un peu trop épanoui qui rêve 
Aux heures du délice où il couvrait encore 
Le mystère sacré de la couronne d'or 
Des étamines ? Nul ne sait ; mais à le voir 
S'enfoncer dans le rouge de sa nacre noire, 
C'est ce qu'on a perdu de toutes les magies 
Qu'on savait autrefois qui revient lentement 
Et reforme sa perle au fond de nos mémoires. 
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LA MOUSSE 
Une mousse brillait, retenant la lumière 
Comme un bijou sur le bois mort, comme un diamant 
Conteste l'ombre et détruit ses entassements 
Dans leurs plis et replis d'intentions inconnues. 
Rien qu'une mousse avec un peu d'humidité, 
Sans doute un reste de rosée au grand matin 
Ou quelques gouttes d'une averse évaporée 
Partout ailleurs, même sur l'herbe ou chez les fleurs ; 
Et c'est comme un miracle au-dessus des couleurs 
Qui flamboie et nous fixe et nous parle et se tait. 

(LE CYCLE DES LUMIÈRES) 
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L'ECRITURE 
Un lichen bleu de l'ère ancienne est resté pris 
Dans un silex, du temps que la nature avait 
Toute la place devant elle, avant le cri 
Des animaux et le piétinement des hommes. 
Il a troqué sa vie, échappée aux museaux 
Voraces de l'aveuglement, contre ces traits 
Purs de l'élan simple et direct de l'écriture 
Sans recours à l'image ni à la parole, 
Qui se fixe immuablement dans le silence 
Où il se dit toujours, sans passer par le siècle 
Et son langage en agonie ou déjà mort. 
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SOUS LE FIL DE SA LAME 
Aiguisée entre les nuages, la lumière 
Mouillée encore et sans éclat luit doucement 
Comme un vernis fiévreux sur la face des feuilles. 
Invisible sur son parcours, comme un couteau 
Qui resterait dans son épais fourreau de feutre 
Elle frappe pourtant : mais on ne l'aperçoit 
Qu'après coup, au rebond, quand elle se retire 
En laissant derrière elle, étalée et surprise, 
Une flaque luisante où l'on croit deviner 
Déjà comme un caillot, presque un gémissement 
Muet et résigné, qui meurt à bout de sang. 

(LE CYCLE DES LUMIÈRES) 
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VERMEIL 
Le bel automne au grand chapeau de vent de pluie 
Piqué de quelques fleurs qui posent le scandale 
De leurs vives couleurs dans son ruban de cuir 
Humide et fauve et d'une odeur ensorcelante : 
Le bel automne, en ouvrant le rideau soudain 
De sa magie, a découvert le paysage 
Et l'éveil des lointains assoupis de l'été 
Aux regards impatients de l'hiver trop lucide. 
Il met sa tête au coeur de sa mélancolie 
Où doucement s'éteint la braise somptueuse 
Du feu de sa splendeur au bout de l'incendie. 
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L'ANGE 
Sculpté de transparence au sein de la lumière 
Celui que tant de gens prétendent ne pas voir 
Est pourtant toujours là, inspiré du silence 
Et respirant l'espace au-dessus des frontières 
De notre ligne verte : un ange qui nous garde, 
Un frère de nos pleurs, exactement de la couleur 
Des larmes, comme lui, filles de l'invisible. 
On connaît le démon comme une ombre dans l'ombre ; 
On admet l'invisible dans l'opacité ; 
Mais une goutte de clarté dans la lumière, 
C'est l'invisible pur : celui de l'évidence. 
Et telle est la présence à quoi l'oeil nous soustrait.. 
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LE JARDIN COLÉRIQUE 
Dans l'âpre et ténébreux jardin de la colère 
De la chair et du sang, sur les noirs méridiens 
De cette anatomie arrachée à l'esprit 
Et dérobée à l'âme, où elle se baignait, 
Par laquelle et pour qui elle aspirait la vie 
Avant de s'étouffer telle qu'on la connaît : 
Que fait le promeneur ? Que peut le jardinier ? 
La lettre morte, il ne nous reste que le cri, 
Un hurlement de l'être, une onomatopée 
Et l'appel esquissé d'un geste sans espoir. 
Les hommes des cavernes, comparés à nous 
Avaient l'esprit de grâce et de conversation. 
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MAINTENANT ET À L'HEURE 

D'une réalité de plus en plus fictive 
Et qui ne parle plus par le charme ou l'horreur 
Sous le manteau de grises neiges bavardées, 
Mais dans la peur uniquement d'une prochaine 
Inavouable absence impossible à saisir 
Ou même à deviner, — que ferons-nous à l'heure 
Où nous aurons à nourrir notre mort du pain 
De notre expérience ? Ce trop long crépuscule 
Que nul perce-lumière et aucun casse-nuit 
N'a pu réduire, avec le vent de l'abstraction 
Comme unique tourmente, est hors de son destin. 
Et notre soir lui appartient. Et la nuit vient. 
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LE GRAND SAVOIR 
Par la main droite et la main gauche, doigt levé, 
Il enseigne et le bleu de son oeil est fermé ; 
Mais sa vision comme un métal incandescent 
Coule dans le creuset des nuits de la parole 
Et le fait éclater. Qu'a-t-il dit ? Que dit-il ? 
Ceux qui écoutent sont brûlés, ceux qui regardent 
Aveuglés se détournent et crient. 
Il ne reste personne assez fort à ce feu 
Pour résister et croire à ce qui vient, ce qui 
Est là. Car elle vient et elle est là, LA FIN. 

ARMEL GUERNE 


