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littérature française 

YVES ET VÉRONIQUE 
par Guy Sitbon 

312 pages (Grasset) 

Ce n'est pas un roman, d'après la couverture, et cela me 
semble honnête, que de ne l'avoir pas mis. C'est beaucoup 
mieux, puisque cela contient un roman, un essai, et plusieurs 
bonnes blagues. C'est un très bon livre. 

Mais que je me débarrasse tout de suite de la seule cri
tique : il n'y a dans ce livre rien qui puisse nous donner un 
plaisir de style. Ecriture sèche, coupante et sûre d'elle comme 
celle de tant de citadins intellectualisés qui écrivent comme 
ils parlent : dru. Oublions ça, pour cette fois nous n'aurons 
ni de petite musique, ni de scansion, ni de liaison, ni de poé
sie fût-elle mièvre, ni de rien de toutes ces choses de l'art. 
Ce sera raide, comme le zizi du monsieur dont on parlera 
tout au long. Bien bien. Une autre fois, donc. Passons à 
autre chose. 

Ce que je donne à cette revue que j'aime bien, je n'ai 
jamais prétendu que ce fut une critique littéraire. Ce sont 
des notes que je prends, pour fixer certains livres lorsque 
j'en aime un aspect, comme on se garde un papillon, et c'est 
aussi laid, j 'en conviens. Et la marge, aussi, est étroite entre 
ce que je dis faire et ce qu'on nomme : critique littéraire. 
Petite marge : mais je n'écris jamais à propos de ce que je 
n'aime pas. 
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Le hasard des publications (ou est-ce la malignité) fera 
peut-être que je donne ces notes, sur le livre de Sitbon, pour 
un numéro qui contient les sombres et laborieux « actes » 
d'une Rencontre où le féminisme le plus décousu chevau
chait débridé, massacrant de hue et de dia le pauvre homme, 
le mâle effaré que nous étions tous, j 'en témoigne, dans ce 
petit hôtel des Laurentides. 

Tant pis, tant mieux. Sitbon, lui aussi, piétine sans 
grande délicatesse, il piétine la femme qui n'en peut mais. 

Toute la France, paraît-il, a parlé du livre de Sitbon, 
durant quelques semaines. Et c'était (toujours d'après les 
journaux si bien renseignés qu'il suffit de lire ce qu'ils disent 
du Québec pour frémir.. .) à cause des choses de l'amour 
physique qu'il contient. Je n'irai pas contredire. Je note 
cependant que la partie qui m'a passionné, c'est celle où se 
débat l'auteur avec l'idée de révolution. Si l'on veut : d'évo
lution d'une société. Politiquement parlant, le livre de Sit
bon est une mine de réflexions. On a déjà traité ailleurs, et 
partout, les problèmes du jeune gauchiste qui, lentement, 
devient P.D.G. Egalement, ceux d'une société de consom
mation : on en a les oreilles pleines. Mais le charme cle Sit
bon, de ses longues diatribes, c'est de nous montrer une ré
flexion politique — une vraie, enfin — qui ne doit à Marx 
et à Freud que ce qu'il lui faut, c'est-à-dire une assise. Une 
réflexion qui louvoie, qui se trompe et recommence, et se 
contredit et s'agace, et se bâtit aussi à l'aide de l'histoire 
locale de la famille nord-africaine de l'auteur. Oh, ces des
criptions de la « grande famille » en question, avec les hom
mes, oncles, cousins, beaux-frères, grand-pères ! Avec les fem
mes, les tantes, les cousines ; avec les enfants : vingt-cinq ou 
trente, tous élevés de bric et de broc, chez l'un chez l'autre, 
chez tonton pour manger, chez tata pour se faire cajoler ! . . . 
C'est fantastique. Et cela fait rêver. 

Donc, la révolution. Sitbon découvre, à son tour, que la 
seule résistance possible est individuelle. Et qu'elle est un 
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devoir. Le non érigé en sytème. Le non, pourquoi ? Il n'y a 
pas de théorie fondamentale — comme disent les cuistres — 
pour appuyer le non. Il y a mille et une petites raisons, quel
ques soupçons, quelques intuitions, quelques constats mala
droits. Tout cela fait une sorte de justification globalisante, 
et peu rationnelle, à un refus. Tout cela amène un non, 
soudain. Le pragmatisme de Sitbon me semble une issue, 
pour sortir de l'enfermement des théories. Et je ne résiste 
pas à la comparaison avec un autre homme qui refusait, re
fusait, refusait toutes sortes de choses sans trop savoir pour
quoi : Léautaud. Par ce côté, Léautaud ressemble à Sitbon, 
ou l'inverse. 

Quand Sitbon applique sa méthode « décapante » à 
l'amour (physique) c'est très drôle, et je n'en disconviens 
pas. Les féministes modernes en prennent un sacré coup, 
cela fait du bien, pendant que ça passe, à toute une coterie 
de petits Don Juan d'arrondissement. Mais à mon sens cela 
reste secondaire et je regrette que l'on n'ait retenu que cet 
aspect du livre de Sitbon, pour dire aux femmes : « Ah, ah, 
hein ? C'est pas vrai, ça ? » Même Clavel, oh, Seigneur, où 
allons-nous, que cet aspect excite ! Pourtant, c'est au poli
tique, aux rapports société-individu, que le livre de Sitbon 
atteint le plus fortement un objectif. Enfin, il me semble. 

Et c'est dommage aussi que ce qui a commencé par le 
corps finisse par le corps : le livre attire les lecteurs par le 
sexe ; puis il s'envole vers le grand dessein révolutionnaire, 
et faisant la critique d'une société actuelle, esquisse déjà 
quelques solutions... Mais soudain, dévie, nous revoici au 
lit, avec beaucoup de monde : l'amour en groupe n'a jamais, 
à mon avis, trouvé plus de mauvaises raisons que l à . . . et 
le livre, donc, se termine par une exaltation sensuelle qui 
nous laisse pantois. Au passage, cependant, le politique nous 
a éclaboussés de quelques trouvailles fulgurantes. Pas si mal, 
déjà. 

JACQUES FOLCH 


