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Une rhétorique de Vombre 

« l'ombre de l'ombre figurative * 
Rina Lasnier 

« La critique fidèle est l'ombre de l'oeuvre », selon le voeu 
même de Rina Lasnier qui cite en bonne place, dans un 
« Avant-dire »,(1) cette assertion de Steiner. L'autre critique, 
infidèle sans doute, « laisse plus de cadavres (à la Roland 
Barthes) et de lépreux (à la Guillemin) que d'enchanteurs 
mystérieux et de proférateurs écoutés ».(2) Pour sa « première 
et dernière elucidation », le poète règle ses comptes avec « la 
faune de la critique contemporaine glacée et dissolvante ».'3> 
Elle n'est pas la première ni la dernière, cependant, à dénon
cer le traitement que font subir aux oeuvres littéraires des 
pratiques sociologiques ou sémiotico-linguistiques. Car elle 
n'est ni la première ni la dernière à associer la vie à l'oeuvre, 
à vouloir que « la poésie se confonde avec l'être ou ne soit 
rien »,(4> refusant ainsi « le délire magique des mots », la 
gratuité du sens ou l'outrecuidance sémantique. Aussi, le cri
tique doit-il d'abord s'expliquer avec le poète. 

(1) Poèmes, Montréal, Fides, coll. du Nénuphar, tome I, 1972, pp. 7-18. 
(2) Ibidem, p. 8. 
(3) Ibidem. 
(4) Ibidem, p. 9. 
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Le malentendu persiste entre le poète et le critique parce 
qu'il y a toujours un vieux malentendu sur le lieu du lan
gage. Lieu de l'homme ou lieu d'un jeu gratuit et arbitraire, 
le langage devient, selon le cas, reflet, indices, icônes, au 
sens de Pierce, ou médiation ludique de l'imaginaire, à la 
limite de la convention. Si le débat philosophique est aussi 
ancien que Platon, le conflit littéraire est plutôt récent puis
qu'il a été longtemps gommé par la rhétorique. 

La rhétorique, en effet, a toujours été le lieu vain de la 
poétique. Les efforts déployés à décrire et à nommer les 
tropes et les figures ont donné le change, dans la recherche 
des procédés sémantiques du langage poétique. Le seuil de 
la déviance est vite devenu le seuil de l'inspiration, de la 
magie ou du mystère et l'aire de la rhétorique, le sanctuaire 
où s'exerce le don de la parole. Il a fallu que la poétique se 
tourne vers la sémantique pour que la poésie apparaisse 
comme un procès sémiologique, descriptible et démontable 
comme tout procès d'énonciation. Du même coup, la rhéto
rique a été récupérée par le langage dont elle est devenue, 
avec Jakobson, une fonction. Lieu protégé du poète, la rhé
torique se trahit par son dire où sont inventés de nouveaux 
procédés sémantiques et non de nouvelles passes de magie. 
Ce sont les relations syntagmatiques qui intéressent la criti
que à la recherche du sens. Sa visée n'est pas d'être « l'ombre 
de l'oeuvre », mais bien au contraire, de dissiper les ombres 
pour dévoiler le fonctionnement particulier du langage. Car, 
il faut le dire, la paraphrase est bien, à sa façon, une ombre 
qui laisse l'oeuvre inviolée, mais en la respectant, elle l'éva
cué. La critique a mieux à faire, qui est plutôt de hâler 
l'oeuvre en essayant de reconstituer le système second qui 
fonde ce que les poètes, dont Rina Lasnier, ont l'habitude 
d'appeler « langage second ».(5> 

Une rhétorique quelque peu cohérente, révèle un sys
tème de nouvelles dépendances tout comme la parole im
plique déjà un système de rapports. C'est ce que rappelle la 
« valeur », chez F. de Saussure, notion trop souvent négligée 
comme le montre longuement Henri Meschonnic, dans son 

(5) Ibidem, p. 7. 
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dernier ouvrage : Le signe et le poème.™ Au-delà de la signi
fication qui est le lien arbitraire, quoique nécessaire, entre 
le signifiant et le signifié, les signes tirent leur sens « des 
valeurs émanant du système ».(T) Un terme ne trouve son 
véritable contenu que par ses rapports aux autres termes et 
au système tout entier, comme l'illustre bien la comparaison 
avec le jeu d'échecs. La relativité du sens, en rhétorique, n'est 
pas distincte de la relativité de la valeur, dans la langue.'8 ' 
L'une et l'autre, la rhétorique et la langue, supposent une 
interdépendance des termes dans le système, sauf que l'une 
change les règles du jeu d'échecs. Le sens, partant, s'en trouve 
modifié. C'est peut-être ce qu'entend Rina Lasnier par « l'ou-
tre-sens d'une parole par l'image ».(9) 

L'hypothèse de départ, ici, est que la rhétorique de Rina 
Lasnier est fondée sur un système sémiologique second qui 
investit «l'évidence vénale du signe »(10) d'un contenu sé
mantique nouveau. Il n'en est pas toujours ainsi, mais il 
arrive, dans le cas présent, qu'une lecture continue de l'oeu
vre, à son état actuel d'achèvement, permet de dégager des 
récurrences singulières de dépendances que seul un système 
implicite, comme un code, restitue au discours linéaire. Le 
péril, en l'occurrence, est le choix stratégique d'une récur
rence pour vérifier l'hypothèse et reconstituer le système sé
miologique. Il est vrai que la validité du choix ne peut se 
confirmer qu'au terme de la démarche, mais il ne peut être 
fait au hasard. Il doit s'imposer comme l'intuition dans la 
recherche scientifique. 

On peut considérer comme une intuition valable que 
Rina Lasnier n'a pas retenu sans raison la citation de Stei-
ner : « La critique fidèle est l'ombre de l'oeuvre ». Les défi
nitions, dans ce domaine, ne manquent pas, et de loin plus 
éclairantes et plus percutantes. Celle de Steiner a l'avantage 
de reprendre un terme à haute fréquence dans la poésie de 
Rina Lasnier. Sans étaler le relevé statistique, à la façon de 

(<) Paris, Gallimard, 1975, pp. 207-232. 
(7) Cours de linguistique générale, Paris, Payot, 1972, p . 1<2. 
(8) Ibidem, p. 157. 
(9) • Le vase étrusque >, op. cit., tome II, p. 249. 
(10) « Feu-soleil c, ibidem, p. 130. 
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B. Quemada, qui servirait d'autres objectifs, on peut inférer 
que le terme « ombre » signale une complicité fort significa
tive. Il a des chances d'être une clef de la sémantique du 
poète et de sa rhétorique. 

Un premier poème où « l'ombre » joue un rôle détermi
nant remonte au recueil Images et proses, publié en 1941. 
Il s'agit de « Chanson »(11) où le vers 

L'arbre a besoin de l'ombre pour rafraîchir 

suscite l'étonnement. On pourrait s'attendre, dans la logique 
indiquée par la présence d'un besoin, à ce que l'ombre ait 
plutôt besoin de l'arbre puisqu'elle en dépend. Pourtant, 
l'inversion logique régit le sens du poème. C'est l'arbre, en 
définitive qui a besoin de l'ombre 

T u m'as dit « J'ai besoin de toi » 
Pourtant c'est toi la source, moi le caillou ; 
toi l'arbre, moi l'ombre ; 
toi le sentier, moi l'herbe foulée. 

Moi j'avais soif, j'avais froid, j'étais perdue ; 
toi tu m'as soutenue, rassurée et cachée dans ton 

[coeur, 
Pourquoi donc aurais-tu besoin de moi ? 

La source a besoin du caillou pour chanter, 
l'arbre a besoin de l'ombre pour rafraîchir, 
le sentier a besoin de l'herbe foulée pour guider. 

Les rapports de dépendance sont renversés, des deux premiè
res strophes à la dernière. Les rapports de c toi » à « moi » 
sont figurés, dans la première strophe, par l'ombre qui a 
besoin de l'arbre et, dans la dernière, par l'arbre qui a besoin 
de l'ombre. Il y a manifestement deux logiques contradic
toires, données à lire, cependant, comme deux évidences. 
C'est que la question est posée dans un système sémantique 
alors que la réponse est donnée dans un autre système. L'une 
fait partie de la « doxa », du sens commun, de l'opinion 
reçue, l'autre, d'une « para-doxa » ; une réponse, en quelque 
sorte, paradoxale. Celle-ci présuppose un système de « va-

(11) Poèmes, op. cit., tome I, p. 23. 
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leurs », au sens saussurien, qui demeure implicite quoique 
souverain. C'est pourquoi le renversement des rapports n'est 
pas motivé. Cette rhétorique paradoxale se présente comme 
une langue avec tout l'arbitraire du signe, cautionné par un 
usage. Il importe alors de chercher d'autres corrélations pour 
trouver d'autres « valeurs », d'autres « outre-sens » semblables. 

Dans « Chanson », le « caillou » et « l'herbe » changent 
de valeur, tout comme « l'ombre ». Leur occurrence, toute
fois, est trop faible pour retenir l'attention. L'ombre, par 
contre, revient dans de nombreux poèmes. « Lia et Rachel », 
par exemple, reprend le même paradoxe. 

— Son amour viendra vers moi comme l'ombre prime 
qu'on atteint avant de toucher l'arbre et le fruit.(12) 

L'amour précède le « bien-aimé » comme l'ombre précède 
l'arbre. Aussi son amour est-il ressenti avant son arrivée, tout 
comme l'ombre est atteinte avant l'arbre. L'amour ne suit 
pas la présence, mais la précède, ce qui est bien, encore une 
fois, paradoxal. Il est à remarquer que la figure ne renverse 
pas la relation de l'ombre à l'arbre, mais qu'elle sert à indi
quer comme allant de soi que cet amour particulier obéit à 
d'autres lois que celles de la « doxa ». 

Il semble que les rêveries de Rina Lasnier aient trouvé 
avec l'ombre de l'arbre une figure d'ancrage, comme le lais
sent entendre ces deux vers de « Petite ville ».<13> 

Petite ville où le silence serait un livre ouvert 
et l'ombre de l'arbre un signet de songerie. 

L'ombre, comme phénomène, a la particularité de dési
gner, à la fois, une présence et une absence. L'ombre n'est 
pas l'arbre, mais elle ne peut exister sans lui. Elle est présence 
et absence de l'arbre. Elle renvoie à elle-même et à quelque 
chose d'autre, tout comme une métaphore. Tout se passe 
comme si l'ombre, en dehors de la parole, était déjà un phé
nomène métaphorique. Son emploi dans le langage n'a pas 
besoin d'être métaphorique pour dire une chose tout en si
gnalant autre chose : , 

(12) Poèmes, op. cit., tome I, p. 88. 
(13) U salle des rêves, Montréal, HMH, 1971, p. «5. 
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Me voici rejetée et perdue à l'orée des ombres'l4> 

ou encore d'être associée tantôt à une présence : 

J'avais mon ombre pour prédire ma présence'1B> 

tantôt à une absence : 

Stèle sans poids que l'ombre de l'absente'1*» 

L'ombre, dans son sens référentiel, devient un terme privilé
gié pour le poète dont la hantise est toujours de faire coïn
cider deux mondes ou deux lieux, l'un réel l'autre imagi
naire. A la limite, Baudelaire tentait de 

Sortir d'un monde où l'action n'est pas la soeur du 
rêve. 

A cet égard, le terme est à la jointure de deux langages. Il 
les place en surimpression pour créer cette ambiguïté séman
tique que recherche Rina Lasnier. Tous les jeux d'ombre, 
décrits à profusion dans ses poèmes, sont à lire comme des 
descriptions d'un autre jeu dramatique de cache-cache où 
le poète tente de se fuir lui-même ou d'échapper à la réalité. 
Fuir son ombre ou s'y dérober, c'est tenter l'impossible com
me le poète et le mystique, mais c'est l'aventure enivrante 
du désir. 

Mieux vaut mon ombre fuir sans me prendre sous 
terre'.1T> 

Cette fuite est purificatrice comme le vol de l'outarde. 

Si soudain la terre prend le cri de la mer 
Et tu vois passer le vol ramé de l'outarde 
Le ciel s'ouvrir à cette proue triangulaire 
Vois-les passer purs d'ombre et de sauvegarde'18* 

Car l'oiseau peut échapper à son ombre : 

(14) « Désolation de Psyché », Poèmes, op. cit., tome I, p. 252. 

(15) « Post mortem », ibidem, p. 212. 

(16) « Neiges », Poèmes, op. cit., tome II, p. 57. 

(17) < Marie près des larmes », ibidem, p. 85. 

(18) « Les outardes », ibidem, p. 210. 
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l'oiseau dans sa fuite a perdu son ombre terrienne.'19' 

Mais comment imaginer 

ce corps sans le carré inévitable de l'ombre.'20' 

Cette fuite de soi, par contre, en se soustrayant à une pré
sence, implique un autre éloignement 

Comme l'ombre des ailes courant au sol 
Je suis en fuite de Dieu et des serres'21' 

C'est là que le jeu de bascule est en oeuvre. L'ombre est 
aussi absence, absence de Dieu. Du même coup, deux éco
nomies de rapports se superposent, instaurant deux systèmes 
sémantiques contradictoires. Il faudra y revenir. 

Si l'ombre, dans la doxa, réfère à un phénomène méta
phorique, le travail de la rhétorique consiste à déconstruire 
cette métaphore phénoménale. Seul un langage figuré, en 
effet, peut dissocier l'ombre de l'objet concret. Le cliché : 
« lâcher la proie pour l'ombre » n'a le sens de « laisser la 
réalité pour l'apparence » que dans le discours poétique. 
Construit sur ce cliche, le vers de Rina Lasnier 

Prends l'ombre et prends la proie'22 ' 

n'atteint son sens que dans une rupture préalable de la dé
pendance obligée de l'ombre et de la proie. 

Cette dissociation ouvre la voie à une rhétorique beau
coup plus radicale qui met en cause le carré sémiotique de 
Greimas. Les rapports de contradictions qui sont à la base 
des systèmes logiques et sémiotiques sont complètement bous
culés, ce qui est bien la marque d'une mise en place d'un 
système second. 

Dans le carré sémiotique, la présence s'oppose à l'ab
sence. Affirmer l'une, c'est nier l'autre. Dans la rhétorique 
de Rina Lasnier, il n'en va pas ainsi. La présence est aussi 
absence. Cette identification dans la structure profonde peut 

(19) « Fuir Dieu », ibidem, p. 183. 
(20) « Je demande grâce », ibidem, p. 240. 
(21) « Au large.. . », ibidem, p. 225. 
(22) « L'autre rive », Poèmes, op. cit., tome I, p. 23 6. 
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seule justifier des structures de surface autrement incompré
hensibles. Ainsi, ce vers : 

Je suis l'embrassement amoureux de l'absence sans 
la poix de la glutineuse présence'23' 

n'est pas tautologique. La tautologie : l'absence sans la pré
sence, n'est réelle que dans la doxa. Elle n'existe plus dans 
la para-doxa. L'amour déjà associé à l'ombre dans « Lia et 
Râchel », implique, comme elle, une présence et une absence, 
à moins qu'on ne les dissocie, ce qui donne tout son sens au 
vers cité. Tout le recueil est à lire à l'intérieur d'un tel sys
tème sémantique qui justifie son titre : Présence de l'absence. 
Les rapports de contradiction ont des contenus paradoxaux 
comme le montrent les exemples suivants : 

Sauf haïr tout est trop loin de l'amour'24' 

Tout est trop loin de la mort, sauf naître'25 ' 

Mon coeur mire en larmes le rire de son visage'26' 

Parce que votre parole est silence de sourire'27' 

Mère-pucelle, pareille à la neige nouvelle-née'28' 

Car il m'aura choisie pour capture d'ombre'29 ' 

et cette strophe où les figures sont familières : 

S'il y avait moins de mots à la volée pour égarer 
[l'amour 

Et moins de feuilles pour embrouiller l'arbre 
Car l'arbre s'accroît de l'ombre à contre-jour 
Et l'amour se survit à couvert sous la cendre'80 ' 

Le jeu réinventé d'association et de dissociation d'une 

(23) «Présence de l'absence», ibidem, p. 260. 
(24) « Angoisse », ibidem, p. 270. 
(25) Ibidem, p. 271. 
(26) . Claire fontaine », ibidem, p. 278. 
(27) « Noël de la mère vieille », ibidem, p. 303. 
(28) Ibidem, p. 307. 
(29) « Le roi de jade », ibidem, p. 313. 
(30) . Mensonges », ibidem, p. 264. 
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rhétorique du paradoxal, fondée sur un carré sémiotique ré
articulé, trouve son origine dans une dialectique fondamen
tale du visible et de l'invisible. Le non-visible, comme l'ab
sence, n'est pas une négation, mais une présence autre. Ce 
qui n'est pas vu n'en est pas moins donné à voir, par infe
rence, comme l'ombre. Ce n'est pas sans rappeler : « Ils ont 
des yeux et ils ne voient pas. » D'autres, notamment Eva 
Kushner, ont bien montré les sources bibliques et mystiques 
de la poésie de Rina Lasnier. Du recueil : Le chant de la 
montée au plus récent : L'échelle des anges, la transcription 
poétique est transparente. Il serait inutile d'y revenir. Cette 
intertextualité, cependant, n'explique pas tout. 

Le langage poétique de Rina Lasnier s'inspire davantage 
du paradoxe biblique que de son contenu. L'émergence du 
rêve dans la réalité dont témoigne la poésie de Nerval, de
vient, pour elle, l'immixtion d'une logique de l'invisible 
dans celle du visible, un bouleversement des catégories. En 
ce sens, toute présence sans l'absence n'est qu'une ombre 
sans objet. Le royaume des ombres est l'univers vain du vi
sible, car « l'ombre est la couleur de la terre » <31' 

Quand les hommes lèveront les herbes jusqu'aux 
[arbres 

Quand ils lâcheront sur nous les ombres 
[somnambules 

Pour égarer la fable de nos amours crédules, 
Nous retrouverons l'orient aux cailloux des étoiles.'32' 

Le recours au substantif était attendu. Une fois dissociée de 
son objet, comme un effet de sa cause, l'ombre est rhétorique-
ment objectivée, mais elle perd sa valeur métaphorique. Elle 
n'est signe que d'elle-même. Elle est vidée de l'absence. Elle 
ne manifeste plus rien. « Toujours cette ambiguïté, écrit Rina 
Lasnier dans Le rêve du quart jour, entre la manifestation et 
l'apparence. »'33' Dans cette même allégorie humoristique, 
présentée comme une fable, « le requin . . . avait préféré son 

(31) « Fraternelle mort », ibidem, p. 204. 

(32) < Les cailloux blancs », ibidem, p. 256. 

(33) Saint-Jean, Editions du Richelieu, 1973, p. 23. 
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ombre propre, sa science, à l'ombre amoureuse dont il était 
né ». En définitive, l'ombre est une figure piégée. 

Comme apparence, l'ombre est une déperdition, un mal, 
et il est bien question, chez Rina Lasnier, de « la rémission 
des ombres ».<34' Ce mal est un mal d'absence : 

Rejette mon mal mûri à la lumière de ton absence'*6' 
C'est le mal d'Eve : 

Adonaï ! parce que je suis devenue obscure 
Ta colère ne cesse de raturer quelque splendeur 
Pour épaissir l'ombre et l'absence'36' 

C'est l'égarement : 

. . . il a obscurci sa route d'une ombre obstinée'37' 

Aussi faut-il, comme l'oiseau, échapper à son ombre : 

Et que mon âme se déduise de l'ombre'38 ' 

avant les chasses noctures de Diane : 

Mort, patricienne nocturne des ombres relâchées 
ombres sans proie pour tes doigts chastes'39' 

Comme manifestation, l'ombre est présence de l'amour. 
Le lien, déjà remarqué, est constant. 

Quand le ciel est une grande pierre solitaire 
Passe l'amour avec l'ombre au fond de l'eau'40 ' 

Cet amour, toutefois, précède, annonce, révèle l'invisible 
comme l'ombre de l'arbre dans « Lia et Râchel ». C'est pour
quoi l'amour est présence de l'absence, présence de l'invisible 
dans le visible : 

(34) < Le corps du Christ », Poèmes, op. cit., tome I, p. 13. 
(35) < Imprécations », ibidem, p. 248. 
(3 6) . Eve », ibidem, p. 195. 
(37) Madones canadiennes, Montréal, Beauchemin, 1944, p. 196. 
(38) « Mort et cendre », Poèmes, op. cit., tome I, p. 291. 
(39) « Les gisants », Poèmes, op. cit., tome II, p. 159. 
(40) . Coeur-volant », Poèmes, op. cit., tome I, p. 286. 
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proie ployée de l'inexprimé dans le pourchas de la 
[parole 

moins près de moi que l'ombre touffue de 
[l'inexprimable'41' 

D'où une symbolique codée du feu, du soleil, de la mer. « La 
mer, c'est Dieu présent . . . abaissé dans son reflet, dans l'om
bre de son hospitalité paternelle. »<42' Rina Lasnier exprime 
l'inexprimable par référence à un code qui transcrit le vi
sible, phénomène par phénomène, dans les rapports contra
dictoires d'une transcendance préétablie. Plus explicite que 
d'autres recueils, Le rêve du quart jour décrit allégorique-
ment cette entreprise. « Peut-être le savant aurait-il dû se 
contenter de déchiffrer les hiéroglyphes des tribus poisson
neuses inscrites dans la stèle de la m e r . . . Cependant, à la 
frange du liquide et du solide, le poisson ne devrait-il pas 
comme l'homme à la charnière du visible et de l'invisible 
toucher le noeud des contradictions, sinon pour le dénouer, 
du moins pour l'appréhender. »'43' 

Le point d'arrivée comme le point de départ de la poé
sie de Rina Lasnier est, sans conteste, ce « noeud de contra
dictions ». C'est lui qui organise en système cohérent sa rhé
torique du paradoxe. L'ombre n'aura été une figure obstinée, 
tout au long de ses poèmes, que par les ressources de son 
ambivalence. Phénomène du vide et du plein, de l'absence 
et de la présence, du visible et de l'invisible, l'ombre est 
l'expression du poète et du mystique. Rina Lasnier a voulu 
que l'un reste inséparable de l'autre et que le langage poé
tique soit indissociable du langage mystique. C'est celui-ci 
qui donne à l'autre ses constantes et qui fonde la rhétorique 
de l'un sur le système sémiologique de dépendances pré
déterminées et paradoxales de l'autre. Partie d'une écriture 
mal assurée où apparaissaient des figures de rhétorique plus 
ou moins heureuses comme « les pieds de grâce »<44' et le 
« buisson d'oraison »,<45' Rina Lasnier a acquis une maîtrise 
remarquable de son langage poétique, parallèlement à une 

(41) La salle des rêves, Montréal, HMH, 1971, p. 39. 
(42) Le rêve du quart jour, op. cit., p. 24. 
(43) Ibidem, pp. 52-53. Les points de suspension sont dans le texte. 
(44) « Onzième station », Poèmes, op. cit., tome I, p. 40. 
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démarche intérieure « pour apprivoiser l'ombre ».<4** Qui 
du poète ou du mystique a pu écrire ce poème somptueux 
de nul autre langage que le sien, d'aucune autre rhétorique 
que la sienne : 

Nous avions oublié le vent de nul voyage, 
le ciel de nulle bassesse de miroir, 
oublié la large nudité de la neige et du sable, 
la marée immémoriale de chaque nuit 
sans l'alluvion des étoiles caillouteuses, 
cette âme sans la mèche étroite du corps, 
ce corps sans le carré inévitable de l'ombre.'47' 

Bien malin qui pourra le dire ! 

JOSEPH MELANÇON 

(45) « Le palmier >, ibidem, p. 170. 
(46) « Dimanche », ibidem, p. 261. 
(47) « Au large.. . », Poèmes, op. cit., tome II, p. 225. 



Agrandissement d'une 
photographie où figurent 
Alain Grandbois et 
Rina Lasnier. Stc-Adèle, 
1958 (seule photographie 
connue où figurent les 
deux écrivains). 

Rina Lasnier à Paris (1955). 


