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andré belleau 

culture populaire et 
culture « sérieuse » dans le 

roman québécois 

La littérature (et la mentalité) au Québec sont traversées 
par un conflit jamais résolu entre la nature et la culture : 
ce n'est pas un vieux débat, il continue de déchirer les textes 
et de dissocier les esprits. Il apparaît même très tôt. On ne 
s'est pas encore avisé que le titre du roman de Jean-Charles 
Harvey, les Demi-civilisés, n'est nullement péjoratif. Au con
traire, les Québécois « demi-civilisés » font pendant au Fran
çais Hermann Lillois qui, lui, est « un trop civilisé, disons 
même un dégénéré ». Compensez, comme le fait Harvey, la 
demi-civilisation par la pureté originelle du pays de Charle
voix, et vous obtiendrez l'être complet et le salut. On dirait 
que dans notre littérature romanesque, l'écriture, se sentant 
à la fois obscurément redevable à la nature et honteuse en
vers la culture, se censure comme culture et mutile le signi
fiant. Chez nous, c'est la culture qui est obscène. Quand 
Hubert Aquin parle de Pénélope dans l'Antiphonaire, il en
robe la référence culturelle de précautions blagueuses : . . . 
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« l'épouse qui a t t end . . . que son marin de mari revienne de 
ses hosties de petits chants homériques ». Le contraste ici 
entre le contenu et l'expression met paradoxalement l'abon
dance linguistique au service d'une culture raturée, d'autant 
plus que ce qu'on pourrait appeler la culture « sérieuse » 
dans ce roman est relégué (et refoulé) dans un second récit 
temporellement éloigné : je veux parler de cette histoire si
tuée au XVIe siècle quf double les événements contempo
rains. La même dichotomie se retrouve aménagée différem
ment chez Godbout qui confronte deux langages dans 
D'Amour P.Q. : le discours littéraire sérieux et « fabriqué » 
de Thomas d'Amour et le discours populaire et « spontané » 
de Mireille. Mais Thomas d'Amour, c'est l'Hermann Lillois 
de Harvey. Que le salut (et la réconciliation finale) provienne 
de la beauté non souillée de nos campagnes ou des instincts 
non encore pervertis du groupe, c'est un peu beaucoup la 
même chose. Bien d'autres exemples viennent à l'esprit : 
Gérard Bessette, dans la Bagarre, oppose le fruste Lebeuf au 
cultivé et raffiné Augustin Sillery. Un des deux personnages 
sera un écrivain. Qui des deux, pensez-vous, se verra confier 
la fonction ? Ce sera Jules Lebeuf alors que l'écrivain vrai
semblable, selon le code culturel, aurait dû être Sillery. Autre 
manière pour l'écriture de se censurer comme culture. C'est 
là peut-être que réside la cause de l'échec de Jacques Ferron. 
Comment se fait-il que ce bon conteur soit en même temps 
un si piètre romancier? Dans l'Amélanchier, dans le Ciel de 
Québec surtout, on sent que l'écriture va décoller, qu'elle va 
s'enfler de tout ce fantastique culturel qui caractérise les 
grands romanciers d'Amérique tel un Gabriel Garcia Mar
quez. Et effectivement, i] y a cela chez Ferron, il y a du Mar 
quez chez lui : les catégories s'abolissent, l'écriture fait mine 
de prendre en charge la totalité des possibles. Puis cela tourne 
court. L'univers se rapetisse. Ferron se replie sur la cuisine 
du notaire du village primordial. 

C'est maintenant que se pose la question de la culture 
populaire au Québec. A ce sujet, le grand ouvarge de Bakh-
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tine sur Rabelais s'avère indispensable. Je suis convaincu 
que la société québécoise, pour des raisons historiques, est 
demeurée jusqu'à nos jours profondément imprégnée par la 
culture populaire. La vision du monde qu'a le peuple s'op
pose à celle qu'exprime la culture dite « sérieuse ». Et 
elle se veut aussi totale, englobante que l'autre. D'une part, 
le langage sérieux du pouvoir, de l'ordre, des salons, du sno
bisme, de l'autre, le langage comique, ambivalent du juron, 
du sacre, de la facétie, de la parodie, de la « grossièreté ». Il 
est aisé de prolonger le paradigme : séparation des classes so
ciales dans le monde sérieux du travail versus suppression des 
barrières, dans la fête et le carnaval ; individualisme, isole
ment de la personne « privée » contrastant avec l'exigence 
universelle de participation ; dignité du chef, de l'autorité/ 
renversement burlesque des rôles ; appropriation des langages 
par telle classe, tel groupe / libre circulation des langages : 
c'est le « toulmondc parle » de Duguay et de Chamberland. 
Les anthropologies changent plus lentement que les idéolo
gies : si la gauche québécoise a raison de dénoncer l'usage 
que l'on peut faire de la mentalité festive populaire pour 
gommer les rapports réels entre les classes, elle a tort dans 
la même mesure de ne pas proposer un langage qui tienne 
compte de cette mentalité. Et le fait demeure qu'au Québec, 
les antagonismes de classes sont souvent vécus comme s'ils 
étaient modulés par le caractère universel et utopique de la 
culture carnavalesque. 

(On peut prendre la question par un autre bout et se 
demander comment il se fait que la sociologie québécoise ait 
été constamment globalisante — de la « folk-society » des an
nées '30 à la classe ethnique de Rioux en passant par Falar
deau, Dumont, etc. — et qu'elle ait si peu parlé des classes 
et des groupes.) 

S'agissant d'une société où l'ouvrier, le paysan et l'écri
vain participent à des degrés divers à une même culture 
carnavalesque, on ne peut ignorer la question du langage. 
J'ai toujours pensé que les Québécois ont un rapport spéci
fique au langage. La culture populaire ne pense pas le lan
gage à la façon de la culture « sérieuse ». Elle reste étrangère 
à la territorialisation linguistique, au problème des frontières 
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entre telle ou telle langue. Ce qui importe, c'est que le pou
voir de parler (i.e. le langage) ne soit pas la prérogative exclu
sive de quiconque : il faut que tout le monde parle et que 
les discours circulent. Se trouve récusée par le fait même 
toute désignation stable de la propriété ou de l'origine des 
discours. Le peuple, ici aussi, craint les accapareurs et les 
« annexeurs ». Par exemple, la culture du peuple n'a jamais 
rejeté le discours savant, au contraire elle le respecte, mais 
elle se moque du langage des salons, car la science est uni
verselle tandis que le salon est le lieu fermé d'une classe. 
De même, la libre circulation des langages requiert que celui 
qui a raison ne soit pas en même temps celui qui parle le 
mieux, car alors les autres n'auront plus qu'à se taire. Ceci 
a des conséquences visibles dans notre roman. 

Que la société québécoise soit restée profondément mar
quée par la culture carnavalesque, c'est là un accident histo
rique. Partout ailleurs en Occident, elle tend à se folkloriser 
ou à disparaître, du moins, elle renonce à une vision totali
sante du monde. Qu'en conséquence, notre littérature roma
nesque soit fortement carnavalisée, de Laberge à Godbout 
en passant par Aquin, Ducharme, Carrier, cela ne fait pour 
moi aucun doute. Il subsiste cependant le fait que la littéra
ture occidentale, elle, pendant ce temps, continue à se fonder 
sur le code syntaxique et lexical du bien-dire littéraire de la 
bourgeoisie, détentrice de la culture « sérieuse » peu importe 
par ailleurs son orientation idéologique. Le romancier qué
bécois intériorise la culture populaire comme nature et re
cherche ou récuse la culture « sérieuse » dans la distance, 
comme phénomène d'une autre classe, d'un autre pays, etc., 
selon le cas. C'est pourquoi ce n'est pas la sexualité ici qui 
fait l'objet d'interdits. La culture carnavalesque lui a tou
jours accordé une grande place. Vanier peut continuer à illus
trer les textes de gros plans de clitoris. Ça ne dérange per
sonne. Il y a eu déplacement vers la culture. La vraie ques
tion est celle-ci : quels sont donc les mots que Vanier se sent 
gêné d'écrire ? Là serait l'interdit. 
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Un roman, un film, c'est une longue phrase, et une 
phrase, c'est une structure syntaxique. L'anthropologie qué
bécoise pense que la nature (l'immédiateté, donc la vérité) se 
trouve dans une sorte d'expression première d'avant la struc
ture. Les cinéastes de l'O.N.F. ont imposé le cinéma-vérité en 
déguisant sous des motifs esthétiques leur impuissance à or
ganiser leurs matériaux selon les structures d'une langue. 
C'est là la limite de la conception populaire du langage. 
Comme le disait Henri Gobard, on prêche l'expression de 
tous en se taisant soi-même et en n'écoutant rien. Marcel 
Carrière est revenu de la Chine avec le plus beau métrage 
jamais tourné en ce pays. Et cela a donné un film plat qui 
ne dit rien. Marcel Carrière a-t-il autant de difficulté à cons
truire un film qu'à construire une phrase ? Qui s'étonnerait 
que la culture populaire favorise davantage l'éclosion de con
teurs que celle d'essayistes ? 

Le souci obsessionnel de la légitimité dans le discours 
critique québécois a peut-être sa source dans une sorte de 
culpabilité culturelle. Lisez les critiques d'ici, les plus jeunes 
comme les moins jeunes, Philippe Haeck ou le Père Baillar-
geon, vous noterez cette préoccupation sous toutes sortes de 
formes : mais qui donc parle ? Et au nom de qui parlez-vous ? 
Etes-vous même autorisé à parler ? A parler de ceci ? Qui re
présentez-vous ? Comme s'il fallait à tout prix situer l'acte 
d'écrire dans une légitimité extérieure 1 Et le critique, à l'ins
tar de Haeck, prétend opposer aux réponses absentes le 
c nous » du groupe : « Nous n'avons pas besoin d'écrivains 
qui » . . . * Il est temps que nous apprenions à refuser » . . . 
« Ce qu'il nous faut, c'est », etc., e t c . . . . : usurpation et tra
vestissement de l'exigence de participation propre à la culture 
populaire sous des mines de séminariste se voilant la face. 
Ici aussi derrière l'idéologie se profile une anthropologie. 

Ce qui précède éclaire un peu, me semble-t-il, la poli
tique culturelle du nouveau gouvernement du Parti québé-
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cois. J'ai entendu le ministre O'Neill parler du besoin d'ai
der la culture québécoise dans ses manifestations non pas 
« élitistes » mais « populaires ». Qu'est-ce que cela veut dire ? 
Qu'entend-on ici par « culture populaire » ? Va-t-on venir en 
aide à un écrivain parce qu'il a du talent ou parce qu'il a 
un « contenu québécois »? Et que serait un « contenu qué
bécois populaire »? En somme, va-t-on creuser encore davan
tage l'abîme entre ce que j'ai appelé la nature et la culture, 
la culture entendue au sens qui permet de dire que sauf au 
Québec, les écrivains dans le monde non seulement sont des 
intellectuels mais s'assument pleinement comme intellectuels ? 

Quoi qu'en pensent de bons esprits, l'indépendance ne 
garantira pas l'avenir d'une littérature québécoise. Il y fau
dra bien plus une transformation culturelle, sans doute lente 
et moins manifeste, qui finisse par intégrer la « québécitude » 
aux exigences de la culture occidentale vécue à la fois comme 
la réalité la plus large et comme principe d'unification. 

Mars 1977 


