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en toute liberté 

LETTRE OUVERTE 

NOTE 

Edmond Robilllard, président sortant de la Société des 
Ecrivains canadiens, publia U y a quelques mois un texte 
contestant le bien-fondé de l'Union des Ecrivains québécois. 
Je lui répondis sur un ton narquois (mon péché mignon) par 
la voie des journaux. Il récidiva, m'accusant, moi le dernier 
anti-clérical, d'être attardé. La lettre qui suit ne fut pas en
voyée aux journaux pour deux raisons : Le Devoir exerce une 
censure des textes d'une part, et d'autre part elle aurait évité 
à M. Martel de La Presse de travailler un lundi. 

Aussi les querelles avec les curés de la taille d'Edmond 
Robillard m'ennuient. Mais je tenais à marquer le coup, dans 
LIBERTÉ, pour le plaisir. 

JACQUES GODBOUT 

Montréal, le 17 mai 1977 

M. Edmond Robillard, o.p. 

C'est Gunther Grass qui récemment rappela (à Conrad 
Bernier dans La Presse) que l'écrivain est l'anti-prêtre. Celui 
par qui le désespoir arrive. L'homme de parole et non l'hom
me de sermon. Celui qui a troqué le mensonge pour la luci
dité. 



EN TOUTE LIBERTÉ 369 

Le prêtre québécois n'a pas à se vanter : la multinatio
nale catholique romaine exploita ce peuple bien avant les 
trans-nationales américaines, siphonnant les économies des 
habitants pour les investir dans des usines à rêve, ces énormes 
édifices pompeux aujourd'hui vides. Pendant que l'anglo-
protestant bâtissait une économie, le prêtre catholique cana
dien-français s'élevait des monuments ; capitaliste de la naï
veté, ses plantureux presbytères n'enviaient rien aux villas 
de Westmount. La Banca de Sancti Spiritu s'enrichissait du 
denier des pauvres, le Québécois ne savait toujours pas comp
ter sauf, à l'école, des hosties et des angelots, je parle d'hier 
encore, il n'y a pas quinze ans. Il a fallu se débarrasser de 
l'économie divine pour accéder à celle de la terre. 

Parlons du ciel justement, ce lieu d'après la mort, terri
toire d'encens, projection mythique de tout ce que nous 
n'avions pas, paradis de l'abondance pour ceux dont l'exis
tence était si précaire qu'il était facile au prêtre de raconter 
une terre promise, décrivant le miel et le lait d'une société 
réunie autour de Dieu comme une chorale dans le jubé, pen
dant que le conquérant s'appropriait les richesses du seul 
territoire réel, celui qu'avaient nos grands-pères sous les pieds, 
cette terre Québec que le prêtre voulait province catholique 
et non Etat civil. 

Les prêtres ont faussé le jeu de l'économie en appauvris
sant les Canadiens français, y compris par des folies collectives 
comme celle du curé Labelle. Ils ont structuré un peuple mes
sianique (voyez Trudeau) en le gardant dans une douce igno
rance des biens de la terre et du véritable sens de l'aventure 
humaine, réussissant pendant un siècle à remplacer l'idée 
d'histoire (civile) par celle de l'Histoire sainte. Aujourd'hui 
encore, une fraction importante des souverainistes confond 
Moïse et René Lévesque. Or cela, cette confusion dangereuse 
et terrible, entre le rêve paradisiaque, la parousie céleste et 
le désir légitime de construire un pays de naissance et de 
mort, menace tous les jours la marche entière d'un peuple. 
Entendez certains ministres. 

L'économie, l'histoire, la sexualité. Toutes ces femmes 
flouées par le prêtre dont les filles aujourd'hui prennent allè
grement la pilule auraient plus que moi le droit de parler. 
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Qu'il suffise de rappeler comme l'omniprésent discours du 
sexe, maladie jésuite, refoulement d'intelligences acnéennes, 
a occupé des années durant l'espace normal sain et amoureux 
que notre sexualité aurait dû habiter. Hommes de confession
naux, les prêtres ramenaient au murmure coupable tous les 
cris de jouissance dont nos hommes étaient capables, et pri
vaient du plaisir des femmes qu'ils voulaient soumises. Ter
roristes tristes, volant à la femme son habit, les prêtres catho
liques canadiens-français mentaient sur tout, car ils étaient 
d'ignorants châtrés, mais surtout élevaient leur impossible et 
vicieuse sexualité en un discours ténébreux et empoisonnant. 

Enfin le prêtre n'avait pour ce faire qu'une seule arme : 
le langage, il inventait un Dieu, des saints, donnait des noms 
aux plaisirs, qu'il appelait péché, parlait de purgatoire, de 
ciel et d'enfer, d'aimer le Christ en croix et la douleur, per
vertissait les mots, travestissait le discours ; cette arme, le lan
gage, c'est aussi celle de l'écrivain. Mais l'écrivain ne cherche 
ni disciples, ni à fonder une religion pour mieux exploiter 
la naïveté apeurée de ceux qui ne savent parler, il partage 
avec ses lecteurs le goût d'ici, d'aujourd'hui, le désespoir se
rein d'être un homme, et affirme dans ses poèmes, dans ses 
romans, une pensée laïque, c'est-à-dire humaine, qui s'oppose 
par définition à celle des magiciens. 

Voilà, mon très cher Edmond Robillard, o.p., ce que j'au
rais pu vous dire. En ajoutant que l'infantilisme suprême 
consiste à braire parce qu'une Société des Ecrivains canadiens 
est doublée par une Union des Ecrivains québécois. Quand il 
s'agit de préoccupations professionnelles, on ne parle ni de 
hochet, ni de jeux de société. Si vous n'aviez été que céliba
taire, avocat ou plombier, je ne m'en serais pas offusqué, mais 
voilà, vous êtes curé, comme je suis Québécois baptisé, c'était 
indélébile disait-on, eh bien on avait raison : ma colère con
tre vous et vos semblables ne peut s'éteindre, je suis un écri
vain, c'est-à-dire un anti-prêtre, pour toute ma vie sur terre, 
parce que je crois à la mort. 

JACQUES GODBOUT 


