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Quatre poémes

Mmovan DanNojLICc

Traducteur, poéte et essayiste, Milovan Danojlic
est né en Yougoslavie en 1937. Il a publié Psaumes
indigénes (1957), Dimanche (1959), Comment dorment
les tramways (1959), Printemps nocturne (1960), Bal-
lades (1964), Traités lyriques (1967), Le Poéle ca-
pricieux (1969), Voix (1970), Une année abondante
(1972), Le Lever tot (1972), Clairiéres (1973), Un Grec
en prison (1975), Le Poéme naif (1976) et Chemin et
éclat (1976). Il est venu au Québec a l'automne de
1977, pour la Rencontre québécoise internationale
des écrivains. Il vit & Belgrade.

ROULEZ LES TONNEAUX

Roulez les tonneaux. Roulezles de vos pieds, de vos mains

Faites leur dévaler les routes de I'est et du sud

Qu'ils s’ébranlent avec bruit, qu’ils fracassent les portes
pourries des dépots

Qu'ils grondent comme balles de soleil bondissant par dessus
jours et méridiens

Qu'ils sautent sur chaque métre de pavé, qu’ils retentissent

Le long des pentes des Balkans, jusqu'aux mers d’en bas,
jusqu'en la demeure

Du vent, jusqu’en moi dont la téte se délivre dans le feu.
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Faites quelque chose pour que les jours ne ressemblent pas a
des cours de récréation vides,

A la haine qui lichement nait de la peur,

A ce cri qui trahit les mains jointes qui supplient

Faites quelque chose pour ma vie stérile, aidez-moi 4 vous
aimer |

Roulez les tonneaux, roulez-les ces fiits verts

Tonneaux de terre, tonneaux de miel, tonneaux de poudre

Tonneaux de nectar, tonneaux de moit, tonneaux d'huile

Tonneaux de mon noir désespoir, tonneaux de ténebres,

Petits tonneaux tout gonflés, tout mafflus, tout pustuleux,

Tonneaux de sable, grands tonneaux d’ignorance,

Qui font suer leurs cotes de chéne de larmes limpides et
glacées

Roulez-les par-dela les tables, par-dela les comptoirs, suivez-les
4 bonds de serpent sauteur

Courez au bord du ruisseau, deux fois plus vite que le
ruisseau

A travers I'herbe séche au long des palis, et que les tuiles
éclatent |

Les vallées attendent, les calmes riviéres attendent, il se peut
que quelqu'un quelque part attende

Roulez-les par-dessus vos épaules et, de toute force qui vous
reste, poussez-les

Le long des couloirs des bureaux, des tremplins de ski,
des tableaux noirs

Que tombe le tonneau entre 'homme et la décision jamais
prise

Que les troupeaux de tonneaux se meuvent dans les prés :
mettez les bondes dans vos poches

Et suivez-les, tout doucement, le bonnet sur 'oreille,

C’est ce que depuis longtemps j'attends, plein de malice :
Un printemps sans arbres et que les fiits coulent a flots.
Que les tonnelets jaillissent de la terre, comme des fleurs |
Que les arbres se démembrent en tonneaux !



POESIE

L’AVANT-PRINTEMPS

1

La rivi¢re Coquet au sortir de I'hiver.

Ce jour de dimanche, humide depuis hier.
Clarté, I'eau a pris ton nom.

La taupiniére se fend comme une tombe.

Les saules frissonnent. Le chaudron bouillonne.
Acheminons-nous vers des vallées plus spacieuses.
Il y souffle une brise qui traine

Depuis I'automne ou depuis bien avant.

2

La lumiére baigne la vigne d'une pileur mortelle.
Ceps : os cassés de la terre.

L'index du vent, hamegon de la splendeur

Un brin d’herbe frémit, somme de deux spasmes.
Coucoule, coucou, frére du siécle

Tout est sans nom et sans remeéde.

En la lente approche humide du printemps

Les roues, dans I'eau, tournent lentement.

3

L’aurore pointe du doigt la cime

Et de son dard la guépe mesure le temps

De la surface du mur sombre

Se détache une main de splendeur

Les entrailles briilées par les astres

Le fleuve coule en un village céleste

Et, dans le vestibule de I'aube sereine, un poisson
Déplace de sa queue l'aiguille de la balance.

63
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4

Que tu sois dans l'une ou l'autre partie du cercle,
Il existe toujours une autre orbite.

Le ciel est le vestibule vide du jour.

L’infime cherche son chemin vers la paume.

La mer et la terre. Oui. Et non.

Au-dedans de la lumiére sont deux lignes,

Deux lignes évidentes, qui

A partir d'un certain moment, n’existent plus.

DORMIR COMME UNE BETE

Dormir comme une béte, comme un arbre, comme le fait
Ia terre
Sombrer dans le sommeil, vague qui tout nivelle,
Dormir du sommeil de la montagne, ou de celui
de la fourmi
Qui, fascinée de soleil, dévore ses propres réves,
Plonger dans un sommeil de vengeance et violence,
déchéance du corps
Quand la pluie emplit I'ouie de cloches, de girouettes :
Je m’en irai de toi, de moi, de I'année, hardiment ;
Malheur, je te donnerai désormais un autre nom.
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Que grondent les tambours, que les riviéres me
recouvrent ;

En rien ne remuera, blotti au fond du ventre noir :

Des feux couvent, comme dans les foires, et les aubes
s'empourprent,

Je traverse les songes telles des chambres surchauffées ;

Souffle briilant par endroits, la lune en la couronne
du puits,

Le paix du soir mise en pitces par le fracas du fleuve,

Un fragment, un vers ou un seul mot de quelque vieux

e

M’ancrent au carrefour du monde, de son tout, de son

rien.

Décharge en moi la terre en sa rosée du point du jour,

Emplis-moi du silence des jardins quand le soir scintille
dans les flaques,

Afin que, barque large, lourde de charge,

Je mouille au coeur de la nuit, aux récifs des ténébres.

Confie-moi des tiches difficiles, des tiches inutiles,

Défais-moi de tout ce qu'on entreprend aujourd’hui
pour demain ;

Je veux dormir sous terre, dans la noire tente ruisselante

Pour échapper a la douleur, & I'espoir éphémére.

Se fondre, comme splendeur, aux mois d’ao(it déclinant
dans les herbes,

Tout est perdu et retrouvé au coeur des immensités
diurnes,

Attendre, pierre aux lévres, que les astres se couchent

Puisque douleur et lumiére mélées sont un vin délectable.

Ecouter le lointain crépitement de ces combats absurdes

Quand, endormie, la terre, dans le spasme de I'intemporel,
impuissante, délire.

Midi brilant. Dans I'herbe les criquets, voyelles ardentes
du soleil,

Tendent leurs cordes vocales, métalliques, tranchantes.
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Il faut serrer les dents et cesser toute plainte.

La nuit me raméne a la vieille pluie et, m'absorbant,
m'annule.

Non, ce n'est point passager : nous en accepterons la tache.

Dormir, puisque la lumiére fait mal et puisque I'espoir tue.

Blottis-toi dans 'automne, entre les rideaux, et réve
longuement, et marche.

Ne léve jamais la téte, garde-toi de la clarté trop vive,

Et jamais, non jamais, ne demande ce qui fait que
certaines années

Disjoignent la terre et les eaux et d’autres les unissent.

Et ma faim se répete, longue, douloureuse, déja vécue,
Voila que ressurgissent mes vieilles insomnies. . .
Dissimule-toi donc sur la pente entre la nuit et le jour,
Deviens I'Oreille de la forét qui déchiffre le secret
de la pluie.

Dors le temps de cent vies ! Soumets-toi a cette force
Qui nous ensorcela dans 'ombre de ces piéces qui

ne sont a personne.

Alors, a ton réveil, sous I'éclat des éclairs, dans la
lointaine nuit,

Tu verras le mouvement universel et la naissance
d’une époque inconnue.
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CHANT D’HIVER

Tu m’apparais parfois dans cette chambre :

Toute la nuit I'épine saille du sol

Et, dans les ténébres, le clou ronge la poutre,

Le clou, molaire noire et tordue de I'étoile.

Vite, sous le museau de la vache, dans la mangeoire !
Dans les chaudes étables du petit jour!

Car ce grincement de la poutre marque

Le scintillement de I'étoile non encore éteinte.

Fruit du givre stérile.

Bruit sourd, rare, mais de plus en plus puissant.
Amer sommeil des plantes. Silence des bétes.
Jelne matinal avant la communion.

Ecarte la branche, pour ensuite tendre

La main a l'arbre, d'un geste de toute l'épaule.
Préte l'oreille. Ne cherche pas une image

Pour la paix familiale du ruisseau et de la pierre.
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Rafales de I'hiver. Malveillantes. Malvenues.
Déja mort, tout cela je le revois en réve :
L’eau de vie, 'encens, I'herbe, la fumée
Jaillissent des cheminées jusqu'au ciel.

Non la brume, mais quelque dessein

Irréel, fait que tout s'assourdit.

Dans le silence, le vent qui fréle

La feuille morte, touche aussi mon oreille.

Le sabot. La corne. L'anneau de fer. L'os.
La racine prise dans la gorge du ruisseau.
Frayant sa route entre le passé et le futur
L’année s'est montrée a la branche.

La forét s’est sentie reposée. Jardin

Que la brise baptise et que le froid péneétre.
Si tu ne le peux pas, la pierre, forte comme
Un principe vague, elle, le peut.



