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CHRONIQUES 89 

GABRIELLE ROY : 
L'APPROCHE DE L'OEUVRE 

« . . . cet horizon sans cesse appelant, sans cesse se dérobant, c'est 
peut-être le symbole, l'image dans nos vies de l'idéal, on en
core de l'avenir nous apparaissant, quand nous sommes jeunes, 
généreux de promesses qui se renouvelleront et ne tariront ja
mais. . ( D 

Où se cache l'écrivain ? D'où tient-il l'aperçu de ce qu'il 
nous livre par l'écriture ? Le lointain mirage de ce qui se 
donne encore à voir et à lire, par l'entremise de l'oeuvre, 
n'est-il que le résultat d'un artifice ? Gabrielle Roy écrit. Elle 
voyage. Elle chemine ainsi deux fois d'un seul mouvement 
bien concret, sans se dédoubler, peut-être même sans rompre 
dans l'effritement ordinaire des choses vécues la texture réelle 
des expériences remplacées par la trame des- souvenirs. Loin 
d'être en proie au sort commun de la dispersion, elle refait 
du lieu perdu de son parcours et de l'espace retrouvé du 
récit, le continuum d'un présent inaltérable instauré par la 
nécessité créatrice. Cette opération elle-même n'a pas de com
mencement, pas de procédés : pour le démiurge, la technique 
est magie et ce tour de force en lui-même doit humblement 
s'effectuer avec la simplicité de tout ce qui advient et se pro
duit sans contrainte, sans tension, dans la limpidité naturelle 
de ce qui existe. L'oeuvre a encore cette vertu qui lui est 
propre de conférer à ce qu'elle englobe le caractère indélé
bile de la nécessité : nul accident ne saurait subsister à ses 
entours. Qui n'a observé avec ravissement que beaucoup d'élé-

( 1 ) Gabrielle Roy, Fragiles lumières de la terre, Montréal, Quinze, coll. « prose 
entière >, 1978 ; 240 pages ; p. 146. 
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ments paraissant sans elle arbitraires, prennent pourtant, 
éclairés sous son jour, la nouvelle forme de son dévoilement ? 
L'objet de profonde fascination qui en même temps se révèle 
et se cache, conserve, quelque effort que l'on fasse pour s'en 
saisir, son entier mystère et sa pure transparence. Mais l'ap
proche exaltante de ce point aperçu n'est jamais accomplie, 
reste toujours à faire. Elle requiert la souple disposition d'une 
mobilité intérieure, apanage de tous ces guetteurs d'horizon 
que la romancière affectionne. La démarche du chercheur de 
cette sorte est faite d'une ferveur et d'une curiosité, ou plutôt 
de l'intime refonte en un seul bloc de l'oscillation constante 
entre l'inquiète appréhension du monde et la certitude se
reine d'être à soi. 

Ces écrits divers que François Ricard et François Hébert 
ont rassemblés sous le titre de Fragiles lumières de la terre 
(comment mieux dire la sombre et éclairante direction où 
plonge en toute quiétude la racine d'une oeuvre ?), peut-on 
les appeler journalistiques, comme on le devrait toutefois, eu 
égard aux circonstances très marquées qui les ont d'abord sus
cités ? On se trouve ici en face de ces étonnants renversements 
de perspective produits par l'exhumation des fondations en
fouies d'un édifice, base qui, loin d'en être seulement, comme 
on croyait, l'assise matérielle, s'avère en constituer en fait le 
dessein, l'ébauche. S'ils furent au moment de leur écriture des 
articles, des souvenirs, des reportages dont on a d'abord pu 
lire le réfèrent, on doit parler, à propos de leur réédition en 
volume, d'un déplacement de l'axe de la lecture qui résulte 
de leur regroupement, faisant intervenir par le fait même un 
autre réseau de relations qui rattachent le texte non plus à 
quoi que ce soit hors de lui, si ce n'est aux autres textes avec 
lui réunis, l'ensemble tendant à pointer fréquemment en di
rection de l'oeuvre romanesque de l'auteur. 

Dans une brève Présentation, au début du livre, où elle 
se demande quel peut être l'intérêt maintenant de réunir ces 
textes épars, Gabrielle Roy se montre en même temps cu
rieuse et un rien sceptique à l'endroit du sens que François 
Ricard, dans sa Note, croit leur retrouver. C'est que ce sens 
ne peut apparaître qu'à une très grande distance, en fait, aux 
antipodes de leur premier objet : tenant un peu, à l'origine, 
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du carnet de voyage, les voilà rendus à l'évocation des plus 
secrètes étendues d'un ailleurs autrement proche et pourtant 
tout aussi insaisissable, c'est-à-dire de la constante qualité 
d'attention qui agrandit la solitude aux dimensions géogra
phiques d'un climat intérieur. « Je pris la tasse de ses mains 
et, soudain, à travers ce vieux pêcheur rude à la besogne mais 
tendre au fond comme une femme, la douce terre courageuse 
m'apparut, entière, avec ce visage un peu fatigué mais où 
les rides marquent l'habitude du sourire. » (p. 100) Si ces 
textes n'ont pas perdu de leur intérêt, par contre, cet intérêt 
se sera complètement modifié. Ce ne sont plus les types hu
mains, ce ne sont plus les anecdotes, les rumeurs, les paysages, 
mais, se détachant clairement de tant de diverses et fuyantes 
notations, la mouvante sensibilité d'une âme, la discrétion 
d'une présence habile à laisser filtrer vers le bonheur de 
l'écriture ces lueurs écloses du ventre de la matière. Ce ne 
sont pas tant des êtres changeants (rien ici qui ait la stature 
de personnage), ni des réalités complexes, mais bien la con
science même qui, en les énonçant, se dénonce. 

Les oeuvres du souvenir et de la recherche des origines 
empruntent fort naturellement (de Rousseau à Proust, pour 
ne rien dire du beau voyage d'Ulysse) l'itinéraire d'une péré
grination comme figure de leur quête essentielle. On a déjà 
souligné l'importance des motifs alternés de l'errance et de 
l'appartenance chez l'auteur d'Alexandre Chenevert<2). Fra
giles lumières de la terre nous montre, à un niveau d'appré
hension plus confuse et mêlée de scories, mais aussi dans la 
plus grande spontanéité d'un regard immédiat, l'affleurement 
répété d'une silhouette, d'un paysage, d'une sensation rappe
lés du fond de la mémoire et qui ouvrent chaque fois autant 
de brèches par où pourra surgir, dès lors, la grande sollici
tation fictive de l'oeuvre. 

RÉJEAN BEAUDOIN 

(2) François Ricard (Gabrielle Roy, Fides, 1975) a consacré un très bel essai 
critique à étudier sous ce rapport la stricte cohérence de l'oeuvre. 


