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GABRIELLE ROY :
L’APPROCHE DE L’OEUVRE

«...cet borizon sans cesse appelant, sams cesse se dérobant, cest
peut-étre le symbole, Vimage dans mos vies de Pidéal, ou en-
core de Vavenir nous apparaissant, quand noms sommes jeunes,
géulrrl(:;’df br qui se v lleront et me tariront ja-
mais. »

Ou se cache I'écrivain ? D’ou tient-il I'apercu de ce qu'il
nous livre par I'écriture ? Le lointain mirage de ce qui se
donne encore a voir et a lire, par I'entremise de l'oeuvre,
n’est-il que le résultat d’un artifice ? Gabrielle Roy écrit. Elle
voyage. Elle chemine ainsi deux fois d’'un seul mouvement
bien concret, sans se dédoubler, peut-étre méme sans rompre
dans l'effritement ordinaire des choses vécues la texture réelle
des expériences remplacées par la trame des- souvenirs. Loin
d'étre en proie au sort commun de la dispersion, elle refait
du lieu perdu de son parcours et de l'espace retrouvé du
récit, le continuum d’un présent inaltérable instauré par la
nécessité créatrice. Cette opération elle-méme n'a pas de com-
mencement, pas de procédés : pour le démiurge, la technique
est magie et ce tour de force en lui-méme doit humblement
s'effectuer avec la simplicité de tout ce qui advient et se pro-
duit sans contrainte, sans tension, dans la limpidité naturelle
de ce qui existe. L'oeuvre a encore cette vertu qui lui est
propre de conférer 4 ce qu'elle englobe le caractére indélé-
bile de la nécessité : nul accident ne saurait subsister a ses
entours. Qui n’a observé avec ravissement que beaucoup d’élé-

(1) Gabrielle Roy, Fragiles lumiéres de la terre, Montréal, Quinze, coll. « prose
entiére », 1978 ; 240 pages ; p. 146.
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ments paraissant sans elle arbitraires, prennent pourtant,
éclairés sous son jour, la nouvelle forme de son dévoilement ?
L'objet de profonde fascination qui en méme temps se révele
et se cache, conserve, quelque effort que 'on fasse pour s'en
saisir, son entier mystére et sa pure transparence. Mais l'ap-
proche exaltante de ce point aper¢u n'est jamais accomplie,
reste toujours a faire. Elle requiert la souple disposition d'une
mobilité intérieure, apanage de tous ces guetteurs d’horizon
que la romanciére affectionne. La démarche du chercheur de
cette sorte est faite d’une ferveur et d'une curiosité, ou plutdt
de l'intime refonte en un seul bloc de l'oscillation constante
entre l'inquiéte appréhension du monde et la certitude se-
reine d'étre a soi.

Ces écrits divers que Frangois Ricard et Frangois Hébert
ont rassemblés sous le titre de Fragiles lumiéres de la terre
(comment mieux dire la sombre et éclairante direction ou
plonge en toute quiétude la racine d'une oeuvre ?), peut-on
les appeler journalistiques, comme on le devrait toutefois, eu
égard aux circonstances trés marquées qui les ont d’abord sus-
cités ? On se trouve ici en face de ces étonnants renversements
de perspective produits par 'exhumation des fondations en-
fouies d'un édifice, base qui, loin d’en étre seulement, comme
on croyait, l'assise matérielle, s’avére en constituer en fait le
dessein, I'ébauche. §’ils furent au moment de leur écriture des
articles, des souvenirs, des reportages dont on a d’abord pu
lire le référent, on doit parler, & propos de leur réédition en
volume, d'un déplacement de I'axe de la lecture qui résulte
de leur regroupement, faisant intervenir par le fait méme un
autre réseau de relations qui rattachent le texte non plus a
quoi que ce soit hors de lui, si ce n'est aux autres textes avec
lui réunis, 'ensemble tendant a pointer fréquemment en di-
rection de 'oeuvre romanesque de I'auteur.

Dans une bréve Présentation, au début du livre, ou elle
se demande quel peut étre l'intérét maintenant de réunir ces
textes épars, Gabrielle Roy se montre en méme temps cu-
rieuse et un rien sceptique i I'endroit du sens que Frangois
Ricard, dans sa Note, croit leur retrouver. C'est que ce sens
ne peut apparaitre qu'a une trés grande distance, en fait, aux
antipodes de leur premier objet : tenant un peu, i 1'origine,
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du carnet de voyage, les voila rendus a I'évocation des plus
secrétes étendues d'un ailleurs autrement proche et pourtant
tout aussi insaisissable, c’est-d-dire de la constante qualité
d'attention qui agrandit la solitude aux dimensions géogra-
phiques d'un climat intérieur. « Je pris la tasse de ses mains
et, soudain, a travers ce vieux pécheur rude a la besogne mais
tendre au fond comme une femme, la douce terre courageuse
m’apparut, entiére, avec ce visage un peu fatigué mais ol
les rides marquent I'habitude du sourire.» (p. 100) Si ces
textes n'ont pas perdu de leur intérét, par contre, cet intérét
se sera complétement modifié. Ce ne sont plus les types hu-
mains, ce ne sont plus les anecdotes, les rumeurs, les paysages,
mais, se détachant clairement de tant de diverses et fuyantes
notations, la mouvante sensibilité d’'une Ame, la discrétion
d'une présence habile A laisser filtrer vers le bonheur de
I'écriture ces lueurs écloses du ventre de la mati¢re. Ce ne
sont pas tant des étres changeants (rien ici qui ait la stature
de personnage), ni des réalités complexes, mais bien la con-
science méme qui, en les énoncant, se dénonce.

Les oeuvres du souvenir et de la recherche des origines
empruntent fort naturellement (de Rousseau a Proust, pour
ne rien dire du beau voyage d'Ulysse) I'itinéraire d'une péré-
grination comme figure de leur quéte essentielle. On a déja
souligné I'importance des motifs alternés de I'errance et de
I'appartenance chez I'auteur d’Alexandre Chenevert®. Fra-
giles lumiéres de la terre nous montre, 4 un niveau d’appré-
hension plus confuse et mélée de scories, mais aussi dans la
plus grande spontanéité d'un regard immédiat, I'affleurement
répété d'une silhouette, d’'un paysage, d’'une sensation rappe-
lés du fond de la mémoire et qui ouvrent chaque fois autant
de bréches par ol pourra surgir, dés lors, la grande sollici-
tation fictive de I'oeuvre.

REJEAN BEAUDOIN

(2) Frangois Ricard (Gabrielle Roy, Fides, 1975) a consacré un trés bel essai
critique 3 étudier sous ce rapport la stricte cohérence de I'oeuvre.



