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GILLES CYR 

Montagne, j ournée 

Pas de montagnes, sauf une 
rassérénée, plus dure : 

visible — dans sa porte. 

J'irai jusqu'à cette porte, 
je la soufflèterai. 

II 

L'arbre 
de l'hiver éclaté, 

la neige fruste des vends. 

Le ciel écrasé se relève 
sans respirer. 

III 

Ecoutant ce qui est perdu : 

il faut encore que la poitrine passe 
où le jour a été, foré, interrompu : 

sur la table exiguë, escarpée — 
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IV 

A l'écart. A 
l'écoute. 
Pendant que le fer 
lit. 

Dans le 
pays ? 
Là tu ne peux 
apparaître. 

Cours encore — 

La lame de la neige 
me conduit 

je ne freine presque pas 

j'assiste à ce champ froid 
sombre ici — 

ce cahier meuble où la route a pris. 

VI 

La parole 
vient dans l'air, 
dans l'usure, 
attend dans l'air 
heurté des façades 
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« nos mains 
sont sur nos yeux, nous 
voyez-vous î » 

VII 

Le froid reprend, immobile. 
Je regarde autour de nous. 
Nous — 
quels fruits  ?  les paniers vides 
nous les avons détruits. 

Ils regardent — 
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