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ENQUETE 115

ALAIN PONTAUT : Comment voulez-vous que l'auteur québé-
cois parvienne aisément A situer et  explorer son domaine pro-
pre, ce qui le fait distinct de 'Anglais, du Frangais, du Cana-
dien, de 'Américain, quand le systtéme (du « génocide en dou-
ce ») dans lequel il vit tend & indifférencier son domaine, a le
priver d'un pays distinct, d’une voix spécifique, quand la subs-
tance qui le compose en propre est aussi brouillée dans son ori-
gine et entravée dans son dynamisme que menacée dans son
avenir ? (...) Clest parce qu'ils ont lu des livres frangais que les
Québécois achétent des livres québécois,

NorMAND ROUSSEAU @ Je suis un écrivain amateur qui n'a
jusqu'ici aucune place dans la littérature québécoise. La littéra-
ture québécoise est coincée entre la frangaise et 'américaine et
Ga on n'y peut rien.

HuBerT WALLOT : La littérature québécoise doit trouver le
chemin difficile de P'universalité (qui ne peut étre abstraite) et
quitter I'hermétisme local.

Une questions sans fin posée
a la langue et au monde
Francols CHARRON

La eritique littéraire au Québec, et cela ne date pas d’hier,
a toujours eu des difficultés a s'affirmer. Je la crois toujours trop
pres de 'anecdote ou de I"air du temps, jamais assez de la singu-
larité d'un texte & l'intérieur du mouvement d’une ceuvre. Elle a
une facheuse tendance a s'en remettre (le plus souvent incons-
ciemment) & des notions douteuses comme celles de « maturi-
té », de « cohérence », d'« authenticité », ou plus banalement
cncore a évaluer limportance d'un écrivain 4 partir du nombre
de ses publications. L'ensemble des critéres psychologiques dont
elle se sert vient alors inscrire un auteur dans l'ordre du travail
rationnel et productif pour rendre vraisemblable toute valorisa-
tion sociale (utile 4 la communauté) de ce travail. Nous avons
alors droit aux justifications et convictions les plus « sincéres »
du commentateur. Mais ce que ce dernier ne comprend pas,
cest que Pauteur n'est pas lindividu qui signe l'ceuvre, que
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Fauteur n'a pas a s'excuser de sa dépense impropre a une repro-
duction des valeurs, et, qu'au contraire, il en écrit hittéralement
la perte (la poésif- en serait ici l'exemple le plus radical).

Personnellement, j'ai di affronter (et ¢a continue) toutes les
résistances qui accusent mon « jeune age » ou encore les multi-
ples directions (la diversité des styles) qui me travaillent. La va-
leur d’un livre n'a rien a voir ni avec Page, ni avec la quantité
de publications, ni méme avec la personnalité ou les opinions de
celui & travers et par lequel se produit un texte de création.
L'expérience de 'écriture, et c’est en cela le déf perpétuel qu'el-
le lance & la critique, reste ouverte au jeu de interprétation, et
ne peut jamais se résoudre i l'intérieur d'une lecture donnée,
Clest une aventure qui se déplace au sein de I'époque et des
tpoques qui la précédent ou la suivront, Elle demeure contem-
poraine des tensions qui 'animent et I'animeront, inter-dépen-
dante d'une civilisation qui appelle des approches toujours
vivantes. En cela la tiache de la critique serait doffrir une vision
de I'ccuvre qui, tout en tenant compte d'une situation présente,
immeédiate (avec les grilles de connaissances en vigueur), devrair
garder en mémoire I'éventualité d’autres lectures pour d’autres
lieux et d’autres temps. Elle se doit d'échapper aux jugements,
aux consécrations, aux condamnations, pour faire passer ce qui
distingue, rapproche, éloigne, fait bouger un langage parmi une
langue linéaire de la communication. Nous avons malheureuse-
ment souvent affaire 4 des commentaires sympathiques ou non
a un livre, qui s'en tiennent habituellement 4 des comptes ren-
dus étroits et nivelants, conformes & des intéréts personnels ou
sociaux inavoués, Clest ainsi que la critique se renferme dans I'o-
pinion. Le texte littéraire, vis-a-vis de cette critique, reste donc
(selon qu'il est accepté ou non) soit un témoignage, soit une in-
vraisemblance, tant que cette derniére n'entendra pas et ne fera
pas entendre ce lieu autre et irréductible de la création comme
une question sans fin posée a la langue et au monde. L'explica-
tion qui trouve la réponse restera toujours en dega des incertitu-
des et des doutes que proclame la question de 'expérience d'un
sujet dans I'éeriture, Clest plutdt a partir de la série opératoire
sujet / histoire / civilisation, me semble-t-il, qu’une évaluation
critique reste a faire et refaire.
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La situation de I'écrivain est toujours malaisée, ambigué,
voire excentrique au sein d'une société. Sa place, quand elle
n'est pas tout simplement montrée comme enclos reservé a la
fantaisie rassurante ou a la curiosité¢ divertissante, tend plutét a
étre décriée et dévalorisée sous le registre de I'inutilit¢ individua-
liste et a-sociale (on parle alors d’hermétisme, de délire ou de
décadence). Comme sujet de la pratique de I'écriture, Jje me sens
hors-place, ou, p]us précisément, aux prises avec ce jeu des pla-
ces et des roles qu'une communauté se doit d’assigner et de fixer
pour survivre a l'intérieur des rapports de production et de re-
production. Mon travail de poéte (en cela le plus étranger au
récit 1égiféré de la fiction sociale en cours), partant d'un lieu ha-
bituellement vu comme réservé aux sentiments et aux convic-
tions les plus hauts et les plus enracinés, me fait découvrir l'into-
lérable vérité que personne ne peut soulever et soutenir sans det-
te. Cette vérité est celle, trans-subjective et trans-historique, de
ce mouvement sans nom, incontournable et infini, de la vie
dans la mort. Mouvement sans réponse, sans rédemption, sans
merci, a4 la charni¢re du biologique et du social, que tous les
groupes doivent récupérer et baillonner s'ils veulent continuer a
parler au nom de tous. Cette force de groupe se manifeste alors
depuis un passé contenu et entretenu, maitrisé pour un avenir
que les actions et réactions se chargent de confirmer. Devant les
promesses que permettent ces forces de regroupement, la perte
d'identité, de nationalité, de cohésion logique reste évidemment
insoutenable. Clest malgré mais avec cet insoutenable que I'écrivain
fait danser et perdre pied a toutes les assurances collectives et
individuelles, sans savoir les assumer ou les abolir définitive-
ment. Il persiste dans l'incertitude et le vacillement, a 'encontre
des mutismes, des pétrifications qu'engendrent la régle et son or-
thodoxie. Seule la culpabilité ou la répression peut alors venir a
bout de sa « maladie » et lui faire rejoindre les rangs.

Dans la démarche que je poursuis, je suis progressivement
passé de la dé-structuration des codes apprivoisés du fait litté-
raire 4 la critique des conceptions philosophiques et politiques
qu'ils sous-entendent, ct cela & l'intéricur méme de la pratique
poétique. Il m'est vite apparu qu'un noyau dur et interdit, celui
des appartenances nationales et familiales, empéchait pour ainsi
dire toute socialité et toute conception du monde de se repenser
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en conflit avoué et permanent avec ce qui fait 'unanimité aux
dépens des singularités. Le refoulé, le mystére se trouvair la,
comme une félure incicatrisable, au coeur méme de la proeréa-
tion, de la filiation, des liens qui rendent possibles les reconnais-
sances et les pouvoirs. En contingentant les dépenses et les exu-
bérances & lintérieur de Pensemble, en régularisant les va-et-
vient de chacun dans un circuit généralisé, ces pouvoirs ot nous
nous reconnaissons peuvent se contester, se renverser, se rempla-
cer sans que jamais ne soit entendue la condition de base & leur
consolidation : I'assujettissement de chaque individu-membre &
la langue des Péres se soutenant d’une jouissance-mére subli-
mée ; jouissance détournde au profit d'une obéissance & |'autori-
té Paternelle, i son code de réglementation. Entre ces deux po-
les, la tension est permancnte, et le leurre d'une sexualité ou
d’une rationalité qui ne ferait pas question, U'expérience poéti-
que dans ses échappées atopiques le montre et démonte en don-
nant au sexe et a la pensée un sujet instable, fragile, en procés.
Je ne crois pas en une évolution systématique, ascendante, li-
néaire, de la littérature. La rupture d’avec I'ancien ne me sem-
ble jamais consommeée une fois pour toutes. La vitalité du nou-
veau pour moi ne se mesure que dans sa capacité a déjouer, deé-
centrer, deéclasser les archaismes toujours preésents, archaismes
que ce nouveau ne peut pas se permettire de cesser d’affronter au
nom d'une solution (la solution pour moi se retrouvant du cote
de 'aveuglement et de la mort lorsqu'il s'agit de définir le rap-
port sujet/collectivité). Ma situation d’écrivain ? Secousses, zig-
zags, digressions. Si je vous disais : je ne sais pas ol je vais, je
désapprends ce gqu'on m'a transmis, j'écris pour ne plus savoir si
j'ai tort ou raison, que je ne suis pas plus éternel que vous, et
que ¢a s'en va a une vitesse folle, est-ce que vous croyez que ma
soclété et ses institutions m'en sauront gré ? Je me déplace a tra-
vers ga, en répétant que cet étre conforme que vous attendez de
vous 4 travers moi est le méme que je m'entéte & vouloir tricher.



