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I

Il y avait & Saint-Yvon, dans la paroisse de Cloridorme, au
plus haut de la Gaspésie, sur sa voussure du nord, un gargon qui
ne promettait pas et surprit tout le monde: il lui arriva méme, un
jour, de décrocher le bon Dieu du ciel. On I’appelait Gaudias. Il
était le fils de Majorie Coté, le petit-fils d’un premier Gaudias,
originaire de Cap-Saint-Ignace, qui, jeune encore, se noya au
service du seigneur de Grand-Etang et dont on ne retrouva
jamais le corps, emporté par la maraiche. Son nom ne le
réjouissait pas et s’il ne promettait pas, c’est qu’il n’y avait pas
de promesse a la maison, rien qu’une croix noire sur le mur de la
cuisine, a coté de la porte.

Son pére Majorie, obligé de faire I’lhomme trop jeune, en
était resté crampé, pris dans le piquet; il n’avait rien d’encoura-
geant, jamais un mot agréable ni un sourire, toujours a pécher la
morue, seul, sur une saumure qu’il n’aimait point. La meére,
tournée vers sa besogne comme une statue de platre, était aussi
peu affectueuse qu’il était encourageant. Ils avaient eu cing
enfants. Gaudias venait en dernier aprés quatre sceurs dont la
cadette était de cing ans son ainée. Ces filles trouvérent d’elles-
mémes ce que leurs parents n’auraient pu leur apprendre, le rire,
la joie et les fredons. Penchées au-dessus du petit frére, faisant la
chaine de leurs mains et donnant prise a la tendresse, elles le
tirérent du haut de la margelle, ’aidérent & sortir du puits, a
monter plus vite et a s’épanouir mieux qu’au naturel, avec
quelque chose d’impétueux et d’imprévisible qui décontenangait
et charmait. La mére s’en trouva vengée, Majorie Coté de méme,
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du moins délivré de sa ficheuse hérédité, comme si le premier
Gaudias, rendu noir par la maraiche, était réapparu dans son
fils, porteur de joie et bien nommé. Il n’eut pas le coeur de lui
tenir téte, rapetissant et courbant & mesure que celui-ci grandis-
sait, bientdt perclus et content, mort et satisfait, dépris de son
piquet. Au coin de sa tombe, il rencontra sa femme, enfin sortie
de sa statue de platre; ensemble ils partirent pour le lointain
voyage.

Ils ne laissaient pas grand’chose en héritage, un petit
emplacement a4 Saint-Yvon prés des écorres, haut juché, la
maison, le hangar et une échelle par laquelle on descendait sur le
plain; 1a, a quelques brasses, hors du caprice des marées, dans les
eaux franches, la barque dansait sur son tangon. Et c’est tout.
Les sceurs sont déja parties, mariées a des cousins lointains,
débardeurs dans le port de Montréal. Voila Gaudias pourvu,
méme peu nanti. Ce cadet, né de parents farouches, a été élevé
dans son caprice comme le Dauphin de France. Beau, débon-
naire et vaillant, il est devenu a son heure un bon parti. On croit
reconnaitre en lui son aieul qui n’a laissé que des regrets. Il plait
aux femmes de tous les dges et méme aux hommes a cause de son
peére, Majorie, dur de son corps et courageux. Quatre belles
filles, & la méme heure que lui, tirées des sept villages de
Cloridorme, se mirent aux quatre coins de la paroisse, fiéres
comme des ostensoirs, tournées vers lui, au milieu, la banniére
levée.

Les sept villages de Cloridorme vont d’amont en aval,
Pointe-a-la-Frégate, Petite-Anse, les deux Cloridormes, le petit
et le grand, Pointe-Séche, Saint-Yvon et Grand-Etang. Je ne
compte pas la colonie, dans les terres, que Cloridorme partage
avec Petite-Vallée, en amont de la Frégate. A Grand-Etang le
chemin passe entre le lac et le barachois et continue dans un
portage a n’en plus finir ol commence I’étranger dont le premier
village est Pointe-Jaune. Je n’irai pas plus loin: ce chemin fait le
tour du monde et de Pointe-Jaune nous raménerait a Petite-
Vallée.

Gaudias Coté avait-il des ceilléres? Il ne regarda aucune des
quatre glorieuses et s’en fut bétement & I’étranger, & Pointe-
Jaune justement, d’ou il ramena une petite Boule sans préten-
tion, facile et commode, qui se roulait et mourait d’aise dans son
lit. Cette épouse, lui écourtant la banniére, le remit et garda dans



LE GLAS DE LA QUASIMODO _ 15

sa condition de pécheur & Saint-Yvon, humble en vérité. On
déchanta sur lui: en moins farouche, avec des maniéres plus
affables, il était bien le fils de Majorie Coté qui, a la place de la
banniére, n’avait eu qu’'un piquet. On s’était trompé, voila tout.
Mais le ciel chaviré a la longue se retourna: les femmes une autre
fois le tirérent du puits, imprévisible et impétueux. La petite
Boule ne lui donna que des filles. Les ainés allérent rejoindre
leurs tantes 2 Montréal tandis que les deux cadettes restérent a
Saint-Yvon, afin d’aider leur mére 4 prendre soin de lui, devenu
avec I’dge un grand bel homme qu’elles aimaient naturellement
et qui occupait toute la place 4 la maison. C’était la raison de son
comportement modeste et de son apparente simplicité: pourquoi
serait-il allé chercher ailleurs ce qu’il trouvait chez soi? S’il s’en
était tenu a ¢a, Dieu, déployé au-dessus du monde et de la
Gaspésie, que sa gloire dérobe a la vue et qu’on reconnait a sa
lumiére, serait resté en suspens dans le ciel.

Seulement, a cause de ses deux filles qui se sont sacrifiées a
lui, pour montrer qu’il en est digne et qu’elles n’y perdent rien,
Gaudias remonte sa banniére et le voild parti vers les honneurs
de la paroisse et de la municipalité. Elevé dans son caprice
comme le Dauphin de France, il croit qu’il lui suffit de briguer
un poste de conseiller ou de marguillier pour I’obtenir tout
bonnement. Il a oublié les ostensoirs tournés vers lui des quatre
coins de la paroisse, les belles filles plantées la, dont il a dédaigné
la gloire pour une petite Boule de la Pointe-Jaune; elles, bien
mariées, disposant d’une double famille nombreuse et influente,
elles ne se rassasient pas de sa défaite. Il y revient. La victoire ne
le connait pas. Au lieu d’en rabattre, il remonte sa banniére. De
défaite en défaite, elle devint si haute qu’a Ia fin il arriva ce que
j’ai dit: il décrocha le bon Dieu du ciel sans aucun fracas ni le
moindre bruit. Il aurait pu se taire! Il s’en vanta et fut pris 4 son
fait. Cela fit toute I’affaire. Le bon Dieu n’était pas a lui
seulement.

— Voyons, Gaudias, ramasse-le!

Sur la liste des propriétaires son nom ne figurait pas en
grosses lettres parmi les premiers. Il fallait de bons yeux pour
I’apercevoir en minuscules parmi les derniers. On le lui fit savoir.
Alors, lui, de demander les noms des plus importants: le curé
Langis, Mgr Ross et le pape de Rome. Il ricana que ¢’était a eux,
les premiers intéressés, de le ramasser.
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— Non, c’est 4 toi qui I’as jeté a terre. Ramasse-le,
remonte-le, raccroche-le comme avant.

Il ne voulut point.

— Voyons, Gaudias, c’est pour le bien public. Tu seras
conseiller, maire, marguillier.

— Trop tard.

— Préfet de comté! Député peut-étre.

— Non, merci.

La, il exagére vraiment, au moins autant qu’en acceptant.
Quelle téte enflée! Et ce n’est qu’un pécheur de morue, nulle-
ment le mieux placé, sur le rebord d’un escarpement qu’il lui
faut descendre et remonter par une échelle — le plain, la mer, sa
barque sont en bas. Et quelle échelle! Mal radoubée, noire et
vilaine.

— Une de ces fois, Gaudias, tu t’y casseras le cou.

La p’tite Boule et ses deux filles, qui ne redoutaient pas la
vilaine échelle, en restent consternées et manifestent leur effroi.
C’est plus qu’il n’en faut a Gaudias: le voila rengorgé d’aise et de
béatitude.

— Et le vent de terre, ne crains-tu pas qu’une nuit il ne jette
ta maison a la mer?

— Le vent de terre est mon ami: quand il passe par rafales
au-dessus des toits, un de ses sifflements m’éveille-t-il que le
suivant me rendort.

— Et la maraiche, Gaudias?

— Elle m’avertit de sa présence: quand je raméne une
morue tranchée net par le milieu du corps, je léve ’ancre et m’en
reviens a terre.

— Lui donnerais-tu la main?

— Jamais de la vie!

Quand on a décroché le bon Dieu du ciel, on n’a pas vidé la
mer de ses monstres. Gaudias Coté ne lui donnerait méme pas le
bout du petit doigt, a la maraiche. D’ailleurs sa prudence est
connue: qui ne I’a pas apercu dans son échelle mal radoubée, le
pied inquiet, descendant avec d’infinies précautions? Alors
pourquoi ce questionnement? Espére-t-on qu’il y répondra tout
de travers comme un vieux fou? Pas le moindrement: au
contraire, on tente de le ramener a la raison.

— Par la peur?

Par la peur, on ne dira pas non. C’est la plus ancienne des
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écoles et I’on y revient toujours. Les jeunes gens troublent-ils la
paix de la nuit? On leur raconte les histores de la gent ténébreuse
et si cela suffit, tant mieux! Sinon on délégue un vieux narquois
qui va se mettre sur leur passage, le col de son capot remonté sur
la téte; alors eux, les pauvres, ils apercoivent I"’Homme-sans-téte,
rentrent au plus vite et redeviennent de bons enfants. Il ne
cofitait pas cher d’essayer I’échelle vermoulue, le vent de terre et
la maraiche. On doit convenir toutefois que Gaudias Coté a
passé 1’age d’aller a I’école de I’ Homme-sans-téte. De plus son
cceur n’a pas perdu les pattes de crabes qui servent a 1’abuser.
S’échauffera-t-il 4 de bons sentiments qu’il les raméne 3 lui-
méme par ces pattes crochues et s’en avantage. Le cceur ne
devient vraiment un coeur qu’aprés les avoir perdues; il digére
alors le crabe et peut enfin aimer. Gaudias a tout gardé, et les
pattes et le crabe, plus imbu de soi 2 mesure qu’il vieillit. Son
méfait public tenait du péché d’orgueil; il I’avait compris trop
tard pour expier et réparer. Quelque chose de blanc a commencé
a poindre dans le noir de sa pupille; il ne considére plus personne
et n’entend pas mieux. Encore alerte, méfiant, capable de parer
les coups, il n’est a la merci de personne et ne peut étre déclaré
fou, méme s’il en a son grain. Remonta-t-il le bon Dieu qu’il
avait décroché du ciel? Vous pensez bien que non. Il s’obstina
dans sa superbe. Si elle ne le perdit pas, ¢a, c’est une autre
affaire.

Tout avait été tenté pour le remettre 4 sa place, en vain. On
continua quand méme de parlementer 4 son sujet dans les sept
villages de Cloridorme et méme a I’étranger. On reconsidéra
toute son histoire, celle d’un homme rare & sa fagon, unique
méme, et I’on finit par conclure a la fatalité, a savoir qu’'un jour
ou l'autre Gaudias COté devait en venir & cette extrémité
facheuse, que c’était écrit dans le ciel, de la main de Dieu, bien
entendu, et que par conséquent on n’avait pas a le juger,
seulement a le plaindre, tout en se gardant bien de le lui montrer
de peur de I"humilier.

Gaudias Coté continua d’occuper toute la place a la
maison, adulé par la p’tite Boule et ses deux cadettes, de brandir
sa banniére & Saint-Yvon et dans tout le Cloridorme, sauf a
I’église, plus glorieux qu’un préfet de comté parce qu’il pensait
avoir décroché le bon Dieu du ciel. Le curé Langis par contre
avait perdu son assurance; il restait préoccupé méme s’il n’avait
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rien a se reprocher: il ne sortait plus que rarement, I’allure
inquiéte et le regard furtif.

II

Environ un mois apreés le glas de la Quasimodo, Nelly, la
fille de Peter Bezeau, seigneur de Grand-Etang, grosse des
ceuvres du commis, approchait de son terme. Peter Bezeau
manda madame Rose, la sage-femme de Saint-Yvon et de
Grand-Etang, qui s’amena toute maigre et frétillante dans sa
robe de taffetas, énervée comme on ne I’avait jamais vue. Le
seigneur lui cria par-dessus ses quatre grands chiens noirs:

— La vieille, tu me répondras de la vie de Nelly!

— Non, je ne répondrai pas de sa vie, Peter Bezeau, pour
la bonne raison que je ne 1’accoucherai pas.

Ses quatre grands chiens noirs sont furieux, il les retient de
prés méme s’il aurait envie de les lacher contre Madame Rose.

— Pourquoi ne ’accoucheras-tu pas?

— Depuis une semaine, je manque de tabac a priser.

— Deés demain tu en auras.

— Alors on en reparlera. Aujourd’hui je n’ai rien a
ajouter.

Le lendemain, sa tabatiére remplie, vite une prise, puis une
autre, et Madame Rose retrouve son calme.

— L’avenir me parait meilleur aujourd’hui qu’hier, Peter
Bezeau.

— Est-ce que cela veut dire, la vieille, que tu me réponds de
Nelly?

— Tu as de trop grands chiens, Peter Bezeau: ils me font
peur pour elle,

— Et moi, ne penses-tu pas que je n’ai pas peur aussi pour
elle?

— Seule, dit Madame Rose, jamais je ne répondrai de
Nelly. Avec de I’aide, je ne dis pas. Pour I’enfant j’aurai besoin
de Madame Marie, toujours a bout de souffle et craignant de
manquer d’air: dés qu’il sera dans ses bras, ’enfant se mettra a
crier de colére comme un petit Dieu.

— Et pour Nelly?

— Il faudra aller plus loin, & Mont-Louis. Il n’y a que
Madame Théodora qui soit capable de répondre d’elle par-
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dessus tes quatre grands chiens noirs, Peter Bezeau.

Ainsi se trouvérent réunies les trois matrones a 1’hotel du
petit Cloridorme, que tenait la veuve Bernachez. Ce fut Madame
Théodora qui décida du lieu, mais sans ’exiger; une femme de
son autorité n’a pas besoin de demander: on va au-devant de ses
désirs. Peter Bezeau était allé la chercher lui-méme 4 Mont-
Louis. La sachant apparentée a I’hoteliére, il lui demanda:

— Madame Théodora, n’auriez-vous pas une cousine a
Cloridorme?

— Oui, Louise que je n’ai pas revue depuis vingt ans; c’est
incroyable parce que nous étions de grandes amies.

Peter Bezeau ne voulut pas en savoir davantage. Avant de
ramener Madame Théodora au petit Cloridorme, il alla lui
montrer sa fille.

— Me répondez-vous d’elle?

— Aujourd’hui, non, demain, non plus. Aprés-demain,
oui, mais qu’elle n’en sache rien: je lui ai dit que rien n’arriverait
avant cinq jours. En attendant qu’elle lave les planchers. Nelly
est une vraie femme, forte, avec de longues cuisses comme je les
aime.

Le seigneur de Grand-Etang rassuré ramena Madame
Théodora a I’'hdtel du petit Cloridorme ou sa cousine Louise,
I’hoteliére, ’attendait. Le concile des trois matrones commenga
le soir méme. On traita de tous les grands sujets, moins un.
Apres deux jours, Madame Rose n’avait pas encore touché un
seul mot de Gaudias Coté. Il ne fallait pas compter sur Madame
Marie, toujours a rire. Quant a la veuve Bernachez, n’étant pas
native de Cloridorme, elle était plus tenue a la discrétion que les
deux commeéres. Il fallut que Madame Théodora attaquét le
sujet:

— Savez-vous ce que j’ai appris & Mont-Louis? Que vous
auriez a Saint-Yvon une sorte de mort vivant, ce que les curés
appellent un excommunié.

— Qui, Gaudias Coté. Il n’a pas fait ses paques. On a
sonné pour lui le glas de la Quasimodo.

Et Madame Rose de lui faire I’histoire de Gaudias a peu
prés comme je I’ai contée.

— Décrocher le bon Dieu du ciel, fit Madame Théodora,
quelle invention curieuse!
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— Il aurait pu se taire! Il s’en est vanté et fut pris & son
fait.

La veuve Bernachez souriait et montrait qu’elle n’accordait
pas a cette histoire une entiére créance.

— Qu’en dis-tu, Louise?

— C’est une histoire qui en cache une autre.

Madame Rose ne la prisa pas.

— De quelle autre histoire parlez-vous? Le glas de la
Quasimodo a-t-il sonné ou non, le mois dernier?

— Oui, Madame Rose, et c’était pour Gaudias Coté.

— Parce qu’il avait décroché le bon Dieu du ciel.

— Sans bruit ni fracas, dit I’hoteliére, comme une petite
souris.

— C’était le bon Dieu quand méme.

— Ca, qui peut le savoir?

— Le curé, déclara Madame Rose.

Une prise de tabac n’attendait pas I’autre. Elle n’arrétait
pas de frétiller. Elle répéta trois fois le curé. Par contre la veuve
Bernachez ne bronchait pas.

— Et la Bible? dit-elle.

— Quelle Bible? demanda Madame Rose.

— La Bible que Gaudias a regue en cadeau d’un parent de
Montréal et qui n’était slirement pas bénite; c’est elle qui I'a
dérangé.

— Bénite ou pas, la Bible reste ’affaire des curés, dit
Madame Rose. Ils se prononcent et tout est dit. Or dans le cas de
Gaudias, le curé Langis n’en a méme pas parlé. Il sait bien, lui,
que ce n’est pas cette Bible qui lui a changé le caractére. Il avait
le caractére d’un homme qui ne peut rien souffrir au-dessus de sa
téte. Un jour ou I’autre, il devait en finir comme il I’a fait. Que
lui importe a présent qu’il y ait des seigneurs, des échevins, des
rois plus puissants que lui, pauvre pécheur de Saint-Yvon,
puisqu’il a détréné Dieu du ciel, qui est plus puissant que tous les
rois, les seigneurs, les échevins de la terre?

Madame Théodora donna raison & !’irascible Madame
Rose pour la faire taire, curieuse d’entendre la version de sa
cousine, I’hoteliére.

— Une fois le parent reparti, dit celle-ci, Gaudias se plonge
dans le gros livre et ne le quitte plus, lisant jour et nuit, qu’il ne
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I’ait fini. Il reléve alors la téte, tout ahuri, et déclare que ce n’est
pas croyable, qu’il n’avait jamais vu un tel paquet de menson-
ges, que la religion n’est qu’une mdmerie et ses représentants des
farceurs. Sa décision est prise: jamais plus il ne remettra les pieds
a I’église. Décrocha-t-il le bon Dieu du ciel? Cela me semble une
fagon de parler comme dans les contes. Le curé Langis a été
averti de tout, de la Bible lue sans permission et des conséquen-
ces que Gaudias en avait tirées. Il ne pouvait pas se rendre a
Saint-Yvon pour aller se disputer avec un esprit aussi furieux. Il
a simplement conseillé de ne pas le contredire et de prier pour
lui. Puis, il a attendu. L’automne passa, I’hiver advint. Du haut
de sa chaire, chaque dimanche, le curé scrutait la nef, en vain. A
la fin du caréme, il se mit aux aguets dans le confessionnal. Il
reconnut la p’tite Boule et ses deux filles qui s’accusaient de
péchés simplets, 4 qui, le cceur content, il donna trois fois
I’absolution et comme pénitence de joindre leurs coeurs au sien
pour implorer la conversion d’un pécheur qu’elles connaissaient
autant que lui. La p’tite Boule et ses deux filles priérent a
I’église, a la vue de tous, humblement prosternées. A la maison,
on ne sait pas. Aprés tout, elles devaient respect et soumission a
Gaudias. Il était encore assez bon de les laisser aller 4 la messe et
faire leurs paques, lui qui n’y allait plus et ne les fit point. Le
dimanche de la Quasimodo, le curé Langis détailla ses fidéles
I’un aprés I’autre, puis entreprit un sermon qui ne s’adressait pas
a eux, les prenant & témoin; il parlait 4 un seul et celui-1a n’y était
pas. Aprés la grand’messe, au lieu de se dépécher d’aller manger,
il vint sur le perron de I'église et regarda longtemps du coté de
Saint-Yvon. Derriére lui, dans le portique, le bedeau attendait
son signal. Tout le monde était reparti avec plus de héte que
d’habitude et le curé Langis, resté seul, se décida enfin a faire
signe au bedeau. Alors dans le ciel muet, si beau, si clair, ce
jour-1a, qu’il semblait presquement vide, les sept villages de
Cloridorme, aux aguets, entendirent tinter le glas de la Quasi-
modo. C’était la premiére fois et 1’on savait pour qui, pour un
grand bel homme qui se tenait raide, les yeux secs, dans sa petite
maison sur le rebord de la falaise a Saint-Yvon, en compagnie de
sa femme et de ses deux filles émues retenant ou cachant leurs
larmes, et qui ’entendait de son vivant. Quel était son senti-
ment? on se garda bien de le lui demander.
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Ainsi parla la veuve Bernachez, I’hoteliére du petit Clori-
dorme, mais sans réussir & démasquer par son récit le conte de
Madame Rose; il était peut-étre plus exact, I’autre n’en restait
pas moins vrai. Par leur concorde, ils se rehaussaient ’un et
’autre, plus unis et plus simples d’étre plus complexes et variés.
Madame Théodora hocha la téte, le corps droit, les mains sur les
genoux: «Quand méme, dit-elle, Gaudias est un nom de joie et
de féte.»

— A Mont-Louis, dit Madame Marie.

— Ici, dit Madame Rose, il ne porte pas chance. Le
premier Gaudias est disparu en mer, emporté par la maraiche, et
vous savez a présent ce qui est arrivé au deuxiéme: vivant, il a
entendu le glas de sa mort.

— Il ne s’en porte pas plus mal, dit Madame Théodora. On
goiite peut-étre mieux la vie aprés le glas. En tout cas, quelle
belle place pour une derniére féte! En revenant de Grand-Etang,
j’arréterai 4 Saint-Yvon et je dirai & Gaudias Coté: «Je suis
Madame Théodora et je m’en viens pour danser avec toi.» Et
nous danserons ensemble. Imaginez un peu quel bon violoneux il
y aura 1a, sur le rebord de la falaise.

Or, on en était rendu au troisiéme jour. Une voiture arréta
devant I’hdtel, le commis du seigneur entra et dit: «Vite,
Mesdames, on vous attend.» Madame Marie et Madame Rose ne
tardérent pas & €tre prétes. Madame Théodora resta dans son
fauteuil; elle examinait le commis: «En voila un autre, dit-elle a
sa cousine, qui la remontera bientdt, sa banniére. Moi, les
hommes & banniéres, je les aime bien méme s’ils me font rire
un peu: je ne peux m’empécher de penser que ce sont eux, les
vraies guidounes.»

— Et Gaudias Coté, demanda I’hoteliére.

— Oui, bien entendu, mais comme les autres, il n’en sait
rien; c’est ¢a qui fait leur charme.

— Voyons, disait le commis, faites quelque chose, dépé-
chez-vous, Madame Théodora! Le pére de Nelly vous attend
derriére ses quatre chiens noirs. Nelly a commencé de geindre et
de gémir. Les chiens ne sont pas loin d’étre enragés.

Madame Théodora ne bronchait pas. Elle continua de
converser avec sa cousine, 1’hoteliére.

— Dans cette affaire, c’est le glas qui m’inquiéte: n’aurait-
il pas félé le ciel? N’avions-nous pas assez de nos vieilles terreurs
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humaines? Le plus puni ne sera pas celui qu’on pense; ce sera le
curé Langis, le pauvre homme!

— La seule chose que je souhaite, moi, dit la veuve
Bernachez, c’est que ce glas ne sonne plus jamais.

Le commis ne tenait plus en place, son fouet de cocher a la
main; il se mit a le faire claquer. Madame Théodora se leva, mit
sa bougrine et montra la porte a cet excité:

— Toi, passe le premier et va remettre ce fouet dans son
fourreau. Ensuite tu nous méneras au petit trot. Ta Nelly est
moins pressée que toi; elle saura nous attendre, tu verras. Et
compte-toi chanceux: je ne te demanderai pas d’arréter a
Saint-Yvon en passant.

Madame Théodora en imposait aux hommes par sa froide
détermination et le savait; en retour elle avait pour eux de la
condescendance et son ironie ol se mélait de I’amusement,
parfois une vague tendresse, achevait de les subjuguer. Le
commis, ayant remis le fouet au fourreau, se risqua a lui
demander pourquoi elle se serait arrétée a Saint-Yvon.

I"auvre toi, lui dit-elle, tu ne sais donc pas qu’il y a 1a un
homme de mon dge, de ma pointure et de ma fagon, qui ne peut
souffrir personne au-dessus de sa téte?

— Vous voulez parler de Gaudias Coté.

— Oui, mon garcon. Je ne crois pas que nous nous
adonnerions longtemps ensemble, mais il ne me déplairait pas de
danser un peu avec lui: il y a bien des années que je n’ai pas
rencontré un homme assez infatué pour me tenir téte.

Le commis de Peter Bezeau, dont la fille Nelly était grosse
et qui voulait tout avoir, I’enfant, la fille et la seigneurie, ralentit
le pas des chevaux. Il aurait voulu avouer 4 Madame Théodora
qu’il révait lui aussi d’une féte, une fois qu’il aurait décroché le
vieux seigneur du ciel de Grand-Etang, d’une féte qu’il donnerait
entre le lac et le barachois, a laquelle elle serait invitée. Mais il
jugea plus prudent de se taire. Aussi fut-il diablement surpris de
I’entendre dire: «Mais oui, mon petit, on y viendra, a ta féte. Je
te vois déja: eh! tu la porteras bien haute, ta banniére, ce
jour-la.»

Nelly mit au monde un bel enfant. Madame Théodora
avait tenu parole. Peter Bezeau se fit un honneur d’aller la
reconduire 2 Mont-Louis. Ils arrétérent, bien entendu, a Saint-
Yvon. Madame Théodora et Gaudias Coté firent trois tours de
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danse devant la maison, sur le rebord de la falaise. Il formaient
un merveilleux couple, lui le grand bel homme, d’une fatuité de
dieu, elle, encore bien prise, alerte, qui n’avait peur de rien et se
riait de tout, méme de son danseur. Peter Bezeau ne put y tenir;
il demanda a Gaudias Coté la permission de faire, lui aussi, un
tour de danse avec Madame Théodora. Et ’on prétendit que
Dieu alors, toujours en place dans le ciel, au plus haut de la
Gaspésie, sur sa voussure du nord, se laissa distraire du reste du
monde et porta toute sa complaisance sur ces trois gaillards qui
le fétaient a leur fagon et n’en savaient rien.

11

Alors que Gaudias Coté se carrait d’aise, grand bel homme
glorieux, le curé Langis qui, durant plus de quinze ans, avait
administré Cloridorme avec prudence et dignité, y perdait sa
douce habitude et devenait inquiet & cause du ciel qu’il avait
¢branlé en y faisant sonner le glas de la Quasimodo. Certes, il en
avait le pouvoir, méme s’il s’agissait d’un pouvoir qu’on n’avait
jamais exercé auparavant et dont on ignorait les conséquences,
mais ne s’était-il pas laissé emporter a le coffondre avec son
devoir? Cela arrive souvent a qui est en place, tentation inhéren-
te & tout pouvoir. Avait-il cédé a cette tentation grossiere? Il se
rendit compte peu a peu que ses paroissiens, sans le blamer,
doutaient de I’opportunité de sa décision: Gaudias, le superbe,
n’avait pas été confondu et le ciel en était peut-étre resté félé.
Alors la prédiction de Madame Théodora se réalisa: ce fut lui, le
curé Langis, qui subit la punition ou plutdt qui se I’infligea.
Pénétré de regrets, malheureux, il alla se jeter aux pieds de Mgr
Ross, a Gaspé, et pria Sa Grandeur de le changer de cure. Mgr
Ross, derriére son lorgnon, eut un singulier petit sourire; il ne
paraissait pas surpris et ne posa aucune question au curé Langis.
I1 lui proposa Mont-Louis. La réponse fut immédiate:

— Non, Votre Grandeur, toute autre que celle-la!

Mgr Ross ne se départit pas de son curieux petit sourire. I1
avait sans doute appris que Madame Théodora, la sage-femme
de Mont-Louis, s’était arrétée a Saint-Yvon et qu’elle y avait fait
trois tours de danse avec Gaudias Coté, prenant manifestement
son parti.

— Pauvre curé Langis, je n’ai rien d’autre qui convienne a
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votre mérite. J’ose & peine vous mentionner une paroisse,
nouvellement ouverte dans l’arriére-pays de la Baie-des-Cha-
leurs, digne d’un vicaire robuste, au début de sa carriére
ecclésiastique.

Quitte & déchoir, le curé Langis préféra cette paroisse et fut
remplacé a Cloridorme par I’abbé Onil Théoret, un jeune prétre
dévoré par ’amour de Dieu, maigre et absolu, qui avait déja une
réputation de saint, acquise chez les Sauvages et les Paspéias
qu’il rendait fous par ses prédications. Il arriva pour les Fétes,
plus de deux ans aprés le glas de la Quasimodo, et se mit a
I’ceuvre: apprenait-il qu’un paroissien était malade, il partait
sans attendre qu’on vint le chercher. C’était un grand marcheur,
plus un missionnaire qu’un curé. Rien ne I’arrétait, distance,
nuit ni tempéte. Aprés avoir admiré son zéle, on redouta sa
frénésie. Entreprenait-il une dme qu’il ne la lachait plus. 11
exigeait beaucoup, rien moins que la sainteté, de gens modestes
qui ne recherchaient dans la religion que de tranquilles arrange-
ments, non le perpétuel dérangement du qui-vive et des élans. On
le mit sur la piste de Gaudias Coté, le voild dans Saint-Yvon et
Gaudias, surpris, de lui demander qui I’a invité.

— Invité, moi? Personne. Dieu m’a commandé de venir et
je suis venu.

— Puisque vous y voici, vous pouvez repartir. Et rappelez
donc a Dieu que vous n’étes plus chez les Sauvages, ici, ou I’on
entre et sort comme on veut.

Le curé Théoret se le tint pour dit; il n’entra plus chez
Gaudias, mais venait-il & Saint-Yvon qu’il faisait un détour pour
s’agenouiller devant sa maison, les bras en croix. Il y restait dix a
vingt minutes sans se soucier des cochons qui, I’hiver, vaquent
dans le village et qui, d’un naturel curieux et familier, ne
manquaient jamais de I’entourer.

— C’est un saint, disait Gaudias. Ces cochons-1a, il finira
bien par les convertir. Alors, durant la Semaine Sainte, on
pourra s’en régaler.

Pendant le caréme, il jeta le grappin sur le vieil Euchariste
Francceur, de Pointe-a-la-Frégate, ancien contrebandier qui
avait pris sa retraite au bon moment, avant d’étre saisi par la
gendarmerie et ruiné comme tant de ses pareils, trop ambitieux.
C’était un homme content de lui, fier de sa vie et des ses
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prouesses, a ’aise, qui avait toujours compagnie pour ’entendre
se raconter a perte de vue et sans jamais rejoindre le bout de son
plaisir. Aux jours gras, il but une pinte de trop, tomba sur le
rebord de la table et se fractura une cdte. Jamais il n’avait
souffert de sa vie; il crut ressentir ’aiguillon de la mort et fit
appeler le curé qui, aprés un bref interrogatoire, reconnut en lui
un franc paien.

— Satan vous attend, cher Monsieur Franceeur.

— Je ne veux pas lui revoir sa maudite face rouge sous sa
casquette de police.

— Avant de penser a comparaitre devant Dieu, il vous
faudra vous préparer, apprendre a détester ce dont vous vous
étes délecté, avoir la contrition de vos plaisirs comme de vos
péchés.

— Ca ne sera pas facile, dit le bonhomme.

Le curé pensa quant a lui:

— Plus facile encore que de rendre en bonnes ceuvres
I’argent de la contrebande.

Une autre difficulté survint, celle-1a pour le curé: en moins
de temps qu’il ne ’aurait voulu, le cal rabouta la fracture et
I’aiguillon de la mort s’en trouvait émoussé: «Je devrai me
dépécher, sinon je vais tout perdre.» Le curé Onil Théoret ne
marcha jamais autant que durant les semaines qui suivirent. Il
était au chevet du vieil Euchariste presque tous les soirs, lui
bousculant ’ame, lui gardant le corps cloué au lit, sous prétexte
qu’un éclat d’os risquait de lui percer ’enveloppe du poumon.
Le convertisseur soupait de bonne heure au grand Cloridorme
ou se trouve I’église qui dessert les sept villages, gagnait sur le
plat le petit Cloridorme et par les cdtes les hauteurs de la
Petite-Anse, d’ou il descendait a la Frégate. Il livrait combat,
laissait le vieil Euchariste épuisé et s’en revenait au presbytére
par le méme chemin. Il se trouvait a passer et repasser prés d’une
petite maison rouge a toit noir, les volets toujours clos, sur les
hauteurs de Petite-Anse, qui ne tarda pas a I’intriguer: alors que
les volets ne laissaient filtrer aucune lumiére, un bruit de violon
en émanait. Il pensa qu’on y menait le bal en plein caréme et s’en
informa.

— Mais c’est la maison de Madame Marie et du beau
Samuel! Les volets clos? Eh! ils vieillissent et se mettent au lit 4
I’heure des poules.
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— Que je vienne ou m’en retourne, j’entends un violon
infatigable comme si le diable y menait le bal jusqu’au matin.

— Madame Marie et le beau Samuel, commeére et compére
du diable, vous me faites rire, curé Théoret, dit le vieil Eucha-
riste.

— Ne riez pas trop vite, cher Monsieur Francceur: la
toilette de votre 4me n’en finit pas. J’aurais déja dii vous
présenter au Seigneur sur les parvis du ciel, entouré d’anges, et je
n’y arrive pas. C’est peut-étre a cause de ce maudit violon.
Depuis que je I’entends, je ne peux m’empécher de penser que les
puissances de I’enfer se liguent pour empécher votre conversion
et votre salut.

Or, le vieil Euchariste n’avait pas une folle envie de monter
sur les parvis célestes, entouré d’anges: de quoi aurait-il I’air?
D’un vieux singe dans un robe d’enfant de Marie. Il ne serait pas
damné, mais risquait de faire rire de lui pendant toute I’éternité.
Et pourquoi toujours lui parler de mort, le garder immobile a
respirer du bout des lévres comme un mourant? A cause de
’éclat d’os qui pourrait le poignarder? Et s’il n’y en avait pas? Il
pourrait essayer de rire un peu. Il s’y essaya seul. A ce bruit on se
précipita dans sa chambre, tout effaré:

— Qu’avez-vous? lui demanda-t-on.

— Eh bien! répondit-il, je n’ai pas encore désappris a rire.
Et il rit de plus belle. On le regarda avec des grands airs: on
commengait a étre fatigué de sa maladie a la maison, a souhaiter
sincérement la délivrance de son dme. Et au lieu de gémir, il riait.
Le vieil Euchariste n’eut pas de mal a lire ce que cachaient les
grands airs: si on I’avait pu, on I’aurait enterré vivant. Aussi
s’empressa-t-il de dire: «Si je ris, je vis et si je vis, vous ne serez
pas perdants: I’argent de la contrebande ne sera pas rendu en
bonnes ceuvres.» '

On perdit les grands airs:

— Parce que le curé...

— Quoi! vous n’avez pas compris qu’il est toujours aprés
moi pour ¢a! Bien mal acquis, tu rendras. Mais a bien y penser,
quand cet argent vous reviendra par héritage, il sera aussi net,
aussi propre que dans les bonnes ceuvres du curé Théoret.

Le vieil Euchariste avait touché juste: on ne voulut plus du
tout de sa mort. Ce lui fut d’un grand réconfort. On venait tour
a tour lui mettre la main sur ’épaule en lui demandant de rire un
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peu: il riait et tous les siens riaient avec lui. Cela remit de
I’optimisme dans la place.

— Demain matin, déclara le bonhomme, j’en aurai le cceur
net: vous irez me chercher Madame Marie. S’il y a une personne
habile dans I’art de la respiration, c’est bien elle. Je me demande
un peu pourquoi je n’y ai pas pensé avant ce Soir.

— Madame Marie est habile a aller chercher le premier cri
dans la gorge du nouveau-né: vous n’en étes plus la, mon pére!

— Ce n’est pas tout; elle a I’instinct de la vie. Quand elle
entre dans une maison et trouve la mort en place, elle se met a
manquer d’air, elle se pAme, on ne peut pas la retenir.

Le lendemain matin, Madame Marie entre chez le vieil
Euchariste Francceur qui, de son grand lit, la regarde avec un
peu d’appréhension, mais la voici aussitot qui se met a rire.

— Cen’est pas drdle, Marie. Je suis retombé en enfance si
loin que j’ai I'impression d’arriver au monde encore dans
I’'incapacité de prendre mon souffle.

— Tourne-toi sur le ventre, Euchariste Francoeur.

1l se tourne, elle lui rabat un grand coup de poing dans le
reinquier auquel il ne s’attendait pas; il lui crie: «Vieille maudi-
te!» puis se dévire et se met a rire, mais a rire: la vieille maudite,
elle I’a guéri.

— Qu’est-ce que tu me voulais, Euchariste?

— Je voulais que tu viennes déjeuner avec moi en I’hon-
neur de ma guérison.

Il se leva, lui qui était cloué au lit depuis un mois, se mit &
table et mangea avec elle.

— Tu deviendrais sorciére, Marie, a ce qu’on dit: tu
meénerais le bal toutes les nuits du caréme?

— Sorciére, voila un bien grand mot! Mon neveu Eudore
s’était acheté un beau violon chez Monsieur Didier Lebreux, le
luthier de Petite-Vallée, mais comment pratiquer? La maison,
chez lui, dans la colonie, est pleine d’enfants. Alors il est venu
passer le caréme avec nous. On ferme les volets pour empécher
les racontars. Cela n’a rien de désagréable: le beau Samuel et
moi, on dort dans une boite & musique comme si I’on avait
encore vingt ans.

Il restait a congédier le curé Onil Théoret. Quand il
s’amene, ce soir-1a, il trouve son mourant, le verre 4 la main, qui
trinque avec deux compagnons d’aventure. Le vieux paien
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s’écrie en I’apercevant:

— Monsieur le curé, trois fois merci! Vous m’avez sauvé la
vie, c’est un miracle dont on parlera encore longtemps, je vous
prie de le croire.

— Et votre 4ame, monsieur Francceur?

— Mon ame est une loutre.

— Votre ame, une loutre!

— Elle est retournée dans les profondeurs de mon corps.
Son heure de sortir pour vendre sa peau au bon Dieu n’était pas
encore venue, il faut croire. Si je la sentais remonter, vous seriez
le premier averti, Monsieur le curé. Et cette fois, & nous deux, on
la poignera, je vous le promets.

IV

En revenant de la Frégate vers le grand Cloridorme plus tot
que d’habitude, le curé Onil Théoret s’arréta a la maison rouge
au toit noir, sur les hauteurs de Petite-Anse, ol I’on menait le
bal. Les contre-vents fermés, personne ne pouvait I’apercevoir.
Il s’approcha d’une fenétre, c’était la fenétre de la chambre de
Madame Marie et du beau Samuel. Le violoneux exécutait le reel
de la jolie boiteuse en tapant de la semelle.

— Eudore, cria une voix dans la chambre.

— Oui, ma tante Marie, dit le violoneux.

— Eudore, j’aurais quelque chose a te dire.

Le violoneux se rapprocha.

— Je vous écoute, ma tante.

— Cela n’a guére d’importance, mon petit gar¢on; ton
oncle Samuel aurait préféré que je ne t’en parle pas. Seulement il
a pris une pinte de trop chez le bonhomme Euchariste Francceur;
il dort comme une biiche, je vais te dire ce que j’ai appris: il y a
un écornifleur qui vient t’écouter chaque soir.

— Eh bien! ma tante, est-ce qu’il trouve que je fais des
progres?

— Je ne voudrais pas te faire de peine, Eudore: 4 ce que
j’ai compris, il n’a rien d’un connaisseur; c’est méme un
malveillant. La seule chose qui I’intéresse, c’est le bal que tu
ménes durant le caréme, toute la nuit jusqu’au matin.

— Quel bal, ma tante? Je ne fais que pratiquer et, a
minuit, j’en ai fini.
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— Oui, je sais, Eudore, et ton oncle Samuel est d’avis qu’il
ne faut pas s’en occuper. Mais moi, je m’en fais du souci. Le
curé pourrait en entendre parler tout de travers et me faire des
ennuis, dimanche prochain.

— Quels ennuis, ma tante Marie?

— Dimanche prochain sera le dimanche des Rameaux,
Eudore, le dimanche ol chaque année je dois passer par la
maudite petite armoire a balais. La confession, c’est pour moi
un vrai supplice. Aprés, nous communions a la basse messe et
nos piques sont faites. Quand je sors de ’église je suis si
contente que je jetterais mon bonnet en I’air, que je me roulerais
dans la neige... J’ai pensé que pour une petite semaine, tu
pourrais cesser ta belle musique, Eudore. Aprés tu recommence-
ras comme avant.

— Méme durant la Semaine Sainte?

— Pourquoi pas? Mes paques seront faites.

Le curé Théoret en eut assez pour son compte; le confes-
sionnal comparé a une armoire a balais, une étrange aversion
pour le saint sacrement de la Pénitence et le bal qui recommence-
rait durant la Semaine Sainte. Cette Madame Marie n’était pas
loin d’étre une sorciére.

Le lendemain elle en devenait une, au complet; le curé avait
appris que le matin méme de son renvoi de la Frégate, elle avait
remis sur pied ce paien d’Euchariste Francceur qu’il se donnait
tant de mal & convertir.

Le dimanche des Rameaux arrive. Le beau Samuel dit 4
Madame Marie:

— Je passerai le premier au confessionnal. Si quelque
chose accroche, je t’avertis.

Il y entre, s’accuse de péchés simplets, aussitdt absous, une
dizaine de chapelet pour pénitence, allez et ne péchez plus. Il sort
tout guilleret, fait signe & Madame Marie d’y entrer sans crainte.
I1 a oublié une chose: le curé ne connait pas sa voix et n’a donc
pu I’identifier. Madame Marie reprend son souffle et pénétre
dans la p’tite armoire a balais. Qu’on imagine un peu comme elle
s’y trouve a I'étroit: une fois, un neveu les emmena, elle et le
beau Samuel, dans la Vallée d’Esdras, en arriere de Grande-
Vallée, pour y voir un de leurs cousins; & mesure qu’on
s’enfongait, les bords de la vallée se rapprochaient et Madame
Marie respirait plus dru; bientdt elle n’y suffisait plus et criait:
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«A la mer! a la mer!» Il fallut la ramener. Il y a quand méme
plus d’espace dans la vallée d’Esdras que dans le petit confes-
sionnal de Cloridorme ou la voici: le curé ouvre le guichet,
aussitot elle lui débite la liste de ses péchés simplets et s’arréte au
bout. Au lieu de ’absoudre, il lui demande onctueusement si elle
n’aurait rien d’autre a accuser. Non, elle n’a rien. Alors lui qui
I’attendait, qui I’a reconnue, ne fait ni une ni deux: vlan! il lui
ferme le guichet au nez.

Madame Marie sortit du confessionnal ahurie et tremblan-
te. Elle se ressaisit un peu en apercevant le beau Samuel qui la
regardait avec appréhension.

— Toi, viens-t’en, lui dit-elle.

I1 la suivit sans dire un mot. Alors elle, elle éclate et se met
a répéter a tue-téte: «Il m’a fermé le guichet au nez! Il m’a fermé
le guichet au nez!» Elle se retrouve sur le perron de I’église sans
manteau ni chapeau.

— Ton manteau? Ton chapeau? dit le beau Samuel.

— Jen’ai plus besoin de ¢a. Jamais plus je ne remettrai les
pieds ici! Toi, mon beau Samuel, viens-t’en vite & la maison.

— Mais ton manteau? Mais ton chapeau?

— Tu me laisses insulter par un curé qui me ferme le
guichet au nez et tu ne trouves rien d’autre que de me répéter:
Mais ton manteau? Mais ton chapeau? Tu me fais pitié, Samuel:
penses-tu que Gaudias CoOté laisserait traiter sa p’tite Boule
comme je viens de I’étre?

Un attroupement de curieux s’était formé autour d’eux, sur
le perron de I’église. Le beau Samuel ne savait plus ou donner de
la téte; il ne voulait pas abandonner Madame Marie dans 1’état
ou elle se trouvait; il ne pouvait pas non plus lui laisser attraper
son coup de mort en robe et nue-téte. Par chance quelqu’un était
allé chercher le linge et le rapportait. Madame Marie s’empressa
de le mettre et partit a pied vers Petite-Anse, suivie par le beau
Samuel, perplexe, qui se demandait comment 1’affaire allait
s’arranger si elle continuait a se giter. Une voiture de la
Pointe-Séche les rejoignit: «Je viens d’apprendre ce qui s’est
passé, dit I’homme; montez, je vais aller vous reconduire.»

— Ce qui s’est passé, Monsieur, reprit Madame Marie,
n’est rien auprés de ce qui se passera. Quoi! tu entres dans un
confessionnal et moi dans un confessionnal je suis aussi mal a
I’aise que dans une armoire & balais: je manque d’air, j’étouffe.
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Tu parviens quand méme & débiter tes péchés et a la fin, au lieu
de I’absolution, tu te fais demander: «Est-ce tout, ma sceur?» Tu
réponds oui parce que c’est toi qui les connais, tes péchés, et non
lui, le curé, mais c’est lui alors qui te ferme le guichet au nez.

— Parce qu’il vous a fermé le guichet au nez?

— Oui, vlan! §’il pense que je vais revenir pour m’expli-
quer avec lui, il se trompe, Monsieur! Je rentre & la maison et
n’en sortirai plus qu’apres la Quasimodo.

Quand ils furent rendus, Madame Marie remercia I’homme
de la Pointe-Seéche. «Et puis, ajouta-t-elle, comme il n’y a pas
loin de chez vous a Saint-Yvon, si vous rencontrez Gaudias
Coté, vous le saluerez de ma part.

— Je m’en ferai un point d’honneur, Madame, répondit
I’homme de la Pointe-Séche.

Quand ils furent entrés, le beau Samuel fit remarquer a
Madame Marie qu’a I’entendre parler on avait quasiment I’im-
pression qu’elle était tombée amoureuse de Gaudias Coté.

— Justement, bonhomme, il y a un point 4 régler entre
nous: tout s’est bien arrangé pour toi au confessionnal; rien ne
t’empéche de faire tes paques, mais les feras-tu sans moi?

~— Il n’y arien la qu’un malentendu; d’ici 4 la Quasimodo,
dans quinze jours, il n’en sera plus question: nous ferons nos
piques ensemble.

— Tu ne réponds pas & ma question, Samuel. Le glas de la
Quasimodo a sonné pour Gaudias Coté, non pour la p’tite Boule
et ses deux filles; penses-tu que c’était juste? Et maintenant il
sonnerait pour moi, non pour toi: trés bien, c¢’est une excellente
occasion pour rétablir la justice: tu m’échangeras contre la p’tite
Boule, oui, parfaitement, contre la p’tite Boule! Et tu prendras
les deux filles par-dessus le marché, vieux scélérat!

Le beau Samuel voulut rire, Madame Marie le lui coupa
court: elle parlait trés sérieusement, hors de tout doute. Alors,
déconfit, perplexe comme il ne ’avait jamais été, il mit son
manteau, son chapeau, et sortit «pour aller arranger ¢a», dit-il.
Dans le chemin, il tourna d’un coté puis de ’autre: il ne savait
pas ou aller. Il se décida enfin pour le vieil Euchariste qu’il
trouva a peu prés au courant de tout.

— Eh bien! Samuel, il parait que le glas de la Quasimodo
va sonner une autre fois & Cloridorme. Pauvre Marie! Se faire
fermer le guicher au nez, elle, la meilleure personne du monde!
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— Tu ne penses pas 4 moi, Euchariste.

— Tout s’est bien passé pour toi, tu as regu 1’absolution, il
ne te reste plus qu’a faire tes paques.

— Et si je ne les faisais pas?

— 11 te faudrait une raison: tu n’en as pas.

— Eh bien! tu te trompes: j’en ai une, et une fameuse!
Sais-tu ce que Marie m’a appris: qu’elle n’a jamais trouvé juste
que le glas ait sonné pour Gaudias, non pour la p’tite Boule.
Alors c’est bien simple: si le glas venait & sonner pour elle, non
pour moi, elle m’échange contre Gaudias.

Le vieil Euchariste se mit a rire et pointant du doigt le beau
Samuel il essayait de parler et n’y parvenait pas: le fou rire le
reprenait de plus belle.

— Toil... Toil... Toil... faisait-il.

Enfin, il y parvint:

— Toi, Samuel, tu aurais la p’tite Boule?

— Oui, répondit le beau Samuel.

Le vieil Euchariste était enchanté.

— Il faut bien I’avouer, quand les femmes s’y mettent,
elles sont fameuses. Sans compter que Madame Marie a bougre-
ment raison: tu étais en train de perdre ta dignité, elle t’a
rattrapé par le chignon, Samuel. Tu la féliciteras de ma part.

A la fin de ce dimanche des Rameaux, les sept villages de
Cloridorme étaient au courant de la résolution de Madame
Marie d’échanger le beau Samuel contre Gaudias Coté s’il avait
I’audace de faire ses paAques qu’elle avait décidé, elle, de ne point
faire. Quant au glas de la Quasimodo qui, selon toute vraisem-
blance, allait sonner une autre fois, il était devenu une affaire
secondaire, une banale répétition, le ciel diit-il en rester félé a
tout jamais. La nouvelle courut a I’étranger. Madame Théodora
ne cacha pas son plaisir car en sage-femme avisée, en vraie
matrone, elle n’avait pas les hommes en haute estime, méme le
fameux Gaudias avec qui elle avait dansé sur le rebord de la
falaise, 4 Saint-Yvon, pour narguer le curé Langis et I’encoura-
ger dans sa rébellion. A Gaspé, par contre, Sa Grandeur Mgr
Ross fut consternée; elle envoya aussitdt le chanoine Philias
Mainville mener enquéte a Cloridorme.
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Ce chanoine-la n’avait pas la passion de Dieu ni la charité
d’un ange. Il était avant tout un Canadien. Arrivait-il qu’un
Anglais mouriit d’accident, il disait: «Un de moins», content
que la victime ne fiit pas des ndtres, car cela arrivait aussi et
alors il en était attristé. Il trouvait la paix dans un Dieu
indiscutable, latin et muet. Il en parlait le moins possible, avec
une impartialité qui tenait de I’indifférence et dont sa Grandeur,
plus impétueuse, appréciait la sagesse. Le chanoine Mainville
avait désapprouvé le curé Langis d’avoir fait sonner le glas pour
Gaudias Coté, un fanfaron qui n’en méritait pas tant, mais il
conseilla quand méme a I’évéque de ne pas I’en empécher; par la
prudence et la bénignité de son administration paroissiale, le
curé avait acquis le droit de se tromper sur une question qui
d’ailleurs relevait de sa compétence: «Il veut ébranler le ciel, le
pouvoir lui monte a la téte; il s’en est fait un devoir, Sa Grandeur
n’y peut rien; c’est lui qui en subira les conséquences.» En effet,
humilié, le curé Langis était allé se cacher dans une pauvre
paroisse de I’arriere-pays, abandonnant sa belle cure a 1’abbé
Onil Théoret qui, lui, avait la passion de Dieu et que le chanoine
n’aimait pas du tout.

— La passion de Dieu quand il est si simple de s’en
remettre a sa toute-puissance! Mais, cet abbé Théoret, nous
I’avons accepté; essayons au moins d’en tirer le meilleur parti. Il
est en train de rendre fous les Sauvages et les Paspéias. Les
paroissiens de Cloridorme lui donneront peut-étre de leur bon
sens.

Quand les nouvelles du dimanche des Rameaux arrivérent 4
I’évéché, Mgr Ross manda son chanoine: «Il ne semble pas que
Cloridorme ait tempéré votre protégé, Philias. Cette fois, il ne
s’agit plus d’un fanfaron; c’est une femme qui brandit I’éten-
dard de la rébellion, et une sage-femme. Allez-y voir: je ne tiens
pas a me retrouver avec un schisme de paroisse.» Le chanoine en
saisit aussitot le danger, sachant que ce sont les femmes qui
constituent le fond du pays. Il se jeta dans le grand berlot de
I’évéque et se fit conduire a 1’hotel du petit Cloridorme, non au
presbytére. La veuve Bernachez I’accueillit avec des petits yeux
malicieux et de grands égards. Elle lui prépara une soupe a la téte
de morue qu’il trouva excellente:
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— Cette soupe valait bien le dérangement.

— Ne me dites pas, Monsieur le Chanoine, que vous étes
venu de Gaspé pour vous régaler d’une téte de morue!

— Chére Madame, répondit-il, si j’avais voulu jefiner, je
serais arrété au presbytére. Votre nouveau curé, maigre comme il
est, ne doit pas avoir la table de son prédécesseur.

— Ca ne ’empéche pas d’étre un grand marcheur, dit
I’hoteliére avec ses petits yeux malicieux.

— 11 était peut-étre fameux chez les Sauvages et les Pas-
péias. Ici, comment fait-il? Je suppose qu’il en bouscule quel-
ques-uns.

— Abh oui! fit-elle, cette fois avec une certaine indignation.

Le chanoine Mainville n’eut pas trop de mal & se faire
conter I’histoire de Madame Marie, du violon et de I’armoire a
balais.

— Dieu est tout-puissant, dit-il, cela ne devrait pas nous
empécher d’apprécier un violon de Monsieur Didier Lebreux a sa
juste valeur: il fallait en effet que le jeune Eudore s’exerce pour
en étre digne. C’était impossible chez ses parents; il a été
chanceux d’étre le neveu de Madame Marie.

— Elle, elle a été un peu moins chanceuse d’étre sa tante.

— Oui, on a appris ¢a a Gaspé. Je lui apporte une
dispense: elle pourra dorénavant se confesser dans la sacristie,
plus & son aise que dans une armoire a balais. Elle ne risquera
plus de se faire fermer le guichet au nez. Je suppose que I’abbé
Théoret a cru qu’elle donnait le bal chez elle, durant le caréme.
C’est un fameux marcheur en effet, Madame Bernachez, mais
un peu trop prompt quand il fait fausse route. Il nous faudrait
peut-étre le renvoyer dans les bois.

L’hoteliére partageait cette opinion; elle se garda d’en rien
dire.

— Que penseriez-vous d’un retour du curé Langis? Il me
semble qu’il a expié son erreur d’avoir fait sonner le glas de la
Quasimodo pour ce pauvre Gaudias Coté, I'esprit tout égaré
d’avoir lu la Bible, un peu fanfaron avec ¢a. C’était lui faire un
trop grand honneur. Le pauvre curé Langis, quand il a compris
sa faute, est allé se jeter dans une pauvre petite paroisse de la
Baie-des-Chaleurs. Il serait ’homme le plus heureux du monde
de se retrouver dans sa bonne vieille cure de Cloridorme.
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— Je crois bien, dit 1’hoteliére, que tout le monde ici sera
heureux de son retour.

Le chanoine Philias Mainville se mit a rire.

— Savez-vous, Madame Bernachez, que Sa Grandeur Mgr
Ross m’a envoyé ici pour une affaire de rien du tout. Sans la téte
de morue, j’aurais I’'impression d’avoir perdu mon temps.

Le lendemain matin, il repartit pour Gaspé, ramenant avec
lui le curé Onil Théoret a qui il fit comprendre sans peine
qu’avec sa fougue et son zeéle il serait plus & son aise dans une
p’tite paroisse de misére de ’arriére-pays de la Baie-des-Cha-
leurs. Le curé Langis revint a Cloridorme pour la sainte féte de
Paques. Le beau Samuel n’eut pas a échanger sa chére Marie
contre la p’tite Boule de Gaudias Codté. Quant a celui-ci il
continua de dire quelque temps qu’il avait décroché le bon Dieu
du ciel. Il avait seulement besoin d’étre un important, plus
important que les importants qui, eux, croient en Dieu. Par de
menus services et de petits cadeaux, le curé Langis réussit a
gagner sa confiance. A la fin de sa vie, la prunelle des yeux
laiteuse, n'y voyant goutte, il consentit a se convertir pour
I’amour de la p’tite Boule et de ses deux filles, par amitié aussi
pour le curé: «Cela m’est complétement indifférent,» dit-il par
un restant de bravoure. Et combien plus indifférent pour Dieu,
en suspens au-dessus du monde et de la Gaspésie! Ce n’est pas
lui, en tout cas, qui m’a demandé de faire ce conte sur le glas de
la Quasimodo. Il en a inspiré tant d’autres qu’avec lui tout est
superflu et déborde de son infinie grandeur. A la fin de chaque
été, durant I’automne et quelques fois I’hiver, Eudore, le neveu
de Madame Marie, devenu le maitre du beau violon que lui avait
fabriqué Monsieur Didier Lebreux, le luthier de Petite-Vallée,
faisait danser les marionnettes dans le ciel boréal, a la mémoire
de sa tante, du beau Samuel, du vieil Euchariste Francoeur, de
Gaudias Coté et de tous les grands héros de son enfance. Et
quand il était saoul, il lui arrivait de pleurer comme si la danse
des marionnettes était, elle aussi, une chose ancienne et passée.



