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Il y avait à Saint-Yvon, dans la paroisse de Cloridorme, au 
plus haut de la Gaspésie, sur sa voussure du nord, un garçon qui 
ne promettait pas et surprit tout le monde: il lui arriva même, un 
jour, de décrocher le bon Dieu du ciel. On l'appelait Gaudias. Il 
était le fils de Majorie Côté, le petit-fils d'un premier Gaudias, 
originaire de Cap-Saint-Ignace, qui, jeune encore, se noya au 
service du seigneur de Grand-Etang et dont on ne retrouva 
jamais le corps, emporté par la maraîche. Son nom ne le 
réjouissait pas et s'il ne promettait pas, c'est qu'il n'y avait pas 
de promesse à la maison, rien qu'une croix noire sur le mur de la 
cuisine, à côté de la porte. 

Son père Majorie, obligé de faire l'homme trop jeune, en 
était resté crampe, pris dans le piquet; il n'avait rien d'encoura­
geant, jamais un mot agréable ni un sourire, toujours à pêcher la 
morue, seul, sur une saumure qu'il n'aimait point. La mère, 
tournée vers sa besogne comme une statue de plâtre, était aussi 
peu affectueuse qu'il était encourageant. Ils avaient eu cinq 
enfants. Gaudias venait en dernier après quatre sœurs dont la 
cadette était de cinq ans son aînée. Ces filles trouvèrent d'elles-
mêmes ce que leurs parents n'auraient pu leur apprendre, le rire, 
la joie et les fredons. Penchées au-dessus du petit frère, faisant la 
chaîne de leurs mains et donnant prise à la tendresse, elles le 
tirèrent du haut de la margelle, l'aidèrent à sortir du puits, à 
monter plus vite et à s'épanouir mieux qu'au naturel, avec 
quelque chose d'impétueux et d'imprévisible qui décontenançait 
et charmait. La mère s'en trouva vengée, Majorie Côté de même, 



14 JACQUES FERRON 

du moins délivré de sa fâcheuse hérédité, comme si le premier 
Gaudias, rendu noir par la maraîche, était réapparu dans son 
fils, porteur de joie et bien nommé. Il n'eut pas le cœur de lui 
tenir tête, rapetissant et courbant à mesure que celui-ci grandis­
sait, bientôt perclus et content, mort et satisfait, dépris de son 
piquet. Au coin de sa tombe, il rencontra sa femme, enfin sortie 
de sa statue de plâtre; ensemble ils partirent pour le lointain 
voyage. 

Ils ne laissaient pas grand'chose en héritage, un petit 
emplacement à Saint-Yvon près des écorres, haut juché, la 
maison, le hangar et une échelle par laquelle on descendait sur le 
plain; là, à quelques brasses, hors du caprice des marées, dans les 
eaux franches, la barque dansait sur son tangon. Et c'est tout. 
Les sœurs sont déjà parties, mariées à des cousins lointains, 
débardeurs dans le port de Montréal. Voilà Gaudias pourvu, 
même peu nanti. Ce cadet, né de parents farouches, a été élevé 
dans son caprice comme le Dauphin de France. Beau, débon­
naire et vaillant, il est devenu à son heure un bon parti. On croit 
reconnaître en lui son aïeul qui n'a laissé que des regrets. Il plaît 
aux femmes de tous les âges et même aux hommes à cause de son 
père, Majorie, dur de son corps et courageux. Quatre belles 
filles, à la même heure que lui, tirées des sept villages de 
Cloridorme, se mirent aux quatre coins de la paroisse, fières 
comme des ostensoirs, tournées vers lui, au milieu, la bannière 
levée. 

Les sept villages de Cloridorme vont d'amont en aval, 
Pointe-à-la-Frégate, Petite-Anse, les deux Cloridormes, le petit 
et le grand, Pointe-Sèche, Saint-Yvon et Grand-Etang. Je ne 
compte pas la colonie, dans les terres, que Cloridorme partage 
avec Petite-Vallée, en amont de la Frégate. A Grand-Etang le 
chemin passe entre le lac et le barachois et continue dans un 
portage à n'en plus finir où commence l'étranger dont le premier 
village est Pointe-Jaune. Je n'irai pas plus loin: ce chemin fait le 
tour du monde et de Pointe-Jaune nous ramènerait à Petite-
Vallée. 

Gaudias Côté avait-il des œillères? Il ne regarda aucune des 
quatre glorieuses et s'en fut bêtement à l'étranger, à Pointe-
Jaune justement, d'où il ramena une petite Boule sans préten­
tion, facile et commode, qui se roulait et mourait d'aise dans son 
lit. Cette épouse, lui écourtant la bannière, le remit et garda dans 
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sa condition de pêcheur à Saint-Yvon, humble en vérité. On 
déchanta sur lui: en moins farouche, avec des manières plus 
affables, il était bien le fils de Majorie Côté qui, à la place de la 
bannière, n'avait eu qu'un piquet. On s'était trompé, voilà tout. 
Mais le ciel chaviré à la longue se retourna: les femmes une autre 
fois le tirèrent du puits, imprévisible et impétueux. La petite 
Boule ne lui donna que des filles. Les aînés allèrent rejoindre 
leurs tantes à Montréal tandis que les deux cadettes restèrent à 
Saint-Yvon, afin d'aider leur mère à prendre soin de lui, devenu 
avec l'âge un grand bel homme qu'elles aimaient naturellement 
et qui occupait toute la place à la maison. C'était la raison de son 
comportement modeste et de son apparente simplicité: pourquoi 
serait-il allé chercher ailleurs ce qu'il trouvait chez soi? S'il s'en 
était tenu à ça, Dieu, déployé au-dessus du monde et de la 
Gaspésie, que sa gloire dérobe à la vue et qu'on reconnaît à sa 
lumière, serait resté en suspens dans le ciel. 

Seulement, à cause de ses deux filles qui se sont sacrifiées à 
lui, pour montrer qu'il en est digne et qu'elles n'y perdent rien, 
Gaudias remonte sa bannière et le voilà parti vers les honneurs 
de la paroisse et de la municipalité. Elevé dans son caprice 
comme le Dauphin de France, il croit qu'il lui suffit de briguer 
un poste de conseiller ou de marguillier pour l'obtenir tout 
bonnement. Il a oublié les ostensoirs tournés vers lui des quatre 
coins de la paroisse, les belles filles plantées là, dont il a dédaigné 
la gloire pour une petite Boule de la Pointe-Jaune; elles, bien 
mariées, disposant d'une double famille nombreuse et influente, 
elles ne se rassasient pas de sa défaite. Il y revient. La victoire ne 
le connaît pas. Au lieu d'en rabattre, il remonte sa bannière. De 
défaite en défaite, elle devint si haute qu'à la fin il arriva ce que 
j'ai dit: il décrocha le bon Dieu du ciel sans aucun fracas ni le 
moindre bruit. Il aurait pu se taire! Il s'en vanta et fut pris à son 
fait. Cela fit toute l'affaire. Le bon Dieu n'était pas à lui 
seulement. 

— Voyons, Gaudias, ramasse-le! 
Sur la liste des propriétaires son nom ne figurait pas en 

grosses lettres parmi les premiers. Il fallait de bons yeux pour 
l'apercevoir en minuscules parmi les derniers. On le lui fit savoir. 
Alors, lui, de demander les noms des plus importants: le curé 
Langis, Mgr Ross et le pape de Rome. Il ricana que c'était à eux, 
les premiers intéressés, de le ramasser. 
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— Non, c'est à toi qui l'as jeté à terre. Ramasse-le, 
remonte-le, raccroche-le comme avant. 

Il ne voulut point. 
— Voyons, Gaudias, c'est pour le bien public. Tu seras 

conseiller, maire, marguillier. 
— Trop tard. 
— Préfet de comté! Député peut-être. 
— Non, merci. 
Là, il exagère vraiment, au moins autant qu'en acceptant. 

Quelle tête enflée! Et ce n'est qu'un pêcheur de morue, nulle­
ment le mieux placé, sur le rebord d'un escarpement qu'il lui 
faut descendre et remonter par une échelle — le plain, la mer, sa 
barque sont en bas. Et quelle échelle! Mal radoubée, noire et 
vilaine. 

— Une de ces fois, Gaudias, tu t'y casseras le cou. 
La p'tite Boule et ses deux filles, qui ne redoutaient pas la 

vilaine échelle, en restent consternées et manifestent leur effroi. 
C'est plus qu'il n'en faut à Gaudias: le voilà rengorgé d'aise et de 
béatitude. 

— Et le vent de terre, ne crains-tu pas qu'une nuit il ne jette 
ta maison à la mer? 

— Le vent de terre est mon ami: quand il passe par rafales 
au-dessus des toits, un de ses sifflements m'éveille-t-il que le 
suivant me rendort. 

— Et la maraîche, Gaudias? 
— Elle m'avertit de sa présence: quand je ramène une 

morue tranchée net par le milieu du corps, je lève l'ancre et m'en 
reviens à terre. 

— Lui donnerais-tu la main? 
— Jamais de la vie! 
Quand on a décroché le bon Dieu du ciel, on n'a pas vidé la 

mer de ses monstres. Gaudias Côté ne lui donnerait même pas le 
bout du petit doigt, à la maraîche. D'ailleurs sa prudence est 
connue: qui ne l'a pas aperçu dans son échelle mal radoubée, le 
pied inquiet, descendant avec d'infinies précautions? Alors 
pourquoi ce questionnement? Espère-t-on qu'il y répondra tout 
de travers comme un vieux fou? Pas le moindrement: au 
contraire, on tente de le ramener à la raison. 

— Par la peur? 
Par la peur, on ne dira pas non. C'est la plus ancienne des 
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écoles et l'on y revient toujours. Les jeunes gens troublent-ils la 
paix de la nuit? On leur raconte les histores de la gent ténébreuse 
et si cela suffit, tant mieux! Sinon on délègue un vieux narquois 
qui va se mettre sur leur passage, le col de son capot remonté sur 
la tête; alors eux, les pauvres, ils aperçoivent l'Homme-sans-tête, 
rentrent au plus vite et redeviennent de bons enfants. Il ne 
coûtait pas cher d'essayer l'échelle vermoulue, le vent de terre et 
la maraîche. On doit convenir toutefois que Gaudias Côté a 
passé l'âge d'aller à l'école de l'Homme-sans-tête. De plus son 
cœur n'a pas perdu les pattes de crabes qui servent à l'abuser. 
S'échauffera-t-il à de bons sentiments qu'il les ramène à lui-
même par ces pattes crochues et s'en avantage. Le cœur ne 
devient vraiment un cœur qu'après les avoir perdues; il digère 
alors le crabe et peut enfin aimer. Gaudias a tout gardé, et les 
pattes et le crabe, plus imbu de soi à mesure qu'il vieillit. Son 
méfait public tenait du péché d'orgueil; il l'avait compris trop 
tard pour expier et réparer. Quelque chose de blanc a commencé 
à poindre dans le noir de sa pupille; il ne considère plus personne 
et n'entend pas mieux. Encore alerte, méfiant, capable de parer 
les coups, il n'est à la merci de personne et ne peut être déclaré 
fou, même s'il en a son grain. Remonta-t-il le bon Dieu qu'il 
avait décroché du ciel? Vous pensez bien que non. Il s'obstina 
dans sa superbe. Si elle ne le perdit pas, ça, c'est une autre 
affaire. 

Tout avait été tenté pour le remettre à sa place, en vain. On 
continua quand même de parlementer à son sujet dans les sept 
villages de Cloridorme et même à l'étranger. On reconsidéra 
toute son histoire, celle d'un homme rare à sa façon, unique 
même, et l'on finit par conclure à la fatalité, à savoir qu'un jour 
ou l'autre Gaudias Côté devait en venir à cette extrémité 
fâcheuse, que c'était écrit dans le ciel, de la main de Dieu, bien 
entendu, et que par conséquent on n'avait pas à le juger, 
seulement à le plaindre, tout en se gardant bien de le lui montrer 
de peur de l'humilier. 

Gaudias Côté continua d'occuper toute la place à la 
maison, adulé par la p'tite Boule et ses deux cadettes, de brandir 
sa bannière à Saint-Yvon et dans tout le Cloridorme, sauf à 
l'église, plus glorieux qu'un préfet de comté parce qu'il pensait 
avoir décroché le bon Dieu du ciel. Le curé Langis par contre 
avait perdu son assurance; il restait préoccupé même s'il n'avait 



18 JACQUES FERRON 

rien à se reprocher: il ne sortait plus que rarement, l'allure 
inquiète et le regard furtif. 

II 

Environ un mois après le glas de la Quasimodo, Nelly, la 
fille de Peter Bezeau, seigneur de Grand-Etang, grosse des 
œuvres du commis, approchait de son terme. Peter Bezeau 
manda madame Rose, la sage-femme de Saint-Yvon et de 
Grand-Etang, qui s'amena toute maigre et frétillante dans sa 
robe de taffetas, énervée comme on ne l'avait jamais vue. Le 
seigneur lui cria par-dessus ses quatre grands chiens noirs: 

— La vieille, tu me répondras de la vie de Nelly! 
— Non, je ne répondrai pas de sa vie, Peter Bezeau, pour 

la bonne raison que je ne l'accoucherai pas. 
Ses quatre grands chiens noirs sont furieux, il les retient de 

près même s'il aurait envie de les lâcher contre Madame Rose. 
— Pourquoi ne l'accoucheras-tu pas? 
— Depuis une semaine, je manque de tabac à priser. 
— Dès demain tu en auras. 
— Alors on en reparlera. Aujourd'hui je n'ai rien à 

ajouter. 
Le lendemain, sa tabatière remplie, vite une prise, puis une 

autre, et Madame Rose retrouve son calme. 
— L'avenir me paraît meilleur aujourd'hui qu'hier, Peter 

Bezeau. 
— Est-ce que cela veut dire, la vieille, que tu me réponds de 

Nelly? 
— Tu as de trop grands chiens, Peter Bezeau: ils me font 

peur pour elle. 
— Et moi, ne penses-tu pas que je n'ai pas peur aussi pour 

elle? 
— Seule, dit Madame Rose, jamais je ne répondrai de 

Nelly. Avec de l'aide, je ne dis pas. Pour l'enfant j'aurai besoin 
de Madame Marie, toujours à bout de souffle et craignant de 
manquer d'air: dès qu'il sera dans ses bras, l'enfant se mettra à 
crier de colère comme un petit Dieu. 

— Et pour Nelly? 
— Il faudra aller plus loin, à Mont-Louis. Il n'y a que 

Madame Theodora qui soit capable de répondre d'elle par-
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dessus tes quatre grands chiens noirs, Peter Bezeau. 
Ainsi se trouvèrent réunies les trois matrones à l'hôtel du 

petit Cloridorme, que tenait la veuve Bernachez. Ce fut Madame 
Theodora qui décida du lieu, mais sans l'exiger; une femme de 
son autorité n'a pas besoin de demander: on va au-devant de ses 
désirs. Peter Bezeau était allé la chercher lui-même à Mont-
Louis. La sachant apparentée à l'hôtelière, il lui demanda: 

— Madame Theodora, n'auriez-vous pas une cousine à 
Cloridorme? 

— Oui, Louise que je n'ai pas revue depuis vingt ans; c'est 
incroyable parce que nous étions de grandes amies. 

Peter Bezeau ne voulut pas en savoir davantage. Avant de 
ramener Madame Theodora au petit Cloridorme, il alla lui 
montrer sa fille. 

— Me répondez-vous d'elle? 
— Aujourd'hui, non, demain, non plus. Après-demain, 

oui, mais qu'elle n'en sache rien: je lui ai dit que rien n'arriverait 
avant cinq jours. En attendant qu'elle lave les planchers. Nelly 
est une vraie femme, forte, avec de longues cuisses comme je les 
aime. 

Le seigneur de Grand-Etang rassuré ramena Madame 
Theodora à l'hôtel du petit Cloridorme où sa cousine Louise, 
l'hôtelière, l'attendait. Le concile des trois matrones commença 
le soir même. On traita de tous les grands sujets, moins un. 
Après deux jours, Madame Rose n'avait pas encore touché un 
seul mot de Gaudias Côté. Il ne fallait pas compter sur Madame 
Marie, toujours à rire. Quant à la veuve Bernachez, n'étant pas 
native de Cloridorme, elle était plus tenue à la discrétion que les 
deux commères. Il fallut que Madame Theodora attaquât le 
sujet: 

— Savez-vous ce que j'ai appris à Mont-Louis? Que vous 
auriez à Saint-Yvon une sorte de mort vivant, ce que les curés 
appellent un excommunié. 

— Oui, Gaudias Côté. Il n'a pas fait ses pâques. On a 
sonné pour lui le glas de la Quasimodo. 

Et Madame Rose de lui faire l'histoire de Gaudias à peu 
près comme je l'ai contée. 

— Décrocher le bon Dieu du ciel, fit Madame Theodora, 
quelle invention curieuse! 
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— Il aurait pu se taire! Il s'en est vanté et fut pris à son 
fait. 

La veuve Bernachez souriait et montrait qu'elle n'accordait 
pas à cette histoire une entière créance. 

— Qu'en dis-tu, Louise? 
— C'est une histoire qui en cache une autre. 
Madame Rose ne la prisa pas. 
— De quelle autre histoire parlez-vous? Le glas de la 

Quasimodo a-t-il sonné ou non, le mois dernier? 
— Oui, Madame Rose, et c'était pour Gaudias Côté. 
— Parce qu'il avait décroché le bon Dieu du ciel. 
— Sans bruit ni fracas, dit l'hôtelière, comme une petite 

souris. 
— C'était le bon Dieu quand même. 
— Ça, qui peut le savoir? 
— Le curé, déclara Madame Rose. 
Une prise de tabac n'attendait pas l'autre. Elle n'arrêtait 

pas de frétiller. Elle répéta trois fois le curé. Par contre la veuve 
Bernachez ne bronchait pas. 

— Et la Bible? dit-elle. 
— Quelle Bible? demanda Madame Rose. 
— La Bible que Gaudias a reçue en cadeau d'un parent de 

Montréal et qui n'était sûrement pas bénite; c'est elle qui l'a 
dérangé. 

— Bénite ou pas, la Bible reste l'affaire des curés, dit 
Madame Rose. Ils se prononcent et tout est dit. Or dans le cas de 
Gaudias, le curé Langis n'en a même pas parlé. Il sait bien, lui, 
que ce n'est pas cette Bible qui lui a changé le caractère. Il avait 
le caractère d'un homme qui ne peut rien souffrir au-dessus de sa 
tête. Un jour ou l'autre, il devait en finir comme il l'a fait. Que 
lui importe à présent qu'il y ait des seigneurs, des échevins, des 
rois plus puissants que lui, pauvre pêcheur de Saint-Yvon, 
puisqu'il a détrôné Dieu du ciel, qui est plus puissant que tous les 
rois, les seigneurs, les échevins de la terre? 

Madame Theodora donna raison à l'irascible Madame 
Rose pour la faire taire, curieuse d'entendre la version de sa 
cousine, l'hôtelière. 

— Une fois le parent reparti, dit celle-ci, Gaudias se plonge 
dans le gros livre et ne le quitte plus, lisant jour et nuit, qu'il ne 
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l'ait fini. Il relève alors la tête, tout ahuri, et déclare que ce n'est 
pas croyable, qu'il n'avait jamais vu un tel paquet de menson­
ges, que la religion n'est qu'une mômerie et ses représentants des 
farceurs. Sa décision est prise: jamais plus il ne remettra les pieds 
à l'église. Décrocha-t-il le bon Dieu du ciel? Cela me semble une 
façon de parler comme dans les contes. Le curé Langis a été 
averti de tout, de la Bible lue sans permission et des conséquen­
ces que Gaudias en avait tirées. Il ne pouvait pas se rendre à 
Saint-Yvon pour aller se disputer avec un esprit aussi furieux. Il 
a simplement conseillé de ne pas le contredire et de prier pour 
lui. Puis, il a attendu. L'automne passa, l'hiver advint. Du haut 
de sa chaire, chaque dimanche, le curé scrutait la nef, en vain. A 
la fin du carême, il se mit aux aguets dans le confessionnal. Il 
reconnut la p'tite Boule et ses deux filles qui s'accusaient de 
péchés simplets, à qui, le cœur content, il donna trois fois 
l'absolution et comme pénitence de joindre leurs cœurs au sien 
pour implorer la conversion d'un pécheur qu'elles connaissaient 
autant que lui. La p'tite Boule et ses deux filles prièrent à 
l'église, à la vue de tous, humblement prosternées. A la maison, 
on ne sait pas. Après tout, elles devaient respect et soumission à 
Gaudias. Il était encore assez bon de les laisser aller à la messe et 
faire leurs pâques, lui qui n'y allait plus et ne les fit point. Le 
dimanche de la Quasimodo, le curé Langis détailla ses fidèles 
l'un après l'autre, puis entreprit un sermon qui ne s'adressait pas 
à eux, les prenant à témoin; il parlait à un seul et celui-là n'y était 
pas. Après la grand'messe, au lieu de se dépêcher d'aller manger, 
il vint sur le perron de l'église et regarda longtemps du côté de 
Saint-Yvon. Derrière lui, dans le portique, le bedeau attendait 
son signal. Tout le monde était reparti avec plus de hâte que 
d'habitude et le curé Langis, resté seul, se décida enfin à faire 
signe au bedeau. Alors dans le ciel muet, si beau, si clair, ce 
jour-là, qu'il semblait presquement vide, les sept villages de 
Cloridorme, aux aguets, entendirent tinter le glas de la Quasi­
modo. C'était la première fois et l'on savait pour qui, pour un 
grand bel homme qui se tenait raide, les yeux secs, dans sa petite 
maison sur le rebord de la falaise à Saint-Yvon, en compagnie de 
sa femme et de ses deux filles émues retenant ou cachant leurs 
larmes, et qui l'entendait de son vivant. Quel était son senti­
ment? on se garda bien de le lui demander. 
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Ainsi parla la veuve Bernachez, l'hôtelière du petit Clori­
dorme, mais sans réussir à démasquer par son récit le conte de 
Madame Rose; il était peut-être plus exact, l'autre n'en restait 
pas moins vrai. Par leur concorde, ils se rehaussaient l'un et 
l'autre, plus unis et plus simples d'être plus complexes et variés. 
Madame Theodora hocha la tête, le corps droit, les mains sur les 
genoux: «Quand même, dit-elle, Gaudias est un nom de joie et 
de fête.» 

— A Mont-Louis, dit Madame Marie. 
— Ici, dit Madame Rose, il ne porte pas chance. Le 

premier Gaudias est disparu en mer, emporté par la maraîche, et 
vous savez à présent ce qui est arrivé au deuxième: vivant, il a 
entendu le glas de sa mort. 

— Il ne s'en porte pas plus mal, dit Madame Theodora. On 
goûte peut-être mieux la vie après le glas. En tout cas, quelle 
belle place pour une dernière fête! En revenant de Grand-Etang, 
j'arrêterai à Saint-Yvon et je dirai à Gaudias Côté: «Je suis 
Madame Theodora et je m'en viens pour danser avec toi.» Et 
nous danserons ensemble. Imaginez un peu quel bon violoneux il 
y aura là, sur le rebord de la falaise. 

Or, on en était rendu au troisième jour. Une voiture arrêta 
devant l'hôtel, le commis du seigneur entra et dit: «Vite, 
Mesdames, on vous attend.» Madame Marie et Madame Rose ne 
tardèrent pas à être prêtes. Madame Theodora resta dans son 
fauteuil; elle examinait le commis: «En voilà un autre, dit-elle à 
sa cousine, qui la remontera bientôt, sa bannière. Moi, les 
hommes à bannières, je les aime bien même s'ils me font rire 
un peu: je ne peux m'empêcher de penser que ce sont eux, les 
vraies guidounes.» 

— Et Gaudias Côté, demanda l'hôtelière. 
— Oui, bien entendu, mais comme les autres, il n'en sait 

rien; c'est ça qui fait leur charme. 
— Voyons, disait le commis, faites quelque chose, dépê­

chez-vous, Madame Theodora! Le père de Nelly vous attend 
derrière ses quatre chiens noirs. Nelly a commencé de geindre et 
de gémir. Les chiens ne sont pas loin d'être enragés. 

Madame Theodora ne bronchait pas. Elle continua de 
converser avec sa cousine, l'hôtelière. 

— Dans cette affaire, c'est le glas qui m'inquiète: n'aurait-
il pas fêlé le ciel? N'avions-nous pas assez de nos vieilles terreurs 
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humaines? Le plus puni ne sera pas celui qu'on pense; ce sera le 
curé Langis, le pauvre homme! 

— La seule chose que je souhaite, moi, dit la veuve 
Bernachez, c'est que ce glas ne sonne plus jamais. 

Le commis ne tenait plus en place, son fouet de cocher à la 
main; il se mit à le faire claquer. Madame Theodora se leva, mit 
sa bougrine et montra la porte à cet excité: 

— Toi, passe le premier et va remettre ce fouet dans son 
fourreau. Ensuite tu nous mèneras au petit trot. Ta Nelly est 
moins pressée que toi; elle saura nous attendre, tu verras. Et 
compte-toi chanceux: je ne te demanderai pas d'arrêter à 
Saint-Yvon en passant. 

Madame Theodora en imposait aux hommes par sa froide 
détermination et le savait; en retour elle avait pour eux de la 
condescendance et son ironie où se mêlait de l'amusement, 
parfois une vague tendresse, achevait de les subjuguer. Le 
commis, ayant remis le fouet au fourreau, se risqua à lui 
demander pourquoi elle se serait arrêtée à Saint-Yvon. 

l'an vie toi, lui dit-elle, tu ne sais donc pas qu'il y a là un 
homme de mon âge, de ma pointure et de ma façon, qui ne peut 
souffrir personne au-dessus de sa tête? 

— Vous voulez parler de Gaudias Côté. 
— Oui, mon garçon. Je ne crois pas que nous nous 

adonnerions longtemps ensemble, mais il ne me déplairait pas de 
danser un peu avec lui: il y a bien des années que je n'ai pas 
rencontré un homme assez infatué pour me tenir tête. 

Le commis de Peter Bezeau, dont la fille Nelly était grosse 
et qui voulait tout avoir, l'enfant, la fille et la seigneurie, ralentit 
le pas des chevaux. Il aurait voulu avouer à Madame Theodora 
qu'il rêvait lui aussi d'une fête, une fois qu'il aurait décroché le 
vieux seigneur du ciel de Grand-Etang, d'une fête qu'il donnerait 
entre le lac et le barachois, à laquelle elle serait invitée. Mais il 
jugea plus prudent de se taire. Aussi fut-il diablement surpris de 
l'entendre dire: «Mais oui, mon petit, on y viendra, à ta fête. Je 
te vois déjà: eh! tu la porteras bien haute, ta bannière, ce 
jour-là.» 

Nelly mit au monde un bel enfant. Madame Theodora 
avait tenu parole. Peter Bezeau se fit un honneur d'aller la 
reconduire à Mont-Louis. Ils arrêtèrent, bien entendu, à Saint-
Yvon. Madame Theodora et Gaudias Côté firent trois tours de 
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danse devant la maison, sur le rebord de la falaise. Il formaient 
un merveilleux couple, lui le grand bel homme, d'une fatuité de 
dieu, elle, encore bien prise, alerte, qui n'avait peur de rien et se 
riait de tout, même de son danseur. Peter Bezeau ne put y tenir; 
il demanda à Gaudias Côté la permission de faire, lui aussi, un 
tour de danse avec Madame Theodora. Et l'on prétendit que 
Dieu alors, toujours en place dans le ciel, au plus haut de la 
Gaspésie, sur sa voussure du nord, se laissa distraire du reste du 
monde et porta toute sa complaisance sur ces trois gaillards qui 
le fêtaient à leur façon et n'en savaient rien. 

III 
Alors que Gaudias Côté se carrait d'aise, grand bel homme 

glorieux, le curé Langis qui, durant plus de quinze ans, avait 
administré Cloridorme avec prudence et dignité, y perdait sa 
douce habitude et devenait inquiet à cause du ciel qu'il avait 
ébranlé en y faisant sonner le glas de la Quasimodo. Certes, il en 
avait le pouvoir, même s'il s'agissait d'un pouvoir qu'on n'avait 
jamais exercé auparavant et dont on ignorait les conséquences, 
mais ne s'était-il pas laissé emporter à le confondre avec son 
devoir? Cela arrive souvent à qui est en place, tentation inhéren­
te à tout pouvoir. Avait-il cédé à cette tentation grossière? Il se 
rendit compte peu à peu que ses paroissiens, sans le blâmer, 
doutaient de l'opportunité de sa décision: Gaudias, le superbe, 
n'avait pas été confondu et le ciel en était peut-être resté fêlé. 
Alors la prédiction de Madame Theodora se réalisa: ce fut lui, le 
curé Langis, qui subit la punition ou plutôt qui se l'infligea. 
Pénétré de regrets, malheureux, il alla se jeter aux pieds de Mgr 
Ross, à Gaspé, et pria Sa Grandeur de le changer de cure. Mgr 
Ross, derrière son lorgnon, eut un singulier petit sourire; il ne 
paraissait pas surpris et ne posa aucune question au curé Langis. 
Il lui proposa Mont-Louis. La réponse fut immédiate: 

— Non, Votre Grandeur, toute autre que celle-là! 
Mgr Ross ne se départit pas de son curieux petit sourire. Il 

avait sans doute appris que Madame Theodora, la sage-femme 
de Mont-Louis, s'était arrêtée à Saint-Yvon et qu'elle y avait fait 
trois tours de danse avec Gaudias Côté, prenant manifestement 
son parti. 

— Pauvre curé Langis, je n'ai rien d'autre qui convienne à 
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votre mérite. J'ose à peine vous mentionner une paroisse, 
nouvellement ouverte dans l'arrière-pays de la Baie-des-Cha-
leurs, digne d'un vicaire robuste, au début de sa carrière 
ecclésiastique. 

Quitte à déchoir, le curé Langis préféra cette paroisse et fut 
remplacé à Cloridorme par l'abbé Onil Théoret, un jeune prêtre 
dévoré par l'amour de Dieu, maigre et absolu, qui avait déjà une 
réputation de saint, acquise chez les Sauvages et les Paspéias 
qu'il rendait fous par ses prédications. Il arriva pour les Fêtes, 
plus de deux ans après le glas de la Quasimodo, et se mit à 
l'œuvre: apprenait-il qu'un paroissien était malade, il partait 
sans attendre qu'on vînt le chercher. C'était un grand marcheur, 
plus un missionnaire qu'un curé. Rien ne l'arrêtait, distance, 
nuit ni tempête. Après avoir admiré son zèle, on redouta sa 
frénésie. Entreprenait-il une âme qu'il ne la lâchait plus. Il 
exigeait beaucoup, rien moins que la sainteté, de gens modestes 
qui ne recherchaient dans la religion que de tranquilles arrange­
ments, non le perpétuel dérangement du qui-vive et des élans. On 
le mit sur la piste de Gaudias Côté, le voilà dans Saint-Yvon et 
Gaudias, surpris, de lui demander qui l'a invité. 

— Invité, moi? Personne. Dieu m'a commandé de venir et 
je suis venu. 

— Puisque vous y voici, vous pouvez repartir. Et rappelez 
donc à Dieu que vous n'êtes plus chez les Sauvages, ici, où l'on 
entre et sort comme on veut. 

Le curé Théoret se le tint pour dit; il n'entra plus chez 
Gaudias, mais venait-il à Saint-Yvon qu'il faisait un détour pour 
s'agenouiller devant sa maison, les bras en croix. Il y restait dix à 
vingt minutes sans se soucier des cochons qui, l'hiver, vaquent 
dans le village et qui, d'un naturel curieux et familier, ne 
manquaient jamais de l'entourer. 

— C'est un saint, disait Gaudias. Ces cochons-là, il finira 
bien par les convertir. Alors, durant la Semaine Sainte, on 
pourra s'en régaler. 

Pendant le carême, il jeta le grappin sur le vieil Euchariste 
Francœur, de Pointe-à-la-Frégate, ancien contrebandier qui 
avait pris sa retraite au bon moment, avant d'être saisi par la 
gendarmerie et ruiné comme tant de ses pareils, trop ambitieux. 
C'était un homme content de lui, fier de sa vie et des ses 
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prouesses, à l'aise, qui avait toujours compagnie pour l'entendre 
se raconter à perte de vue et sans jamais rejoindre le bout de son 
plaisir. Aux jours gras, il but une pinte de trop, tomba sur le 
rebord de la table et se fractura une côte. Jamais il n'avait 
souffert de sa vie; il crut ressentir l'aiguillon de la mort et fit 
appeler le curé qui, après un bref interrogatoire, reconnut en lui 
un franc païen. 

— Satan vous attend, cher Monsieur Francœur. 
— Je ne veux pas lui revoir sa maudite face rouge sous sa 

casquette de police. 
— Avant de penser à comparaître devant Dieu, il vous 

faudra vous préparer, apprendre à détester ce dont vous vous 
êtes délecté, avoir la contrition de vos plaisirs comme de vos 
péchés. 

— Ça ne sera pas facile, dit le bonhomme. 
Le curé pensa quant à lui: 
— Plus facile encore que de rendre en bonnes œuvres 

l'argent de la contrebande. 
Une autre difficulté survint, celle-là pour le curé: en moins 

de temps qu'il ne l'aurait voulu, le cal rabouta la fracture et 
l'aiguillon de la mort s'en trouvait émoussé: «Je devrai me 
dépêcher, sinon je vais tout perdre.» Le curé Onil Théoret ne 
marcha jamais autant que durant les semaines qui suivirent. Il 
était au chevet du vieil Euchariste presque tous les soirs, lui 
bousculant l'âme, lui gardant le corps cloué au lit, sous prétexte 
qu'un éclat d'os risquait de lui percer l'enveloppe du poumon. 
Le convertisseur soupait de bonne heure au grand Cloridorme 
où se trouve l'église qui dessert les sept villages, gagnait sur le 
plat le petit Cloridorme et par les côtes les hauteurs de la 
Petite-Anse, d'où il descendait à la Frégate. Il livrait combat, 
laissait le vieil Euchariste épuisé et s'en revenait au presbytère 
par le même chemin. Il se trouvait à passer et repasser près d'une 
petite maison rouge à toit noir, les volets toujours clos, sur les 
hauteurs de Petite-Anse, qui ne tarda pas à l'intriguer: alors que 
les volets ne laissaient filtrer aucune lumière, un bruit de violon 
en émanait. Il pensa qu'on y menait le bal en plein carême et s'en 
informa. 

— Mais c'est la maison de Madame Marie et du beau 
Samuel! Les volets clos? Eh! ils vieillissent et se mettent au lit à 
l'heure des poules. 
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— Que je vienne ou m'en retourne, j'entends un violon 
infatigable comme si le diable y menait le bal jusqu'au matin. 

— Madame Marie et le beau Samuel, commère et compère 
du diable, vous me faites rire, curé Théoret, dit le vieil Eucha­
riste. 

— Ne riez pas trop vite, cher Monsieur Francœur: la 
toilette de votre âme n'en finit pas. J'aurais déjà dû vous 
présenter au Seigneur sur les parvis du ciel, entouré d'anges, et je 
n'y arrive pas. C'est peut-être à cause de ce maudit violon. 
Depuis que je l'entends, je ne peux m'empêcher de penser que les 
puissances de l'enfer se liguent pour empêcher votre conversion 
et votre salut. 

Or, le vieil Euchariste n'avait pas une folle envie de monter 
sur les parvis célestes, entouré d'anges: de quoi aurait-il l'air? 
D'un vieux singe dans un robe d'enfant de Marie. Il ne serait pas 
damné, mais risquait de faire rire de lui pendant toute l'éternité. 
Et pourquoi toujours lui parler de mort, le garder immobile à 
respirer du bout des lèvres comme un mourant? A cause de 
l'éclat d'os qui pourrait le poignarder? Et s'il n'y en avait pas? Il 
pourrait essayer de rire un peu. Il s'y essaya seul. A ce bruit on se 
précipita dans sa chambre, tout effaré: 

— Qu'avez-vous? lui demanda-t-on. 
— Eh bien! répondit-il, je n'ai pas encore désappris à rire. 

Et il rit de plus belle. On le regarda avec des grands airs: on 
commençait à être fatigué de sa maladie à la maison, à souhaiter 
sincèrement la délivrance de son âme. Et au lieu de gémir, il riait. 
Le vieil Euchariste n'eut pas de mal à lire ce que cachaient les 
grands airs: si on l'avait pu, on l'aurait enterré vivant. Aussi 
s'empressa-t-il de dire: «Si je ris, je vis et si je vis, vous ne serez 
pas perdants: l'argent de la contrebande ne sera pas rendu en 
bonnes œuvres.» 

On perdit les grands airs: 
— Parce que le curé... 
— Quoi! vous n'avez pas compris qu'il est toujours après 

moi pour ça! Bien mal acquis, tu rendras. Mais à bien y penser, 
quand cet argent vous reviendra par héritage, il sera aussi net, 
aussi propre que dans les bonnes œuvres du curé Théoret. 

Le vieil Euchariste avait touché juste: on ne voulut plus du 
tout de sa mort. Ce lui fut d'un grand réconfort. On venait tour 
à tour lui mettre la main sur l'épaule en lui demandant de rire un 
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peu: il riait et tous les siens riaient avec lui. Cela remit de 
l'optimisme dans la place. 

— Demain matin, déclara le bonhomme, j'en aurai le cœur 
net: vous irez me chercher Madame Marie. S'il y a une personne 
habile dans l'art de la respiration, c'est bien elle. Je me demande 
un peu pourquoi je n'y ai pas pensé avant ce soir. 

— Madame Marie est habile à aller chercher le premier cri 
dans la gorge du nouveau-né: vous n'en êtes plus là, mon père! 

— Ce n'est pas tout; elle a l'instinct de la vie. Quand elle 
entre dans une maison et trouve la mort en place, elle se met à 
manquer d'air, elle se pâme, on ne peut pas la retenir. 

Le lendemain matin, Madame Marie entre chez le vieil 
Euchariste Francœur qui, de son grand lit, la regarde avec un 
peu d'appréhension, mais la voici aussitôt qui se met à rire. 

— Ce n'est pas drôle, Marie. Je suis retombé en enfance si 
loin que j'ai l'impression d'arriver au monde encore dans 
l'incapacité de prendre mon souffle. 

— Tourne-toi sur le ventre, Euchariste Francœur. 
Il se tourne, elle lui rabat un grand coup de poing dans le 

reinquier auquel il ne s'attendait pas; il lui crie: «Vieille maudi­
te!» puis se dévire et se met à rire, mais à rire: la vieille maudite, 
elle l'a guéri. 

— Qu'est-ce que tu me voulais, Euchariste? 
— Je voulais que tu viennes déjeuner avec moi en l'hon­

neur de ma guérison. 
Il se leva, lui qui était cloué au lit depuis un mois, se mit à 

table et mangea avec elle. 
— Tu deviendrais sorcière, Marie, à ce qu'on dit: tu 

mènerais le bal toutes les nuits du carême? 
— Sorcière, voilà un bien grand mot! Mon neveu Eudore 

s'était acheté un beau violon chez Monsieur Didier Lebreux, le 
luthier de Petite-Vallée, mais comment pratiquer? La maison, 
chez lui, dans la colonie, est pleine d'enfants. Alors il est venu 
passer le carême avec nous. On ferme les volets pour empêcher 
les racontars. Cela n'a rien de désagréable: le beau Samuel et 
moi, on dort dans une boîte à musique comme si l'on avait 
encore vingt ans. 

Il restait à congédier le curé Onil Théoret. Quand il 
s'amène, ce soir-là, il trouve son mourant, le verre à la main, qui 
trinque avec deux compagnons d'aventure. Le vieux païen 
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s'écrie en l'apercevant: 
— Monsieur le curé, trois fois merci! Vous m'avez sauvé la 

vie, c'est un miracle dont on parlera encore longtemps, je vous 
prie de le croire. 

— Et votre âme, monsieur Francœur? 
— Mon âme est une loutre. 
— Votre âme, une loutre! 
— Elle est retournée dans les profondeurs de mon corps. 

Son heure de sortir pour vendre sa peau au bon Dieu n'était pas 
encore venue, il faut croire. Si je la sentais remonter, vous seriez 
le premier averti, Monsieur le curé. Et cette fois, à nous deux, on 
la poignera, je vous le promets. 

IV 
En revenant de la Frégate vers le grand Cloridorme plus tôt 

que d'habitude, le curé Onil Théoret s'arrêta à la maison rouge 
au toit noir, sur les hauteurs de Petite-Anse, où l'on menait le 
bal. Les contre-vents fermés, personne ne pouvait l'apercevoir. 
Il s'approcha d'une fenêtre, c'était la fenêtre de la chambre de 
Madame Marie et du beau Samuel. Le violoneux exécutait le reel 
de la jolie boiteuse en tapant de la semelle. 

— Eudore, cria une voix dans la chambre. 
— Oui, ma tante Marie, dit le violoneux. 
— Eudore, j'aurais quelque chose à te dire. 
Le violoneux se rapprocha. 
— Je vous écoute, ma tante. 
— Cela n'a guère d'importance, mon petit garçon; ton 

oncle Samuel aurait préféré que je ne t'en parle pas. Seulement il 
a pris une pinte de trop chez le bonhomme Euchariste Francœur; 
il dort comme une bûche, je vais te dire ce que j'ai appris: il y a 
un écornifleur qui vient t'écouter chaque soir. 

— Eh bien! ma tante, est-ce qu'il trouve que je fais des 
progrès? 

— Je ne voudrais pas te faire de peine, Eudore: à ce que 
j'ai compris, il n'a rien d'un connaisseur; c'est même un 
malveillant. La seule chose qui l'intéresse, c'est le bal que tu 
mènes durant le carême, toute la nuit jusqu'au matin. 

— Quel bal, ma tante? Je ne fais que pratiquer et, à 
minuit, j'en ai fini. 
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— Oui, je sais, Eudore, et ton oncle Samuel est d'avis qu'il 
ne faut pas s'en occuper. Mais moi, je m'en fais du souci. Le 
curé pourrait en entendre parler tout de travers et me faire des 
ennuis, dimanche prochain. 

— Quels ennuis, ma tante Marie? 
— Dimanche prochain sera le dimanche des Rameaux, 

Eudore, le dimanche où chaque année je dois passer par la 
maudite petite armoire à balais. La confession, c'est pour moi 
un vrai supplice. Après, nous communions à la basse messe et 
nos pâques sont faites. Quand je sors de l'église je suis si 
contente que je jetterais mon bonnet en l'air, que je me roulerais 
dans la neige... J'ai pensé que pour une petite semaine, tu 
pourrais cesser ta belle musique, Eudore. Après tu recommence­
ras comme avant. 

— Même durant la Semaine Sainte? 
— Pourquoi pas? Mes pâques seront faites. 
Le curé Théoret en eut assez pour son compte; le confes­

sionnal comparé à une armoire à balais, une étrange aversion 
pour le saint sacrement de la Pénitence et le bal qui recommence­
rait durant la Semaine Sainte. Cette Madame Marie n'était pas 
loin d'être une sorcière. 

Le lendemain elle en devenait une, au complet; le curé avait 
appris que le matin même de son renvoi de la Frégate, elle avait 
remis sur pied ce païen d'Euchariste Francœur qu'il se donnait 
tant de mal à convertir. 

Le dimanche des Rameaux arrive. Le beau Samuel dit à 
Madame Marie: 

— Je passerai le premier au confessionnal. Si quelque 
chose accroche, je t'avertis. 

Il y entre, s'accuse de péchés simplets, aussitôt absous, une 
dizaine de chapelet pour pénitence, allez et ne péchez plus. Il sort 
tout guilleret, fait signe à Madame Marie d'y entrer sans crainte. 
Il a oublié une chose: le curé ne connaît pas sa voix et n'a donc 
pu l'identifier. Madame Marie reprend son souffle et pénètre 
dans la p'tite armoire à balais. Qu'on imagine un peu comme elle 
s'y trouve à l'étroit: une fois, un neveu les emmena, elle et le 
beau Samuel, dans la Vallée d'Esdras, en arrière de Grande-
Vallée, pour y voir un de leurs cousins; à mesure qu'on 
s'enfonçait, les bords de la vallée se rapprochaient et Madame 
Marie respirait plus dru; bientôt elle n'y suffisait plus et criait: 
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«A la mer! à la mer!» Il fallut la ramener. Il y a quand même 
plus d'espace dans la vallée d'Esdras que dans le petit confes­
sionnal de Cloridorme où la voici: le curé ouvre le guichet, 
aussitôt elle lui débite la liste de ses péchés simplets et s'arrête au 
bout. Au lieu de l'absoudre, il lui demande onctueusement si elle 
n'aurait rien d'autre à accuser. Non, elle n'a rien. Alors lui qui 
l'attendait, qui l'a reconnue, ne fait ni une ni deux: vlan! il lui 
ferme le guichet au nez. 

Madame Marie sortit du confessionnal ahurie et tremblan­
te. Elle se ressaisit un peu en apercevant le beau Samuel qui la 
regardait avec appréhension. 

— Toi, viens-t'en, lui dit-elle. 
Il la suivit sans dire un mot. Alors elle, elle éclate et se met 

à répéter à tue-tête: «Il m'a fermé le guichet au nez! Il m'a fermé 
le guichet au nez!» Elle se retrouve sur le perron de l'église sans 
manteau ni chapeau. 

— Ton manteau? Ton chapeau? dit le beau Samuel. 
— Je n'ai plus besoin de ça. Jamais plus je ne remettrai les 

pieds ici! Toi, mon beau Samuel, viens-t'en vite à la maison. 
— Mais ton manteau? Mais ton chapeau? 
— Tu me laisses insulter par un curé qui me ferme le 

guichet au nez et tu ne trouves rien d'autre que de me répéter: 
Mais ton manteau? Mais ton chapeau? Tu me fais pitié, Samuel: 
penses-tu que Gaudias Côté laisserait traiter sa p'tite Boule 
comme je viens de l'être? 

Un attroupement de curieux s'était formé autour d'eux, sur 
le perron de l'église. Le beau Samuel ne savait plus où donner de 
la tête; il ne voulait pas abandonner Madame Marie dans l'état 
où elle se trouvait; il ne pouvait pas non plus lui laisser attraper 
son coup de mort en robe et nue-tête. Par chance quelqu'un était 
allé chercher le linge et le rapportait. Madame Marie s'empressa 
de le mettre et partit à pied vers Petite-Anse, suivie par le beau 
Samuel, perplexe, qui se demandait comment l'affaire allait 
s'arranger si elle continuait à se gâter. Une voiture de la 
Pointe-Sèche les rejoignit: «Je viens d'apprendre ce qui s'est 
passé, dit l'homme; montez, je vais aller vous reconduire.» 

— Ce qui s'est passé, Monsieur, reprit Madame Marie, 
n'est rien auprès de ce qui se passera. Quoi! tu entres dans un 
confessionnal et moi dans un confessionnal je suis aussi mal à 
l'aise que dans une armoire à balais: je manque d'air, j'étouffe. 
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Tu parviens quand même à débiter tes péchés et à la fin, au lieu 
de l'absolution, tu te fais demander: «Est-ce tout, ma sœur?» Tu 
réponds oui parce que c'est toi qui les connais, tes péchés, et non 
lui, le curé, mais c'est lui alors qui te ferme le guichet au nez. 

— Parce qu'il vous a fermé le guichet au nez? 
— Oui, vlan! S'il pense que je vais revenir pour m'expli-

quer avec lui, il se trompe, Monsieur! Je rentre à la maison et 
n'en sortirai plus qu'après la Quasimodo. 

Quand ils furent rendus, Madame Marie remercia l'homme 
de la Pointe-Sèche. «Et puis, ajouta-t-elle, comme il n'y a pas 
loin de chez vous à Saint-Yvon, si vous rencontrez Gaudias 
Côté, vous le saluerez de ma part. 

— Je m'en ferai un point d'honneur, Madame, répondit 
l'homme de la Pointe-Sèche. 

Quand ils furent entrés, le beau Samuel fit remarquer à 
Madame Marie qu'à l'entendre parler on avait quasiment l'im­
pression qu'elle était tombée amoureuse de Gaudias Côté. 

— Justement, bonhomme, il y a un point à régler entre 
nous: tout s'est bien arrangé pour toi au confessionnal; rien ne 
t'empêche de faire tes pâques, mais les feras-tu sans moi? 

— Il n'y a rien là qu'un malentendu; d'ici à la Quasimodo, 
dans quinze jours, il n'en sera plus question: nous ferons nos 
pâques ensemble. 

— Tu ne réponds pas à ma question, Samuel. Le glas de la 
Quasimodo a sonné pour Gaudias Côté, non pour la p'tite Boule 
et ses deux filles; penses-tu que c'était juste? Et maintenant il 
sonnerait pour moi, non pour toi: très bien, c'est une excellente 
occasion pour rétablir la justice: tu m'échangeras contre la p'tite 
Boule, oui, parfaitement, contre la p'tite Boule! Et tu prendras 
les deux filles par-dessus le marché, vieux scélérat! 

Le beau Samuel voulut rire, Madame Marie le lui coupa 
court: elle parlait très sérieusement, hors de tout doute. Alors, 
déconfit, perplexe comme il ne l'avait jamais été, il mit son 
manteau, son chapeau, et sortit «pour aller arranger ça», dit-il. 
Dans le chemin, il tourna d'un côté puis de l'autre: il ne savait 
pas où aller. Il se décida enfin pour le vieil Euchariste qu'il 
trouva à peu près au courant de tout. 

— Eh bien! Samuel, il paraît que le glas de la Quasimodo 
va sonner une autre fois à Cloridorme. Pauvre Marie! Se faire 
fermer le guicher au nez, elle, la meilleure personne du monde! 
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— Tu ne penses pas à moi, Euchariste. 
— Tout s'est bien passé pour toi, tu as reçu l'absolution, il 

ne te reste plus qu'à faire tes pâques. 
— Et si je ne les faisais pas? 
— Il te faudrait une raison: tu n'en as pas. 
— Eh bien! tu te trompes: j'en ai une, et une fameuse! 

Sais-tu ce que Marie m'a appris: qu'elle n'a jamais trouvé juste 
que le glas ait sonné pour Gaudias, non pour la p'tite Boule. 
Alors c'est bien simple: si le glas venait à sonner pour elle, non 
pour moi, elle m'échange contre Gaudias. 

Le vieil Euchariste se mit à rire et pointant du doigt le beau 
Samuel il essayait de parler et n'y parvenait pas: le fou rire le 
reprenait de plus belle. 

— Toi!... Toi!... Toi!... faisait-il. 
Enfin, il y parvint: 
— Toi, Samuel, tu aurais la p'tite Boule? 
— Oui, répondit le beau Samuel. 
Le vieil Euchariste était enchanté. 
— Il faut bien l'avouer, quand les femmes s'y mettent, 

elles sont fameuses. Sans compter que Madame Marie a bougre­
ment raison: tu étais en train de perdre ta dignité, elle t'a 
rattrapé par le chignon, Samuel. Tu la féliciteras de ma part. 

A la fin de ce dimanche des Rameaux, les sept villages de 
Cloridorme étaient au courant de la résolution de Madame 
Marie d'échanger le beau Samuel contre Gaudias Côté s'il avait 
l'audace de faire ses pâques qu'elle avait décidé, elle, de ne point 
faire. Quant au glas de la Quasimodo qui, selon toute vraisem­
blance, allait sonner une autre fois, il était devenu une affaire 
secondaire, une banale répétition, le ciel dût-il en rester fêlé à 
tout jamais. La nouvelle courut à l'étranger. Madame Theodora 
ne cacha pas son plaisir car en sage-femme avisée, en vraie 
matrone, elle n'avait pas les hommes en haute estime, même le 
fameux Gaudias avec qui elle avait dansé sur le rebord de la 
falaise, à Saint-Yvon, pour narguer le curé Langis et l'encoura­
ger dans sa rébellion. A Gaspé, par contre, Sa Grandeur Mgr 
Ross fut consternée; elle envoya aussitôt le chanoine Philias 
Mainville mener enquête à Cloridorme. 
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Ce chanoine-là n'avait pas la passion de Dieu ni la charité 
d'un ange. Il était avant tout un Canadien. Arrivait-il qu'un 
Anglais mourût d'accident, il disait: «Un de moins», content 
que la victime ne fût pas des nôtres, car cela arrivait aussi et 
alors il en était attristé. Il trouvait la paix dans un Dieu 
indiscutable, latin et muet. Il en parlait le moins possible, avec 
une impartialité qui tenait de l'indifférence et dont sa Grandeur, 
plus impétueuse, appréciait la sagesse. Le chanoine Mainville 
avait désapprouvé le curé Langis d'avoir fait sonner le glas pour 
Gaudias Côté, un fanfaron qui n'en méritait pas tant, mais il 
conseilla quand même à l'évêque de ne pas l'en empêcher; par la 
prudence et la bénignité de son administration paroissiale, le 
curé avait acquis le droit de se tromper sur une question qui 
d'ailleurs relevait de sa compétence: «Il veut ébranler le ciel, le 
pouvoir lui monte à la tête; il s'en est fait un devoir, Sa Grandeur 
n'y peut rien; c'est lui qui en subira les conséquences.» En effet, 
humilié, le curé Langis était allé se cacher dans une pauvre 
paroisse de l'arrière-pays, abandonnant sa belle cure à l'abbé 
Onil Théoret qui, lui, avait la passion de Dieu et que le chanoine 
n'aimait pas du tout. 

— La passion de Dieu quand il est si simple de s'en 
remettre à sa toute-puissance! Mais, cet abbé Théoret, nous 
l'avons accepté; essayons au moins d'en tirer le meilleur parti. Il 
est en train de rendre fous les Sauvages et les Paspéïas. Les 
paroissiens de Cloridorme lui donneront peut-être de leur bon 
sens. 

Quand les nouvelles du dimanche des Rameaux arrivèrent à 
l'évêché, Mgr Ross manda son chanoine: «Il ne semble pas que 
Cloridorme ait tempéré votre protégé, Philias. Cette fois, il ne 
s'agit plus d'un fanfaron; c'est une femme qui brandit l'éten­
dard de la rébellion, et une sage-femme. Allez-y voir: je ne tiens 
pas à me retrouver avec un schisme de paroisse.» Le chanoine en 
saisit aussitôt le danger, sachant que ce sont les femmes qui 
constituent le fond du pays. Il se jeta dans le grand berlot de 
l'évêque et se fit conduire à l'hôtel du petit Cloridorme, non au 
presbytère. La veuve Bernachez l'accueillit avec des petits yeux 
malicieux et de grands égards. Elle lui prépara une soupe à la tête 
de morue qu'il trouva excellente: 



LE GLAS DE LA QUASIMODO 3 5 

— Cette soupe valait bien le dérangement. 
— Ne me dites pas, Monsieur le Chanoine, que vous êtes 

venu de Gaspé pour vous régaler d'une tête de morue! 
— Chère Madame, répondit-il, si j'avais voulu jeûner, je 

serais arrêté au presbytère. Votre nouveau curé, maigre comme il 
est, ne doit pas avoir la table de son prédécesseur. 

— Ça ne l'empêche pas d'être un grand marcheur, dit 
l'hôtelière avec ses petits yeux malicieux. 

— Il était peut-être fameux chez les Sauvages et les Pas-
péïas. Ici, comment fait-il? Je suppose qu'il en bouscule quel­
ques-uns. 

— Ah oui! fit-elle, cette fois avec une certaine indignation. 
Le chanoine Mainville n'eut pas trop de mal à se faire 

conter l'histoire de Madame Marie, du violon et de l'armoire à 
balais. 

— Dieu est tout-puissant, dit-il, cela ne devrait pas nous 
empêcher d'apprécier un violon de Monsieur Didier Lebreux à sa 
juste valeur: il fallait en effet que le jeune Eudore s'exerce pour 
en être digne. C'était impossible chez ses parents; il a été 
chanceux d'être le neveu de Madame Marie. 

— Elle, elle a été un peu moins chanceuse d'être sa tante. 
— Oui, on a appris ça à Gaspé. Je lui apporte une 

dispense: elle pourra dorénavant se confesser dans la sacristie, 
plus à son aise que dans une armoire à balais. Elle ne risquera 
plus de se faire fermer le guichet au nez. Je suppose que l'abbé 
Théoret a cru qu'elle donnait le bal chez elle, durant le carême. 
C'est un fameux marcheur en effet, Madame Bernachez, mais 
un peu trop prompt quand il fait fausse route. Il nous faudrait 
peut-être le renvoyer dans les bois. 

L'hôtelière partageait cette opinion; elle se garda d'en rien 
dire. 

— Que penseriez-vous d'un retour du curé Langis? Il me 
semble qu'il a expié son erreur d'avoir fait sonner le glas de la 
Quasimodo pour ce pauvre Gaudias Côté, l'esprit tout égaré 
d'avoir lu la Bible, un peu fanfaron avec ça. C'était lui faire un 
trop grand honneur. Le pauvre curé Langis, quand il a compris 
sa faute, est allé se jeter dans une pauvre petite paroisse de la 
Baie-des-Chaleurs. Il serait l'homme le plus heureux du monde 
de se retrouver dans sa bonne vieille cure de Cloridorme. 
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— Je crois bien, dit l'hôtelière, que tout le monde ici sera 
heureux de son retour. 

Le chanoine Philias Mainville se mit à rire. 
— Savez-vous, Madame Bernachez, que Sa Grandeur Mgr 

Ross m'a envoyé ici pour une affaire de rien du tout. Sans la tête 
de morue, j'aurais l'impression d'avoir perdu mon temps. 

Le lendemain matin, il repartit pour Gaspé, ramenant avec 
lui le curé Onil Théoret à qui il fit comprendre sans peine 
qu'avec sa fougue et son zèle il serait plus à son aise dans une 
p'tite paroisse de misère de l'arrière-pays de la Baie-des-Cha-
leurs. Le curé Langis revint à Cloridorme pour la sainte fête de 
Pâques. Le beau Samuel n'eut pas à échanger sa chère Marie 
contre la p'tite Boule de Gaudias Côté. Quant à celui-ci il 
continua de dire quelque temps qu'il avait décroché le bon Dieu 
du ciel. Il avait seulement besoin d'être un important, plus 
important que les importants qui, eux, croient en Dieu. Par de 
menus services et de petits cadeaux, le curé Langis réussit à 
gagner sa confiance. A la fin de sa vie, la prunelle des yeux 
laiteuse, n'y voyant goutte, il consentit à se convertir pour 
l'amour de la p'tite Boule et de ses deux filles, par amitié aussi 
pour le curé: «Cela m'est complètement indifférent,» dit-il par 
un restant de bravoure. Et combien plus indifférent pour Dieu, 
en suspens au-dessus du monde et de la Gaspésie! Ce n'est pas 
lui, en tout cas, qui m'a demandé de faire ce conte sur le glas de 
la Quasimodo. Il en a inspiré tant d'autres qu'avec lui tout est 
superflu et déborde de son infinie grandeur. A la fin de chaque 
été, durant l'automne et quelques fois l'hiver, Eudore, le neveu 
de Madame Marie, devenu le maître du beau violon que lui avait 
fabriqué Monsieur Didier Lebreux, le luthier de Petite-Vallée, 
faisait danser les marionnettes dans le ciel boréal, à la mémoire 
de sa tante, du beau Samuel, du vieil Euchariste Francœur, de 
Gaudias Côté et de tous les grands héros de son enfance. Et 
quand il était saoul, il lui arrivait de pleurer comme si la danse 
des marionnettes était, elle aussi, une chose ancienne et passée. 


