Document généré le 20 mars 2024 07:03

Liberté LIBERTE

ART & POLITIQUE

Syphilis?

Patrick Wald Lasowski, Syphilis — Essai sur la littérature
francaise du XIXe siecle, Paris, Gallimard, 1982, collection «Les
essais», 165 p.

René Lapierre

Volume 24, numéro 4 (142), juillet-aott 1982

URI : https://id.erudit.org/iderudit/30332ac

Aller au sommaire du numéro

Editeur(s)
Collectif Liberté

ISSN

0024-2020 (imprimé)
1923-0915 (numérique)

Découvrir la revue

Citer ce compte rendu

Lapierre, R. (1982). Compte rendu de [Syphilis? / Patrick Wald Lasowski,
Syphilis — Essai sur la littérature frangaise du XIXe siécle, Paris, Gallimard,
1982, collection «Les essais», 165 p.] Liberté, 24(4), 69-72.

Tous droits réservés © Collectif Liberté, 1982 Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Erudit (y compris la reproduction) est assujettie a sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

Cet article est diffusé et préservé par Erudit.

J °
e r u d I t Erudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de

I'Université de Montréal, 'Université Laval et I'Université du Québec a
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.

https://www.erudit.org/fr/


https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/liberte/
https://id.erudit.org/iderudit/30332ac
https://www.erudit.org/fr/revues/liberte/1982-v24-n4-liberte1031319/
https://www.erudit.org/fr/revues/liberte/

Qu’est-ce qu’écrire?
RENE LAPIERRE

Patrick Wald Lasowski, Syphilis — Essai sur la littérature francaise du
XIXe siécle, Paris, Gallimard, 1982, collection «Les essais», 165 p.

Syphilis?

Soyons morbides. Le discours du «mal ardent» dont I'usage
social autorise aujourd’hui le cours se conforme 4 un code
strictement clinique: repérage, intervention, prophylaxie. La
grande vérole, rendue a elle-méme par la médecine préventive et
la pénicilline, a été dépouillée de son épouvantable splendeur
(dégagée de la zone de vertige et de fascination dont elle était le
centre) et remise aux autorités compétentes; affaire de statisti-
ques et de dossiers désormais.

Il n’en est évidemment pas ainsi depuis longtemps. On sait
les ravages de la contamination sexuelle au Moyen Age; on en
connait le risque au Grand Siécle et a I’époque des Lumiéres,
méme si ’on sait aussi alors — noblesse oblige — en circonscrire
les foyers et en interdire culturellement I’accés ou la propagation.
Du moins jusqu’a la Révolution. Car subitement, les pratiques
sociales et les régles d’échange se transformant radicalement
sous la Terreur, le mal vénérien change de cours et prend alors
valeur d’image. Dés le début du XIX€ siécle, écrit Patrick Wald
Lasowski, il se présente mythiquement comme une «configura-
tion d’angoisses et de défis, de rites et de postures, (et) s’affirme
comme le centre rayonnant d’un grand nombre de textes (...)
Cédant au vertige de I'Inconnu, a la passion de la modernité, les
écritures découvrent I’enfer de la décomposition.»

Syphilis se tient 1a, disponible, dans le retrait de la lumiére
et la promesse de I'illumination. Grave et légére, lumineuse et
languide (d’une beauté de phtisique), elle signe en travers des
textes une méme ceuvre d’angoisse et de déraison, un méme
travail insensé de la démesure — donc du «génie». Syphilis pose
deés lors dans la pensée romantique I’émergence du multiple et du
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multiforme, elle appose sur le sujet le sceau mélancolique de
’incernable. Foin du grain d’ellébore: un germe nouveau conta-
mine maintenant tous les discours et toutes les certitudes,
forcant le retrait honteux — la queue entre les jambes — du
positivisme. Le livre de Lasowski commence 13, dans cet éclat
inhabituel ou Syphilis apparait d’abord comme figure du désir et
de son obscurité, du sexe et de I’inconnu, de la folie, pour
s’entendre ensuite (s’étendre) comme image primordiale de la
modernité littéraire.

A ’origine, dans le lit de I’image, le débordement et la crue;
la débicle d’inspiration romantique semble épouser fierement la
contagion, la voir et la vouloir dés le début dans I’aura sombre
de I’extase. L’art de la névralgie se développe rapidement;
bientot le génie secoue, écume, posséde, perfore. Il ne rend plus
malade il est la maladie méme, travaillant dans le resplendisse-
ment de la mort 4 la production d’une figure glorieuse, inédite,
du désir et du texte. Le Mal ceuvre: fin de ’autorité de la raison,
fin de I'ordre bourgeois, fin des Lumiéres. Ici s’illumine le
défaut, la chute: décadentisme et malédiction des poétes, vitalité
triomphante du mal, ce «débordement gouverne le rapport a la
jouissance, a ’écriture.»

Apparemment cela vaut plus encore que cela ne cofite: le
mal paie. «Peut-étre la contagion I’a-t-elle rendu un peu plus
lucide, lui a-t-elle dispensé quelques lueurs intellectuelles et sans
doute ne lirait-il pas si volontiers le Journal des Goncourt et
I’abbé Galiani s’il n’avait noué un lien avec une sphére plus
haute ni regu le phylactére secret» (Huysmans). Syphilis signifie
promotion, profit, gain dans la perte (dans les pertes); elle lie la
maladie et la richesse (opulence et pustulence, «pistoles et
pustules», comme dit Lasowski) dans une méme économie
débridée du sens, une méme dépense et un méme intérét de ce
que I’on investit dans une femme, dans le corps d’une femme.
Levres et bourses, commerce. D’un coté le salaire de la putain
(puteo: je pourris), de 'autre I’étreinte du génie sur le corps et
Iesprit gravés du poéte. Tel, I’échange; le «feu sacré» de
’écrivain sanctifie son délire, assurant la rédemption de I’dme &
la source purulente de I'inspiration.
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Assomption douloureuse, toutefois; Syphilis assure a l1a fois
I’illumination et ’aveuglement, la cécité bien réelle du sujet le
placant en regard de son désir d’élévation dans un endettement
absolu: coeur, corps et fortune. La jubilation se noue & I’angoisse,
I’échappée a la perte; I’étrangére lésion, son trouble salvateur
engendrent & leur tour I’épouvante, la folie, les mutilations.
Départ, donc, comme dirait Rimbaud; mais aussi retour, comme
dit Lasowski. En morceaux. Syphilis alors se fait mutilante en ce
qu’elle appelle la représentation romantique a la castration,
c’est-a-dire plus précisément a la décollation. L’esthétique du
siécle selon Lasowski propose en effet au travail de I’écrivain
I’effigie d’une splendeur suintante, sanglante, sécrérant le texte
comme travail de perte (lieu de chute, de possession, de captation)
d’une beauté excessive:

La putréfaction inspire ainsi le texte. L’écrivain rivalise avec elle, admire
cette puissance au travail, «travaillant», consumant son objet sans
reldche. Dans sa distinction, le visage est le lieu d’une épreuve (...)
L’écriture se trouve en lui confrontée a elle-méme, & I’exercice dévorant
de sa pratique: cédant alors aux tentations les plus folles, portée par le
désir de s’en assurer définitivement la maitrise, elle s’acharne, surenchérit,
exaspére, épuise le visage — jusqu’a ce qu’il n’en reste rien... L’argile se
rétracte: exaltées sous la menace, les beautés vulnérables s’effondrent
nécessairement (...)

Abimes ou s’achéve la figuration romanesque du visage. Si d’entrée il
s’exposait au pire, Syphilis assure cet effondrement, ordonne le geste de
défiguration.

Le XIXe€ siécle semble initier ainsi une esthétique de la
décomposition, une dé-figuration du sujet qui annoncent le
XXE€. Syphilis donne au travail de I’écrivain la résonance,
I’accent vénéneux du mal consenti. A la lettre, la lépre: le texte
est une peau qui rétrécit 4 mesure que I’use le désir, et nous laisse
chagrins. Fleurs du mal et vers (secret «lys» de Syphilis) dans la
vallée, les fruits de la passion éclosent dans un éclat douteux; la
modernité s’annonce, logée au «bas étage» de Baudelaire.
L’homme syphilisé la gagne au change de ce qui le perd et le
mutile: I’esthétique du fragment et de I’artifice (la fin tordue du
naturel et de la Vérité, consommée par le naturalisme) rassem-
blera a sa suite des débris, réparera en les signant a leur tour les
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ravages. Théophile Gautier, le «vénéré ami» de la dédicace des

Fleurs du mal, le prévoyait:
Jamais je n’ai eu I’ceil ni le cceur plus réjouis qu’a voir ce pété de platre,
tout barbouillé de grandes lettres, tout sali, tout écrit et puant si bien Paris.
Tout est & I’homme ici; & peine un mauvais arbre, venant mal dans une
crevasse d’asphalte; — et ces laides fagcades me parlent comme ne me parle
point la nature. Les générations de notre temps sont trop civilisées, trop
perfectionnées, trop pourries, trop savantes, trop factices pour faire leur
bonheur avec du vert et du bleu.

Patrick Wald Lasowski lit admirablement cette signature,
ces «ravages», saisissant la contamination textuelle (la gangréne
de «I’appareil nominal, comme on dit I’appareil génital») de tout
le XIX€ siecle en méme temps que son produit, la «rente» si ’on
veut de ce commerce naissant avec le mal. Certes,

la multiplicité des graves maladies, des catastrophes naturelles et sociales,
le nombre des questions fondamentales (...) qui agitent les esprits, les
formes de la réflexion philosophique, I'ordre des valeurs liées a la
Monarchie, tout cela contraint et «fixe» la maladie.

Mais peu a peu en revanche, au cours du siécle,

«l’alcool», «la drogue», «la maladie» (...) «fixent» I’écrivain. Dans un
rapport complexe d’identification: audace, provocation, défi, approche de
I'utopie, avancée dans I'Inconnu, folie de ce «lieu» qui n’existe pas en
dehors de I’écrivain, de son ceuvre, qui ne fait qu'un avec lui...

La démonstration est lumineuse, magistrale; je ne me
rappelle pas avoir jamais lu sur la littérature francaise du XIXe
d’essai plus pensé, de texte mieux congu que celui que vient de
publier Lasowski. Ce méme Lasowski qui parait-il aurait publié
en 1980 un autre ouvrage — Libertines — sur la littérature du
XVIIIE siecle.

Je dis ¢a a tout hasard.



