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ANDRÉ MAJOR 

FRISSON EN FORÊT 

Il repensait au petit groupe de sapins aperçu à la 
dernière minute, juste comme il allait s'évanouir, et la 
flaque de sang sur la neige, comme une tache de feu, 
et la hache abandonnée, et ce froid qui le crispait 
jusqu'aux os. C'est alors, il s'en souvenait maintenant, 
que le gonflement de son membre était devenu 
insupportable, au point de lui brouiller la vue et de 
l'obliger à s'appuyer contre le tronc d'un bouleau. Le 
village, tout en bas, semblait tourner sur lui-même, 
de plus en plus vite, comme de l'eau au fond d'un 
évier, et se blottir contre la neige qui l'enserrait de 
toutes parts. Il mit sa main entre ses cuisses mais le 
membre grossissait toujours comme s'il allait éclater. 
Il ferma les yeux. De sa main libre il chercha sous son 
parka de flanelle, toucha le cuir râpeux du petit 
flasque et réussit à se verser une rasade de caribou qui 
descendit lentement jusqu'à ses entrailles nouées par 
le gel et la douleur. Par la rage aussi, d'avoir été forcé 
de quitter la cabane à si bonne heure, sans avoir pu 
allumer le poêle, en avalant pour tout déjeuner les 
restes d'une boîte de sardines ouverte l'avant-veille, 
et pendant qu'elle dormait toujours, elle, recroquevil­
lée sous la douillette, les cheveux sur les joues, tout 
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son corps invitant furieusement à l'amour. Il avait 
sacré en claquant la porte de tôle, mais son juron 
s'était perdu dans le vide du paysage, où la neige se 
distinguait à peine du ciel pâle qui écrasait la 
montagne sous son poids. Aussitôt le froid l'avait 
saisi jusqu'à la peau et, la hache sur l'épaule, il avait 
dû courir pour se réchauffer, mais la pente était trop 
raide et il enfonçait dans la neige jusqu'aux mollets. 
Au bout de quelques mètres, il s'était arrêté, déjà 
trempé de sueur et pompant son haleine en petites 
bouffées blanchâtres qui s'évanouissaient dans l'air, 
«comme des âmes de défunts», disait sa mère. A côté 
se trouvait un gros frêne aux branches enchevêtrées. 
Il avait tâté l'ècorce, levé la tête pour examiner le 
sommet, et commencé à bûcher, de la manière que lui 
avait apprise le vieil Eugène, en oblique, «comme 
pour couper le cou d'un poulet». Les coups réson­
naient avec un bruit sec, répercuté jusqu'au fond de 
la forêt où on aurait dit que quelqu'un d'autre 
bûchait aussi, au même rythme que lui. L'arbre avait 
vacillé, puis il s'était écroulé comme un grand corps 
d'ivrogne, en gémissant. «La p'tite maudite, est 
mieux d'être contente». Sa rage lui donnant des 
forces, il avait aussitôt commencé à débiter le frêne et 
c'est alors, au troisième coup, qu'il avait ressenti cette 
chaleur vive au bout de son doigt, cette crispation du 
nerf qui, en un éclair, l'avait mordu jusqu'au centre 
du corps. Sans le vouloir, il avait geint faiblement, 
comme un enfant, et porté sa main à sa bouche. Mais 
son gant était fendu droit au milieu de l'index, un 
sang brunâtre s'écoulait dans la paume, et déjà, sous 
le cuir tiède, le membre blessé enflait à vue d'œil. 


