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LIRE EN FRANCAIS

MARIE JOSE THERIAULT

«... COMBIEN RESTE-T-IL
DE L’ANCIEN PEUPLE?»

Driss Chraibi, Une enquéte au pays, Paris, Seuil,

collection«Points», 1981.

— Kiskitifé 1a7

— Je lis. Je lis un livre.

— Aha... | ti crois ki ci va ti donner la téte? Ti
crois ki ti vas divnir oune insectuel?

— Tais-toi, espéce de chair a chrétien! Je suis
déja un insectuel, moi. Je n'ai pas du mou de chat
dans le crdne, moi. J'ai le certificat d'études. Et je ne
passe pas tout mon temps a faire zouc-zouc & ma
femme. Je m'instruis, moi. Je m'irrigue.

— I kiski pousse? Oune flour ou oune cactousse?

— Tu te fous de ma gueule ou quoi ou qu’est-ce?

— Oh non, ji ticoute, citoune plisir di t'icouter.
Ti rigoules pas, toi: ti causes frangais comme oune
vrai roumi,

— Ooui. Et je spiké Enneglische, patate, cervelle
d'éponge, pendant que toi, tu baragouines. Voila ce
que c’est que de vivre dans ce pays de primitifs. Tous
des sauvages. C'est comme il dit dans le livre,
l'inspecteur Ali, qui est un crétin dans ton genre:
«C'est le poids du Moyen Age qui me ramene
constamment en arriére». Mais tout est possible avec
le secours d'Allah, et ce kleb teigneux d'Ali a le



privilége d'avoir pour lui donner des ordres intelli-
gents et réfléchis un supérieur de ma trempe, tu me
suis? un chef de police qui a de la culture, et qui lui
fait 'honneur de lui en donner.

— Kiski li donne?

— 11 lui fait cadeau de sa culture, je t'ai dit. Tu
m'écoutes, oui? Au lieu de rester a3 comme un
imbécile & te gratter les couilles, tu ferais bien de
suivre l'exemple de linspecteur Ali et de tirer
humblement des legons d'un homme comme moi qui
a grimpé dans la société, qui est parti de rien ou
presque, et qui est arrivé. Est-ce que je n'ai pas une
maison avec une piscine, moi? Est-ce que je ne suis
pas bien placé au milieu de la pyramide hiérarchique
avec des pouilleux comme toi qui recoivent mes
directives que je recois de mes supérieurs? Sur du
papier timbré? Est-ce que je n'ai pas au poignet une
montre Select / Month Date, tiens, regarde, qui parle
pas mais c’est tout juste, de marque japonaise a réveil
intégré? Est-ce que je ne porte pas un costume de
civilisé et une chemise en tissu synthétique?

— Ci tissusse-1a, ci pas fait pour li chalour! Ti
attrapes li lipre!

— Je préfére encore attraper la lépre que de puer
le bouc dans une gandoura qui a I'dge du Prophétel
Tu es une sardine mal lavée, une insulte au progreés.

— Siski chti dis! Siski chti dis, mi ti m'icoutes
pas! Ci pas la peine di ti mittre dans ctitat! Coutemoi,
j'vi achiti oune chimise, ti vas voir, i oune coustoume
di roumi... I ti mi fira travailler pour toi... Ci ¢a,
mouzami? Dans oune boureau avec |'air climatique...

— L'air climatisé! espéce de sous-développé!

— Ci ¢al Oui, ci ¢al Et méme si j'attrape la lipre
avec tissusse pas bon pour li chalour di cti fournaise,
toute li houris bronzées i ouilées di Klebs Miditirrani i
voudra faire zouc-zouc avec moi, parski ji vi étre
oune vrai exemple di progrés di notre valoureux
pays. Par Allah! Ji vi étre pli heureux qu'oune calife!

— Déconne pas. Tu seras jamais qu'un paysan
ignare. L'inspecteur Ali, lui, méme s'il a parfois des



bouffées de nostalgie pour ses ancétres qui ne
savaient rien faire d'autre que de dessiner des cartes
marines et copier des manuscrits, il sait, lui, il a la
téte, et il se moque pas, lui. Il sait que I'avenir de son
pays, et son avenir, c'est dans la ci-vi-li-sa-tior: qu'ils
sont, dans 'ad-mi-nis-tra-tion, dans la police! Il a un
téléviseur, une baignoire, un compte en banque! Il
mange a une table en formica, lui, pas assis par terre,
et avec une fourchette, pas a pleines mains dans le
couscous! Et parce que tout n'est pas irrémédiable-
ment foutu chez lui, il finit par évoluer, tu m’entends,
par monter en grade. Il devient méme un insectuel en
bonne et due forme, et un chef, et il donne des ordres
et il transmet ses connaissances a un autre inspecteur
Ali qui lui ressemble comme un frére. Tandis que toi,
tu créveras dans ton douar, déshydraté et con, sans
méme un pantalon décent.

— Abh, ji comprends. T"as rison. Ji t'esplique: ji
vi ritourner dans mon douar ti de suite, ji vi pli rester
ici dans cti four. Ji vi dormir dans oune caverne bien
fraiche, manger li tagines, li froumage, li dattes...

— C'est ¢a, va te liquéfier ce qui te reste de
cerveau dans tes montagnes d'enfer...

— ... ji vi jouer li floute di roseau, garder li
chévres...

— ... sans salle de bains ni montre-bracelet...

— ... m'itendre sous li cédres, rigarder li zitoi-
les...

— ... ni voiture, ni situation de prestige, ni
subalternes...

— ... faire zouc-zouc tout li temps, pas travail-
ler...

— Clest ca, va-t-en. Retourne dans ton bled
perdu. Sois la honte de notre peuple.

— Qui, t'as rison. Ji vi aller ti de suite dans li
Paradis perdou.



