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ROBERT MELANCON

DIALOGUE

sur les avantages et
les inconvénients de
'indépendance et
de la plomberie

Qu'est-ce que ce paquet de feuilles raturées?

Un article sur la question nationale.

Ca n'a pas |'air de venir tout seul...

Je n'ai pas avancé d'une page en un mois. Je fais
du sur-place.

C’est la fatigue?

Qui: la fatigue politique du Canada francais.

Ca ne ferait pas un mauvais titre... un peu lour-
dement démarqué peut-étre... Tu devrais au
moins dire: fatigue politique du Québec, non?
Canada francais fait assez rétro.

Je n'en suis plus trés siir.

Voyons donc! L'usage a imposé «Québecs, il n'y
a pas a revenir la-dessus,

B. Il me semble que ce mot fait écran: le Québec

imaginaire des discours cache le Canada francais
de la réalité.

. Qu'est-ce que c'est que ¢a? Il y a eu un change-

ment décisif des mentalités: le Canadien frangais
est devenu Québécois, c’est un fait.
En es-tu siir?
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. Ca créve les yeux: ouvre un journal, une revue...

C'est bien ce que je dis: des mots. Mais ils ne se
référent pas a grand-chose. Les énoncés de politi-
que du gouvernement fonctionnent comme la
poésie d'avant-garde: des pelletées de signes qui
font du bruit...

. Quand méme! Le nom de Québécois marque la

prise de conscience de notre identité. Quel que
soit notre statut politique...

Ca change tout: proclamer la découverte de notre
identité nationale dans des poémes et des dis-
cours, consacrer des bibliothéques & la définir,
décrire le colonialisme dont nous sommes sup-
posément victimes, puis tout laisser en place:
c'est échouer a I'épreuve du réel.

On a perdu le référendum, ¢a n'est pas la fin de
tout.

Le référendum a été un non-événement. Tu te
souviens de la question? Elle portait &4 peu prés
sur la possibilité d'envisager |'éventualité...

Il y a eu des erreurs tactiques.

Pas du tout: il n'y avait que des habiletés tacti-
ques sans objectif.

Tu as pourtant voté oui?

J'aurais eu honte de voter non. J'étais bien fou.
Aujourd’hui, tu voterais...

... Non.

C’est du propre! Voila ce que j'appelle des con-
victions!

Il aurait fallu que la question porte sur l'indépen-
dance, mais personne ne le voulait.

C’était précisément l'enjeu.

Ah nonl! Le Parti québécois avait d'avance jeté le
torchon en ne posant pas la vraie question;
I'étapisme était une esquive.

Qu'est-ce que c’est que cet enfantillage? Tout ou
rien, tout tout de suite... Pourquoi pas une
simple proclamation d'indépendance tant qu'a
faire? Ou un coup d'état, tiens! L'étapisme, c’était
une démarche rationnelle, compte tenu des forces
en présence. Le référendum était un premier
pas...
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Vers quoi...?

Ironie facile... le combat n'est pas fini.

QOui, oui, le P.Q. na pas cessé depuis de courir de
défaite en défaite.

Tout ne vas pas pour le mieux dans le meilleur
Québec possible, ¢a tombe sous le sens.

Tiens, te voila qui cédes a la morosité toi aussi.
Non, je suis seulement lucide. Mais il n’y a pas de
quoi désespérer, il faut seulement travailler plus
fort; si tu croyais que l'indépendance se ferait
toute seule...

Est-il encore question d'indépendance?

De quoi d'autre? Tu ne vas tout de méme pas
donner dans le nationalisme pancanadien?

Je voudrais bien savoir pourquoi ¢a serait plus
béte.

Ca y est, ca y est: les Rocheuses, les grands
espaces, le pétrole albertain, la déclaration
canadienne des droits (si le nombre le permet),
bilinguism coast-to-coast... Franchement, je te
croyais plus intelligent. Comment t'arranges-tu
avec tes merveilleux compatriotes du Manitoba?
Il y a des fanatiques partout. Comment t'arran-
ges-tu, toi, avec la Société Saint-Jean-Baptiste et
la section Ville-Marie du P.Q.7 Es-tu bien sfir de
ne pas avoir quelque grand-mére irlandaise?
Francois-Albert Angers ne te trouvera peut-étre
pas assez pure laine pour te concéder le droit de
vote au prochain référendum...

Ce n'est pas Frangois-Albert Angers qui établit la
liste des électeurs. Qu'est-ce que c’est que ces
épouvantails 3 moineaux? Tu sais bien qu'il n'est
pas question de ceinture fléchée ni de pureté
raciale. Si tu ne trouves rien d’autre que ces
croquemitaines...

Avoue que tu les crains un peu. Tu te souviens?
tu n'avais pas pu lire la moitié du Livre blanc sur
la culture...

Non. Mais quel rapport?

Préféres-tu parler du dernier projet de société
concocté au conseil des ministres ou bien de la
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logique en forme de passoire du Parti nationa-
liste?

. Tu confonds tout! Le gouvernement actuel et

l'idée d'indépendance, ce n'est pas la méme
chose.

Je sais: I'idée d'indépendance reste propre, pure,
virginale comme un matin d'utopie. Mais qui va
la réaliser, cette indépendance? qui va gouverner
ensuite et pour faire quoi?

Je suis prét a courir quelques risques. ..

... non calculés,

Je parie sur I'avenir.

Parce que tu es assuré du présent; un bourgeois
de trente-sept ans comme toi et moi ne risque pas
grand chose advenant l'indépendance, il est
installé, il perdra peut-étre un peu de luxe, quel-
ques gadgets. Mais les autres? Tu t'illusionnes si
tu crois que les plus jeunes, ceux qui chément ou
qui végétent dans de petits emplois, ont envie de
parier la-dessus: ¢a ne les intéresse pas.
Excuse-moi, je n'ai pas tes lumiéres sur les pen-
sées secrétes de ces jeunes-la. Il me semble que
c’est justement pour eux qu'il faut faire l'indépen-
dance: le Québec est en train de s'américaniser a
toute vitesse.

Qu'est-ce que ¢a veut dire, s'américaniser? Ils
aiment le rock, ils révent de Californie, ils man-
gent chez MacDonald... Entre ¢a et se bourrer de
féves au lard en sifflotant Gens du pays...
Toujours aussi subtil, c’est admirable! L'américa-
nisation est un processus de déculturation; c’est
un rouleau-compresseur: le mode de vie, les
facons de penser, les références, tout vient d'ail-
leurs, de San Francisco, de New York; on copie
laborieusement des modes déja dépassées quand
elles arrivent ici, on n‘invente plus rien, on de-
vient un zombie, le consommateur passif des
produits des autres, on est dévalué, déréalisé...
Tout doux... Tu me ressors l'analyse standard de
notre état de supposés colonisés. Elle ne résiste
pas a deux minutes d'examen.
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Premiére nouvelle. Nous...

Qui «nous»?

Nous: les Québécois. Tu ne vas quand méme pas
prétendre que nous n'existons pas.

Bien sfir que non. Il y a ici quelque chose qu'on
peut appeler une nation...

Tu en parles avec des pincettes! Ca ne te salirait
pas!

C'est qu'il y a nation et nation...

Je vois: les nations supérieures, légitimes, puis-
santes, qui parlent anglais, et les autres, les ethni-
ques, les sous-hommes, les moches, les mesquins,
les taches qu'il faudrait laver au plus vite. Speak
white, my dear...

Tun'y es pas, je dis exactement le contraire.

. Cen'est pas évident.

Tout dépend de ce qu'on appelle nation.

Pour m’éclairer, la, tu m’éclaires!

Attends, laisse-moi parler. Une nation, on peut la
définir de deux fagons: par la communauté d'ori-
gines, comme un fait biologique...

Tu ne vas pas me ressortir encore les folies du
chanoine Groulx sur la «race» canadienne-fran-
caise!

Mais laisse-moi parler] Donc, une nation, c'est
une ethnie ou bien un groupe régi par les mémes
lois...

. Tu confonds tout. Je ne vais quand méme pas

t'apprendre que plusieurs nations peuvent coha-
biter a l'intérieur du méme état, vivre sous les
mémes lois sans pour autant se fondre. Veux-tu
me faire croire que tu ne sais pas ce qu’est un état
fédéral?

Mais laisse-moi terminer! L'idée de nation vient
du 18¢ siécle, et elle a deux sens trés différents.
Chez Rousseau, la nation, cest le corps politi-
que: une association libre d'individus. Chez
Herder, la nation, c'est le peuple, un héritage
ethnique, biologique, culturel.

. Oh! que c'est clair! limpide! éblouissant!... Mon-

sieur cite Rousseau, Herder: que d'érudition! Et
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il faut en conclure...?

Dans un cas la nation est une idée, une idée lai-
gue, si tu me passes 'expression; elle reste dans le
relatif. Dans l'autre, elle est une fatalité, elle
s'éléve au plan du sacré, elle devient une réalité
englobante a laquelle rien ne peut échapper: un
peuple a une «dme»...

Soit. Quel mal y a-t-il 4 cela? Je ne te suis décidé-
ment pas.

Le sacré entend tout englober, tout ce qui comp-
te; ce qui lui échappe reste négligeable, profane.
Si tu fais de la nation une mystique, il ne reste
plus de place pour la liberté.

Je te vois venir: le nationalisme québécois serait
tribal, taré dans son principe, totalitaire, nazi...
Tu forces la note, mais, a la limite...

Apprends-tu par cceur les éditoriaux de la Gazet-
te?

Ne t'énerve pas. Je dis seulement qu'il faut éviter
de survaloriser 1'idée de nation. Je veux bien étre
Québécois...

Ahl... tu veux bien... Monsieur est bien bon...

... a la condition qu’on ne prétende pas me défi-
nir tout entier de cette facon.

Qui le prétend? Tu enfonces des portes ouvertes.
Pas si ouvertes que tu le dis. La psychanalyse du
colonisé québécois n'a pas de sens autrement. Lis
les poémes de Miron: le Québec v est un fait
ontologique.

Et alors? C'est que la poésie de Miron touche a de
grandes profondeurs.

Je préfére que la politique n'y descende pas;
quand elle se fait poésie, elle tourne toujours i la
tragédie.

C’est une rengaine: tu ne vas pas encore me dire
que le nationalisme québécois est totalitaire?
D'une certaine fagon: oui.

As-tu vu des chambres i gaz 4 Westmount?

Bien slr que non... Je le dis totalitaire en ce sens
que le nationalisme québécois prétend tout expli-
quer, tout résoudre...
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Je commence & croire que tu radotes. Te voila
tellement i court d’arguments que...

Et les tiens? Veux-tu me dire pourquoi le Québec
devrait devenir un état indépendant?

Pour que nous sortions enfin de notre infériorité.
Je ne me sens pas inférieur, moi.

Mais enfin! Regarde un peu autour de toi! Nous
avons tous les records de chmage au Canada...
... Aprés Terre-Neuve et les Maritimes.

Nous restons a la remorque dans tous les domai-
nes; regarde nos industries désuétes...

C'est un cliché. La situation est plus complexe
que tu le dis: nous sommes a la pointe dans ['élec-
tricité...

... A cause du hasard d'une ressource naturelle:
avec les riviéres que nous avons...

Nous l'avons mise en valeur, cette ressource, Et
que fais-tu d’'une entreprise comme Bombardier?
Les wagons du métro de New York sont fabri-
qués d La Pocatiére. En Beauce...

Bon, ¢a va. Alors lis nos romans, nos poémes...
Anne Hébert, Paul-Marie Lapointe, Hubert
Aquin... Il n'y a pas de quoi rougir. Qu'est-ce qui
te prend de dénigrer tout ce qui se fait ici? On
dirait que tu hais le Québec. Vous étes drdles,
vous autres, les intellectuels partisans de 1'indé-
pendance: le Québec vous déprime, vous passez
votre temps 4 vous plaindre de sa médiocrité,
comme si tout y était petit, laid, mesquin, sale...
Et vous proposez du méme souffle de faire I'indé-
pendance. Il me semble que ¢a ne sera pas gai si
vous avez raison...

. Au contraire. L'indépendance serait l'occasion

d'un extraordinaire sursaut collectif. Ce serait
difficile, mais tout deviendrait possible...

Comme par magie, je suppose. Ne me fais pas
pleurer, je t'en prie. Depuis le temps que dure
notre débat national, tu ne crois pas qu'il a perdu
de sa fraicheur? C'est comme une rengaine: Qué-
bec, Québec, Québec... Tu crois vraiment a
I'efficacité de ce radotage? Nous nous y usons.
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Pendant ce temps, le monde ne cesse pas de
bouger.

C'est justement pour en finir qu'il faut faire l'in-
dépendance. Si on manque d'air, il ne faut pas
refuser d'ouvrir les fenétres.

Laisse ce cliché. Une mauvaise métaphore n'est
pas un argument. Nous discutons mal, en éludant
le fond du probléme: le nationalisme.

Ah non! Tu ne vas pas recommencer ton délire
totalitaire!

Je sais que je ne te convaincrai pas. Il s'agit d'au-
tre chose. Pourquoi nous faudrait-il un état pour
nous seuls? Tu ne trouves pas que c'est s'enfer-
mer7

Il faut nous donner des institutions qui vont nous
assurer un minimum de sécurité collective. Ce
n'est pas abstrait. Tu sais bien que nous sommes
constamment menacés d'assimilation par 250
millions d'anglophones. Il s’agit de bien autre
chose que de nous enfermer: si nous étions moins
immédiatement menacés, nous ne serions pas
toujours sur la défensive, forcés de nous replier,
d'accentuer notre différence. Un Québec indé-
pendant nous permettrait de nous développer
normalement, comme les autres peuples.

Tu ne vas pas te mettre & employer le mot «nor-
malement» a tout bout de champ comme René
Lévesque. Il n'y a pas de société normale, toutes
sont des exceptions. D‘ailleurs, l'indépendance
du Québec ne changerait pas la démographie du
continent. Nous aurions une minorité anglopho-
ne a l'intérieur, et des minorités francophones a
I'extérieur, comme maintenant. Le moins qu'on
puisse dire, c'est que leur sort ne s'améliorerait
pas.

On ne va quand méme pas empécher le Québec
de se développer normalement...

... Normalement...

... oui: de se développer normalement sous pré-
texte de prolonger I'agonie des francos du Cana-
da. De toutes facons, au train ou ils y vont au



Manitoba, le probléme sera réglé bientét.

Je n'en suis pas sfir, mais admettons que tu aies
raison. Au Québec, nous formons l'écrasante
majorité. ..

. ... Ecrasante... Je voudrais bien savoir qui nous
écrasons.

Jeu de mots facile. Au fait, nous ne devrions
peut-étre pas nous définir comme une majorité.

. Hein? 1l faudrait vraiment étre bourré de com-
plexes. Alors il faudrait rester une minorité cana-
dienne plutét que devenir une majorité québécoi-
se! Merveilleux! Aimes-tu perdre i ce point? Ca
se soigne, tu sais...

Il ne s'agit pas de gagner ou de perdre. Dés qu'un
groupe, dans une société donnée, se définit
comme majorité, il refoule les autres dans un
statut inférieur: il en fait des minoritaires. Je
voudrais que nous nous définissions comme des
égaux, quels que soient les nombres, ni minoritai-
res ni majoritaires.

. Qu'est-ce que cette utopie pour chérubins? Lis un
peu The Monitor, ¢a va te ramener au Canada
réel,

On le distribue gratuitement chaque semaine
dans mon quartier, je sais ce que c'est. Tu me
comprends mal. Bien slir que les nombres déter-
minent des rapports de forces. Nous sommes
minoritaires au Canada, majoritaires au Québec;
il suffit de traverser |'Outaouais pour le sentir
hors de tout doute. Mais c'est justement une rai-
SON pour ne pas en rajouter: une majorité n'a pas
a faire sentir constamment son poids a la mino-
rité; sa puissance de fait devrait lui imposer quel-
que retenue.

. On s'est retenu assez longtemps au Québec. Les
anglophones formaient il n'y a pas si longtemps
une minorité dominante, installée dans ses privi-
léges. Ils hurlent i la mort parce que nous com-
mencons a peine a occuper, et encore, la place
qui nous revient. A les entendre, c'est du géno-
cide de vouloir que Montréal ne soit pas une ville
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unilingue anglaise.

C'est partois vrai. Mais tu ne crois pas, par exem-
ple, qu'on pourrait assurer la présence du fran-
cais sans raturer l'anglais? J'aime, moi, que
Montréal soit une ville bilingue, cosmopolite,
ouverte a tous les vents. Tiens! Je me rallierais a
l'indépendance de Montréal.

C'est trouvé, ca! Ils ne demandent stirement pas
mieux dans le West Island: diviser pour régner,
ils savent ce que c'est. Tu es décidément angéli-
que, mon cher. C'en serait bien fini alors de la
nation québécoise.

Sans doute. Mais a-t-elle jamais été autre chose
qu'un projet assez confus?

Qu'est-ce qu'il faut entendre!

Eh oui, quand on discute... Mais je ne jetterais
pas les Canadiens francais avec l'eau de l'indé-
pendance.

Quoi? Parle plus clairement, je t'en prie.

Je dis que les Canadiens frangais ne vont pas
disparaitre parce que le Québec va rester dans le
Canada.

Mais non, mais non: pendant une cinguantaine
d’années encore, on va utiliser le frangais a la
maison, sans trop élever la voix, comme a Monc-
ton, & Sudbury, & Saint-Boniface. Tes petits-
enfants seront Canadians...

Pas nécessairement. Et puis, ¢a les regardera, si
tu y tiens.

(Ca n'a pas de sens que chaque génération doive
choisir si oui ou non elle continuera d'appartenir
a la nation. Une nation, c’est un fait, elle est don-
née au départ, indiscutable, ou elle n'est rien. Les
petits Frangais n'ont pas a se demander si oui ou
non ils sont Frangais...

Bien siir. Et il v en a de plus en plus qui se décou-
vrent Européens sans pour autant cesser de se
sentir Francais. Ils n'en font pas une maladie
comme les nationalistes...

Bon. Voila que le nationalisme devient une mala-
die. Veux-tu me dire pourquoi une nation n'au-



rait pas le droit d’affirmer sa personnalité?
Seulement, il ne faut pas en faire une obsession.
Aimes-tu ces gens qui passent leur temps a affir-
mer leur personnalité? Ca n'est pas le signe d'une
identité bien assurée d'habitude. On passe ¢a aux
adolescents, mais il faut que ¢a ait une fin.

. La société québécoise n'a jamais été si dynamique

que depuis cette crise d’adolescence, comme tu
dis,

J'en doute. Depuis une vingtaine d’années, on n'a
4 peu pres rien fait ici que définir et affirmer
l'identité nationale. Ca devrait suffire, non?
D'ailleurs, que ¢a te plaise ou non, la population
I'a compris: le P.QQ. va étre renvoyé dans 'oppo-
sition aux prochaines élections.

. Ah! Ah! Ne vends pas la peau de l'ours comme

Claude Ryan...

B. Admettons. N'empéche que l'idée d'indépendan-
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ce a fait son temps. Elle a été utile pour faire
bouger les choses. Ce qu'il fallait gagner 'a été,
définitivement. Il reste un peu de plomberie poli-
tique & arranger...

Va faire un tour 4 Winnipeg, plombier!

Qwi, la réalité politique est compliquée, imparfai-
te, prosaique. Il reste toujours quelque chose a
corriger, des compromis a trouver... Si tu t'ima-
gines que ce serait différent dans un Québec indé-
pendant...

. La situation serait plus nette. Tant de faux pro-

blémes disparaitraient...

... pour se trouver remplacés aussitot par les faux
problémes tout neufs de lindépendance. Tu
devrais cesser d'opposer la poésie d'un hypothéti-
que Québec A la prose du Canada. Nous reste-
rions en Amérique du Nord, avec les mémes
voisins auxquels il faudrait continuer de parler...
... in English...

... avec lesquels il faudrait commercer, auxquels
il faudrait toujours, d'une facon ou d'une autre,
nous associer.

. Nous n’avons jamais dit le contraire: le program-
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me du P.Q., c’est la souveraineté-association.
Autrement dit, une forme de fédéralisme. Je te le
dis, il ne reste que de la plomberie politique.

. C'est notre avenir qui se joue. Je ne veux pas que

nous restions indéfiniment dominés. Il est plus
que temps d'en finir avec cette tutelle qui nous
infantilise et de prendre place parmi les nations
du monde.

Tu réves, tu réves...

Oui, et je veux que ce réve prenne corps, que
nous nous mesurions enfin a la réalité.

Tu ne comprends pas. Je dis que tu réves que
nous sommes dominés, maintenus en tutelle.
C'est un cauchemar récurrent qui t'empéche de
voir que tout est possible, maintenant. Le Qué-
bec est déja libre...

Elle est bonne, celle-la: que la liberté soit, et la
liberté fut! Tu te contentes de bien peu. Il fau-
drait...

Ca ne suffit pas, je sais. Mais ce qui manque ne
tient pas aux institutions politiques. L'indépen-
dance ne créerait pas de capitaux, elle ne ferait
pas de nous par magie des industriels industrieux,
des inventeurs inventifs, des entrepreneurs entre-
prenants, des écrivains et des artistes de génie. Il
faut cesser de nous épuiser a transformer un régi-
me politique qui est somme toute passable. Nous
ne faisons pas grand-chose d'autre...

. Tu charries, nous avons plus fait en vingt ans que

dans tout le reste de notre histoire: Manicoua-
gan, la réforme du systéme d'éducation, la
5.G.F....

Toutes choses qui dépendent plus ou moins de
I'état. Il faudrait passer 4 autre chose...

Tu m'énerves a la fin! Voild maintenant le cou-
plet sur les limites de I'état. Tu donnes dans tous
les thémes a la mode. Mouton! Canadien fran-
cais! Il faut toujours que tu béles avec le trou-
peau! Je t'ai connu a gauche il y a quinze ans:
socialiste et indépendantiste. Le vent a tourné: te
voila Fédéraliste et libéral.
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Tu caricatures, mais c'est & peu prés mon chemi-
nement...

Cheminement, laisse-moi rire! Tu dévales la pre-
miére pente qui se présente...

Restons polis, si tu veux. La passion t'emporte.
Comment veux-tu discuter froidement de I'avenir
de ton peuple? Il ne s'agit pas de quelque théorie
a évaluer rationnellement.

Il le faut bien pourtant, pour faire des choix sen-
sés.

Je ne crois décidément pas que nous arriverons a
nous mettre d'accord aujourd’hui...

Moi non plus. Et puis, sais-tu lequel de nous deux
est moi?

. Non, vraiment pas.
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