

Retour d'Afrique

Paul Zumthor

Volume 27, numéro 6 (162), décembre 1985

URI : <https://id.erudit.org/iderudit/31311ac>

[Aller au sommaire du numéro](#)

Éditeur(s)

Collectif Liberté

ISSN

0024-2020 (imprimé)

1923-0915 (numérique)

[Découvrir la revue](#)

Citer cet article

Zumthor, P. (1985). Retour d'Afrique. *Liberté*, 27(6), 73–76.

PAUL ZUMTHOR

Retour d'Afrique

Masque
aux yeux vides
rongé de signes absents
inscrits dans quelle chair
lourde de veilles
obscurcs
usées de lune cruelle

Monde fournaise et moi le dos
à la mer debout
regard aux flammes
intensément
lavé de ce feu
outré de transparence

Manguiers secs séculaires
accusateurs du ciel blanc
ravagé rive amère
immuable
latence
ourdie de haine

Mesure du temps espace
agave jet jaillie
rageuse du roc
immémorial

la tige nue
orgueil lové dans l'
unicité de ta fleur

Mémoire des caravanes calcinées
abattue déserte sur le sable
rien ne bouge au ciel qu'un soleil
interminablement
longue haleine pulvérulente
ossuaire traces diluées sans
urne ni croix

Mare desséchée buisson d'armoise
aisselle de la terre
rebelle aux houes violente terre
inviolée
l'art au ciel bandé
oublieuse des larmes

Musique encaptivée
au creux des balafons et des tambours
rythme claqué des mains des pieds sur l'aire
illuminée
libère l'appel
ouvrier de ton désir

Mur écran de vide
avide
rimure du jour
ouateuse lèpre

Mendiants haillons sanglants
amas de membres exhibés
rompu râle purulence
inutile

l'œil crevé
orphelin
ubac de mon-jour

Midi le fleuve
âpre désert flammes
ruisselantes
incendie gueule bée
le cri perce
oultre-ciel
urgent de naître

Monstre bulles buées
assauts de lave baveuse
rires muets la selve
ivre
l'étude bout d'
odeurs
urine verte

Mûrissante nuit
aube d'une aube
retenue sous l'épaisseur des palmes
il lune dans les jardins de lait clapote
la parole interdite
oracle bègue
univers de ton nom

Marche silencieuse
ardente nuit aux
rires d'eau cascadante et cette
luminescence entre tes mains
ourlée de feuilles poreuses

Mains tendues
à l'eau noyée
rivière de brume et l'
infinie
lenteur des
ombres dans cette nuit
unique au fond de nous

Mort
Afrique Rouge
insondée
lagune
ouverte au ventre
ululement des chacals repus de toi.

Janvier 1981.

Retour d'Afrique constitue la première partie d'un recueil à paraître en 1986 aux Editions Dominique Bedou, à Gourdon (France), sous le titre de Midi le Juste.