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POÉSIE 

JEAN-PIERRE ISSENHUTH 

Blind Painting 

En 1979, Robert Melançon publiait Peinture 
aveugle (VLB). Ce recueil reparaît dans une version 
nouvelle, accompagnée  d'une  traduction anglaise de 
Philip Stratford, sous le titre Blind Painting (Signal 
Editions, 1986). Melançon a supprimé quelques poè
mes, en a ajouté quelques-uns et récrit presque tous 
les autres. Dans l'ensemble, le recueil me semble 
avoir beaucoup gagné à ces remaniements. 

Je veux en prendre pour exemple L'été, où j'ai 
tant de joie à reconnaître l'esprit du haïku sans la let
tre, l'esprit sans  le  déguisement  : 

L'été (1979) 
Lilas que multiplie 
Le soleil,  que flaire 
Lèvent: chaque feuille 
Où se pose  le  temps soutient 
Tout le  ciel.  Une fauvette, 
Fruit bref,  l'ébranlé, 
Fait couler  le  bleu. 

L'ÉTÉ (1986) 

Le soleil fait ployer 
le lilas que remue  le  vent: 
chaque feuille soutient 
tout le  ciel.  Une fauvette, 
fruit bref,  l'ébranlé, 
fait crouler  le  bleu. 

D'une version à l'autre, le gain me semble total, sur 
tous les fronts. La syntaxe du début est beaucoup 
plus naturelle. L'incertitude, le déséquilibre rythmi
que des quatres premiers vers sont maîtrisés. L'abs
traction de multiplie, de flaire appliqué au vent, du 
temps qui se pose, laisse place au concret de fait 
ployer et de remue. Le / très important de flaire, 
pourtant, n'est pas perdu: fait le récupère. Et voilà 
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* Dans l'intro
duction, 
Jacques 
Marchand 
écrit: 
«Melançon 
refuse d'utili
ser ces  éléments 
physiques 
comme maté
riaux d'auto
portraits». 

deux fois le mot fait en six lignes: admirable indiffé
rence au «style», et connaissance de la force du verbe 
fairel Aussi, de couler à crouler, quel gain en énergie! 
Qu'autant de mouvements soient maintenant visibles 
me comble: soutient, fait ployer, remue, ébranle, 
crouler, c'est le comportement, le geste, l'action pre
nant le pas sur l'idée, c'est la vie. J'aime d'autant plus 
ces mouvements que rien, absolument rien dans le 
rythme du poème ne traduit l'agitation. Pour qu'il y 
ait contrepoint et non confusion du rythme et de 
l'énoncé, il est préférable qu'ils se contredisent. Et 
tout est juste: je reconnais les feuilles du lilas affais
sées à midi, en été, quand elles demandent à boire et 
que chacune semble porter un poids si lourd. Je vois 
le fruit  bref:  la fauvette dans la position d'une prune, 
brève parce qu'elle est à la fois petite et fugace. Je vois 
le tour pendable qu'elle joue au bleu, pour soulager 
les feuilles. Si le poids du bleu s'en va, elles se redres
seront. Non. Ce n'est pas de l'écroulement du bleu 
qu'elles ont besoin, c'est d'eau. Elles ont simplement 
soif. Le bleu et la fauvette n'y peuvent rien. Dans ces 
six vers, tout est simple et pourtant, on ne trouve 
aucune trace de ces lieux communs dont Melançon 
dit ailleurs qu'ils ressemblent à la tristesse. 

Je me demande si ce poème, contredisant l'affir
mation bétonnée de l'introduction*, n'est pas malgré 
tout un autoportrait. Ou bien est-ce moi qui le lis de 
travers? Le / de la fauvette rayonne dans cinq des six 
vers. Elle n'est pas aussi fugace qu'elle en a  l'air.  Elle 
veut être l'été à elle toute seule, le régler et le gouver
ner, elle est partout. Malheureusement, la traduction 
anglaise, à laquelle on ne peut tout demander, perd 
les /, ainsi que les deux fait auxquels je tenais. Dans la 
version française, je ne vois pas du tout comment la 
peinture pourrait être dite aveugle: non seulement je 
vois, mais j'entends par les /, ce qui est tout à fait 
hors de portée de la peinture. 

De 1979 à 1986, le poème a été nettoyé, lavé par 
la clarté, comme le dit merveilleusement, en subs
tance, l'Après-midi d'automne en forêt dans le comté 
de Brome. Quand cette opération est faite, le lecteur 
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peut, lui aussi, pour citer Mandelstam, «se laver dans 
le souffle du vers». Les poèmes de Melançon ont le 
débit égal de courants, de cascades que rien ne per
turbe. Ce qu'il dit chercher à la page 24, un rythme 
qui rendrait «le fil sans fin» du temps, il l'a trouvé. 
C'est ce mouvement perpétuel, sans ruptures, que la 
traduction anglaise de Philip Stratford me semble 
rendre le mieux, et c'est l'essentiel. Quelques vers, 
pourtant, présentent des particularités rythmiques 
que l'anglais escamote. Par exemple, le dernier vers 
de la page 28: 

et avec elle venait la campagne entière. 
L'anglais ignore le magnifique mouvement d'amplifi
cation, de déferlement, de dévoilement que suggérait 
cette ligne,  et donne: 

and with it the entire countryside. 
La même remarque vaudrait, me semble-t-il, pour le 
dernier vers de la page 62 et les vers 3 et 4 de la page 
16. 

On constate vite, dans les poèmes de Robert 
Melançon, l'importance des mots lumière, ombre, 
rumeur. Un cortège de nuances les suit. Lueur, luit, 
éclat, brille, flamme, flamboiement, flamboyant, 
clarté, jour, s'éclairer, lumineux, incandescent vont 
avec lumière; ténèbres, nuit, obscurité, noir, lie, 
encre, suie vont avec ombre; bruit et cri vont avec 
rumeur qui, lui, n'est pas loin de ramures. Ainsi se 
compose, à partir des mêmes mots subtilement 
orchestrés, une suite de variations tout en nuances. 
Jamais le retour d'aucun de ces mots ne donne l'im
pression d'une redite, et c'est là le tour de force. Le 
mouvement perpétuel déployé dans le rythme et dans 
les thèmes l'est aussi dans les mots. Aurait-il été bon 
de donner à ces mots, dans une autre langue, des 
équivalents fixes? Rumeur est traduit ici par whispe
ring, là par murmur; éclat est traduit ici par radiant, 
là par light, ailleurs par flash; clarté est rendu ici par 
light, ailleurs par brightness; bruit est rendu ici par 
noise, là par sound; etc. Et les subtils glissements mis 
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en place se perdent un peu, l'impression de perpétuel 
retour se  brouille. 

L'art de la variation est porté dans Peinture 
aveugle au niveau que j'admire chez Brahms. Que ne 
fait-il pas avec les thèmes simples empruntés à Haydn 
et à Haendel? Le thème de Robert Melançon est 
encore plus simple  :  la succession du jour et de la nuit. 


