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CHRONIQUE DU ROSEAU MANGEANT 

JACQUES FOLCH-RIBAS 

Achille et les Myrmidons 
de Montréal, Québec 

Cela est du grec. Cela est bon, 
et je n 'y entends goutte. 

Rabelais, Pantagruel 

Rhodes, 1985 
Impossible de manger du poisson. En Grèce, 

dites-vous? Vous plaisantez. Je répète: pas de poisson 
à Rhodes. Ah ça, mais où sont les pêcheurs? Ils ne 
pèchent pas, en tout cas pour vous, ni peut-être pour 
eux. Pas de crustacés non plus, pour les fruits de mer 
vous repasserez. Etant donné que la viande, n'est-ce 
pas, n'a jamais été une spécialité grecque, sauf mou
ton un peu gras, que vous reste-t-il? Il y a des fruits. 
Oh, les abricots de Rhodes! De la salade aussi, et du 
fromage. Il y a du Coca-Cola partout, cependant. 
Ainsi pourriez-vous vérifier la décadence. La cuisine 
grecque est une des plus subtiles au monde, et ce n'est 
pas du souvlaki. 

Montréal, 1986 
Menu grec, dans quinze restaurants grecs, mais 

celui où nous sommes ne sera pas nommé ici. 
Trouvez-le, après tout, et commencez: 

Les beignets d'épinards sont de petits nuages de 
pâte fine comme du papier de mille-feuilles. Triangu
laires, les beignets. Le carré de l'hypoténuse, après 
tout, c'est Pythagoras, non? 

Les courgettes et les aubergines coupées fin et fri
tes à la farine. Il faut manger ça salé, c'est meilleur, 
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au moment de servir. 
La purée de pomme de terre à l'ail, avec une 

olive amère en plein centre. Une bouchée, pour voir. 
Divin. Dyonisos était grec, aucun doute. 

Tiens, deux crevettes. Curieux. Frites très peu, 
presque crues, croquantes. Mais où les prennent-ils? 
A croire qu'il y a des crevettes dans le Saint-Laurent. 

Concombres au yaourt. Pour rafraîchir, deux 
tranches, pas plus. Et tout de suite, les beignets de 
morue qui s'écrasent sous la dent et goûtent l'iode. 
Est-ce de l'iode radioactif? Bah, tant pis. Un peu de 
fêta blanc, en passant. Il y a deux enfants à table, si 
vous ne vous dépêchez pas, ils vont tout bouffer. 
Mais ce n'est qu'une entrée, une entrée à la grecque, 
somptueuse, et variée, qui permet aux convives d'at
tendre. Quoi? Le poisson. Le voilà. 

C'est l'un des rares endroits où l'on puisse man
ger du poisson frais. Pas frais comme à Rhodes, non, 
certes, là-bas il est encore dans la mer où il attend 
sans doute que les compagnons d'Ulysse l'attrapent 
au filet. C'est un animal sélectif et snob, le bar, le 
rouget, la perche de mer... Nous choisissons le rou
get. On ouvre le poisson en deux, on le glisse entre 
deux grils, et au feu. Le seul moyen de manger du 
poisson, c'est la méthode d'Ulysse, celle-ci, peau gril
lée noire et chair moelleuse blanche. L'arrivée du 
citron en Grèce, pourtant, postérieure à l'Odyssée, 
nous vaudra la seule sauce possible: l'émulsion de 
citron et huile dans une proportion gardée secrète par 
chaque cuisinier puisqu'elle constitue sa signature. Ce 
soir-là, c'était signé tendresse, avec un soupçon d'aci
dité et une goutte de fraîcheur. 

Après, les yeux brillent. Réconciliation générale, 
incluant la Grèce dont l'époque moderne nous avait 
fait douter. Emotion pour Montréal, aussi, où l'on 
mange grec si l'on veut, si l'on trouve, comme le 
ferait un armateur milliardaire. Nous voilà Onassis, 
nous étions arrivés enfants du Pirée. Un bouzouki 
lancine ses gouttelettes. Le bonheur. 

Et un peu de pieuvre grillée, par-dessus le mar
ché? La félicité, merci, oui. 
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Pas fini. Le dessert, ce sont des loukoumades. Si 
vous en trouvez quelque part, jetez-vous dessus. Ces 
gens-là prennent des loukoums à leurs envahisseurs 
turcs, ils les enrobent de pâte fine et les plongent dans 
une friture de miel sombre, le vrai miel, celui de 
l'hydromel. Oh, Zeus, à moi, après cela je veux bien 
te rejoindre sur l'Olympe! Fais-ça vite, pendant que 
je garde le goût des loukoumades en bouche. Oui, 
avant le café, s'il te plaît. Ou alors, après. C'est cela, 
avant l'addition, pourtant légère. 

Vive la Grèce et les Grecs! aurait crié le père Ubu 
s'il n'avait pas vécu en Pologne. 


