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CHRONIQUE DU ROSEAU MANGEANT

JACQUES FOLCH-RIBAS
Achille et les Myrmidons

de Montréal, Québec
Cela est du grec. Cela est bon,
et je n'y entends goutte.
Rabelais, Pantagruel
Rhodes, 1985

Impossible de manger du poisson. En Gréce,
dites-vous? Vous plaisantez. Je répéte: pas de poisson
a Rhodes. Ah ¢a, mais ot sont les pécheurs? Ils ne
péchent pas, en tout cas pour vous, ni peut-étre pour
eux. Pas de crustacés non plus, pour les fruits de mer
vous repasserez. Etant donné que la viande, n’est-ce
pas, n'a jamais été une spécialité grecque, sauf mou-
ton un peu gras, que vous reste-t-il? Il y a des fruits.
Oh, les abricots de Rhodes! De la salade aussi, et du
fromage. Il y a du Coca-Cola partout, cependant.
Ainsi pourriez-vous vérifier la décadence. La cuisine
grecque est une des plus subtiles au monde, et ce n'est
pas du souvlaki.

Montréal, 1986

Menu grec, dans quinze restaurants grecs, mais
celui ot nous sommes ne sera pas nommé ici.
Trouvez-le, aprés tout, et commencez:

Les beignets d’épinards sont de petits nuages de
pate fine comme du papier de mille-feuilles. Triangu-
laires, les beignets. Le carré de 'hypoténuse, aprés
tout, c’est Pythagoras, non?

Les courgettes et les aubergines coupées fin et fri-
tes a la farine. Il faut manger ¢a salé, c'est meilleur,
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au moment de servir.

La purée de pomme de terre a l'ail, avec une
olive amére en plein centre. Une bouchée, pour voir.
Divin. Dyonisos était grec, aucun doute.

Tiens, deux crevettes. Curieux. Frites trés peu,
presque crues, croquantes. Mais ou les prennent-ils?
A croire qu'il y a des crevettes dans le Saint-Laurent.

Concombres au yaourt. Pour rafraichir, deux
tranches, pas plus. Et tout de suite, les beignets de
morue qui s'écrasent sous la dent et goiitent l'iode.
Est-ce de l'iode radioactif? Bah, tant pis. Un peu de
féta blanc, en passant. Il y a deux enfants a table, si
vous ne vous dépéchez pas, ils vont tout bouffer.
Mais ce n'est qu'une entrée, une entrée a la grecque,
somptueuse, et variée, qui permet aux convives d'at-
tendre. Quoi? Le poisson. Le voila.

C’est I'un des rares endroits ou l'on puisse man-
ger du poisson frais. Pas frais comme a Rhodes, non,
certes, la-bas il est encore dans la mer ou il attend
sans doute que les compagnons d'Ulysse 1'attrapent
au filet. C'est un animal sélectif et snob, le bar, le
rouget, la perche de mer... Nous choisissons le rou-
get. On ouvre le poisson en deux, on le glisse entre
deux grils, et au feu. Le seul moyen de manger du
poisson, c’est la méthode d'Ulysse, celleci, peau gril-
lée noire et chair moelleuse blanche. L'arrivée du
citron en Gréce, pourtant, postérieure a 1'Odyssée,
nous vaudra la seule sauce possible: I'émulsion de
citron et huile dans une proportion gardée secréte par
chaque cuisinier puisqu'elle constitue sa signature. Ce
soir-1a, c'était signé tendresse, avec un soupgon d'aci-
dité et une goutte de fraicheur.

Aprés, les yeux brillent. Réconciliation générale,
incluant la Gréce dont 1'époque moderne nous avait
fait douter. Emotion pour Montréal, aussi, ot l'on
mange grec si 'on veut, si l'on trouve, comme le
ferait un armateur milliardaire. Nous voilad Onassis,
nous étions arrivés enfants du Pirée. Un bouzouki
lancine ses gouttelettes. Le bonheur.

Et un peu de pieuvre grillée, par-dessus le mar-
ché? La félicité, merci, oui.
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Pas fini. Le dessert, ce sont des loukoumades. Si
vous en trouvez quelque part, jetez-vous dessus. Ces
gens-la prennent des loukoums a leurs envahisseurs
turcs, ils les enrobent de pite fine et les plongent dans
une friture de miel sombre, le vrai miel, celui de
I'hydromel. Oh, Zeus, & moi, aprés cela je veux bien
te rejoindre sur I'Olympe! Fais-ca vite, pendant que
je garde le gofit des loukoumades en bouche. Oui,
avant le café, s'il te plait. Ou alors, aprés. C'est cela,
avant l'addition, pourtant légére.

Vive la Gréce et les Grecs! aurait crié le pére Ubu
s'il n'avait pas vécu en Pologne.



