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REVUE DES REVUES 

ROBERT MELANÇON 

Devenez mécène, abonnez-vous! 

Il se publie beaucoup de revues littéraires. Trop? 
Que non! Ensemble elles donnent à lire la littérature 
qui vit, celle qui risque, qui invente, qui ne se préoc
cupe pas de ce qu'on appelle horriblement bestesel-
leur. Grâce à quelques centaines d'abonnés. Ils sont 
les vrais mécènes de notre temps: par leur concours se 
publient des textes qui ont le parfum et la désinvol
ture de la vie, son sérieux et son intensité, sa légèreté, 
sa gravité, tour à tour ou tout à la fois. La littérature, 
chassée de l'édition, trouve refuge dans les revues. 
Devenez mécène, abonnez-vous si vous aimez les 
lettres. 

Les Cahiers bleus (Logis de la Folie, 2, rue 
Michelet, 10000, Troyes) viennent de publier deux 
forts numéros (été-automne 1986) intitulés «Iles de 
langue française en Amérique du Nord». Le premier 
(36-37) rassemble des textes d'écrivains acadiens, 
franco-ontariens, franco-manitobains, franco-améri
cains; le second (38), des textes d'écrivains québécois. 
Je l'avoue, j'étais sceptique devant l'entreprise: 
encore un dossier-anthologie sur les littératures fran
çaises de ce côté de l'Atlantique comme il s'en est tant 
publié ces dernières années en France et en Belgique. 
Il serait plus utile désormais de ne plus présenter aux 
Européens la littérature d'ici en vrac mais de proposer 
quelques auteurs susceptibles de s'imposer. Mais ces 
numéros des Cahiers bleus m'ont littéralement con
quis: ils donnent l'image la plus exacte de la littéra
ture française d'ici, mêlant le pire et le meilleur parce 
que les écrivains s'y sont présentés eux-mêmes comme 
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ils souhaitaient qu'on les voie (certains tressent la 
corde avec laquelle on les pendra). Surtout, il faut 
lire le passionnant journal de voyage que Dominique 
Daguet, l'animateur des Cahiers bleus, a tenu en 
venant préparer ces dossiers: c'est le tableau le plus 
exact, le plus vivant, de la littérature d'ici, par un 
observateur lucide, sympathique, étonné parfois, 
toujours curieux. On trouvait cet hiver des piles des 
Cahiers bleus dans quelques librairies. Ils en auront 
disparu quand cette chronique paraîtra. Il faudra 
donc vous abonner. Ces numéros devraient gagner 
quelques lecteurs à des écrivains d'ici en France; ils 
devraient aussi en gagner aux Cahiers bleus de ce côté 
de l'Atlantique. Le numéro 39 (hiver 1986-1987) est 
centré sur l'œuvre du peintre Yo Marchand: des gra
vures qui saisissent le regard (malgré des reproduc
tions qu'on devine insuffisantes) et des textes, «Frag
mentaires d'un peintre», qui font une suite de poèmes-
méditations prenants. En outre, un essai sur Varèse 
par Fernand Ouellette, des poèmes de Denise Laborde, 
des fragments de Dominique Daguet, qui a été «secré
taire particulier de Jean Paulhan pendant sept ans»: 
quel apprentissage pour un écrivain et un directeur de 
revue! Les Cahiers bleus sont publiés en Champagne, 
hors du Paris de la mode, dans le berceau de la litté
rature française, la ville du premier grand romancier 
d'Europe, Chrestien de Troyes. Cela vaut un abonne
ment. 

L'Infini (19, rue de l'Université, 75007, Paris) 
ressemble et ne ressemble pas, de plus en plus et de 
moins en moins, à Tel Quel. Même certitude arro
gante de posséder la vérité, même ton tranchant pour 
la prêcher, mais ce n'est plus la même: il y a de l'évan-
géliste en Sollers, qui change d'évangile à l'occasion. 
Cela dit, on aurait bien tort de bouder L'Infini, «cette 
publication qui scintille tous les trois mois» comme 
dit modestement sa publicité, et il est bien vrai, 
comme le dit toujours cette publicité, que «la télévi
sion? les magazines? la politique devenue marketing? 
l'édition journalistique? la psychanalyse d'Etat? le 
tourbillon des médias? Mais ce n'est rien! Rien, vrai-
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ment» contre «le langage concentré, médité, de la lit
térature». Quelle meilleure raison de s'abonner à une 
revue littéraire? Le numéro 15 (daté été 1986 mais mis 
en vente à l'automne) n'apportait rien de bien neuf 
dans les textes ni dans l'iconographie malgré un ban
deau qui proclamait «Sex in progress». Comme disait 
Foucault, «sex is boring». N'empêche, au sortir d'un 
documentaire on ne peut plus nul sur l'incommunica
bilité entre les «êtres» qui s'aiment (ne me demandez 
pas pourquoi j'étais allé voir ça!), deux ou trois pages 
de pornographie avaient quelque chose de sain et de 
tonifiant. Le numéro 16 (daté automne 1986, mis en 
vente à l'hiver: L'Infini semble toujours en retard) 
s'ouvre sur un entretien passionnant (trop peu net
toyé quand même) avec Marcel Détienne, Où en sont 
les dieux, je signale en outre des essais sur le dernier 
livre de Genet, sur la kabbale (Betty Rojtman, Vers 
quoi le néant), sur Virginia Woolf. Mais faute de 
chroniques, L'Infini ressemble plus à une anthologie 
trimestrielle qu'à une revue. 

C'est encore plus vrai de Nota bene (Luneau 
Ascot, éditeurs). La rédaction (qui? mystère) précise: 
«Aucune critique, aucun commentaire. Uniquement 
des textes, selon nous durables». La dernière livrai
son (numéro 17-18-19, automne 1986) est un omni
bus de plus de cinq cents pages serrées, qui évoque les 
recueils collectifs du début du XVIIe siècle, les Muses 
Ralliées de Mathieu Guillemot ou les Délices de 
Toussainct Du Bray. Quoi qu'il en soit, revue ou 
anthologie périodique (à périodicité variable grâce à 
l'artifice du numéro double ou triple), Nota bene 
vaut le prix qu'il vous faudra payer en librairie 
(impossible de s'abonner que je sache): c'est une 
bibliothèque. Je tiens à signaler des poèmes de Pes-
soa, le plus méconnu des grands écrivains du siècle, 
de James Laughlin (l'éditeur de New Directions à San 
Francisco depuis quarante ans, qui vient seulement 
de rassembler un choix de ses poèmes après avoir 
publié ceux de tant d'autres qui ne valaient pas tou
jours les siens), de Jean Grosjean; puis un groupe de 
quatre poètes flamands vraiment étonnants, en parti-
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culier Hugo Claus, des textes de sept écrivains israé
liens qui mettent à jour le numéro que Liberté a 
publié naguère sur la littérature d'Israël, enfin une 
suite de textes brefs de Michel Butor, séduisants et 
inventifs comme on s'y attend (mais ils sont toujours 
plus inventifs, et autrement, qu'on s'y attendait), 
dont je détache un admirable poème d'amour en 
forme d'élégie, Les jouets du vent. 

Toujours dans ce genre qui tient autant de l'an
thologie que de la revue, le numéro 59 (1987) des 
Ecrits du Canada français (5754, avenue Déom, 
Montréal, H3S 2N4) contient une dizaine de textes, 
notamment une nouvelle de Daniel Gagnon, Lettre 
de l'Alberta, qui reproduit le français trébuchant 
d'une certaine Phyllis Dalton à la façon fascinante et 
vaguement irritante de Balzac lorsqu'il fait parler le 
baron de Nucingen, des essais de Jacques Brossard et 
Pierre Trottier sur la mystique erotique orientale, six 
lettres d'Alfred Desrochers et René Garneau présen
tées par Paul Beaulieu. Ce numéro, qu'ouvre un texte 
de Jean-Pierre Duquette de l'Académie canadienne-
française, fait vaguement pincé, plutôt Rive droite 
façon Outremont. Mais les Ecrits sont essentiels à 
l'équilibre de la vie littéraire ici, et il faudrait être bien 
sot pour vouloir s'en priver. Pourquoi ne pas vous y 
abonner? 

J'en dirais autant de la NBJ (C.P. 131, suce. 
Outremont, Montréal, H2V 4M8) qui fait Rive gau
che façon Plateau Mont-Royal depuis une vingtaine 
d'années. Le numéro 189-190 (novembre 1986), Ins
tallations Fictions, propose un ensemble exceptionnel 
qui est aussi un très bel objet. Vingt-trois artistes 
et vingt-trois écrivains s'y sont associés deux à deux 
pour «chercher un terrain d'expérimentation et d'en
tente pour l'image et le mot» dans l'espace de six 
pages 23 x 20 cm. Ce numéro, inventif malgré quel
ques pages banales, comporte certaines «installa
tions» remarquables: celles de Betty Goodwin et 
France Théoret, d'une beauté stupéfiante, de Nicole 
Brossard et Irène Whittome, de Normand de Belle-
feuille et Alain Laframboise, subtilement allusive, 
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d'Eva Brandi et Louise Dupré. Je ne trouve qu'une 
seule chose à redire: les pages, simplement encollées 
au lieu d'être cousues, vont fatalement se détacher, ce 
qui n'a pas de sens pour un numéro qui deviendra 
une pièce de collection recherchée; un si bel objet 
méritait d'être bien fait jusqu'à ce détail qui porte à 
conséquence. 

Le Courrier du Centre International d'Etudes 
Poétiques (Bibliothèque Royale, Boulevard de l'Em
pereur, 4 —1000, Bruxelles) consacre tout son numéro 
171 (septembre-octobre 1986) à une étude sur les 
enfers de Blake et de Faust par Georges Thinès. Le 
numéro 172 (octobre-novembre 1986), plus diversi
fié, contient un intéressant dossier tchèque dû à Jan 
Rubes (sur le «poétisme»), Petr Kràl (sur le surréa
lisme tchèque, dont je commence à me demander s'il 
n'est pas le seul authentique), Jan Vladislav (sur Jiri 
Kolar). Dans ce même numéro, un article de Michel 
Grodent fait la part beaucoup trop belle au livre de 
Paul Veyne sur L'Elégie erotique romaine (Le Seuil, 
1985), ouvrage surfait s'il en fut jamais, et dont je 
persiste à me demander comment il a pu s'attirer un 
tel concert d'éloges unanimes. Unanimes? Pas tout à 
fait: Michel Orcel a relevé les plates évidences, les 
contradictions et, il n'y a pas d'autre mot, la mau
vaise foi du livre de Paul Veyne, dans un compte 
rendu aussi dévastateur que les pages de Baudelaire 
sur «l'esprit et le style de M. Villemaire». J'ai retrouvé 
ce compte rendu à point nommé dans un exemplaire 
de L'Alphée (35, rue de la Harpe, 75005, Paris) que 
j'avais égaré au cours d'un déménagement avant de le 
lire. Comme il n'est jamais trop tard pour bien faire, 
je signalerai que ce numéro (11-12), vieux de deux ans 
si ce n'est plus, reste tout à fait actuel: il rassemble un 
merveilleux bouquet de textes italiens (Dante, Vinci, 
des poètes baroques, Vico, Foscolo, Leopardi, et neuf 
écrivains contemporains — entre autres Mario Luzi 
et Giorgio Manganelli) dans de superbes traductions. 
On ne trouve pas, que je sache, l'équivalent autre 
part. Abonnez-vous, vous dis-je. 

On ne peut prétendre aimer la poésie sans suivre 
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ces «revues de poésie» (c'est un genre bien particulier) 
qu'on ne trouve pas facilement en librairie. Abonnez-
vous, ce sera plus simple que de courir la ville. En 
voici cinq, par ordre alphabétique. Estuaire (C.P. 
377, suce. Outremont, Montréal, H2V 4N1) semble 
avoir fixé sa nouvelle formule: tous les numéros 
récents comportent, sous couverture grise, des poè
mes, des images, un entretien et des notes de lecture. 
Le 43e (hiver 1986-1987), sous le titre Des territoires, 
contient des poèmes de (entre autres) François Char
ron (inépuisable au clavier de sa machine à écrire), 
Renaud Longchamps (que j'ai aimé, oui, les premiers 
de cet écrivain prolixe) et Michelle Dubois; des pein
tures de Monique Régimbald-Zeiber (mal reprodui
tes, ce n'est pas la peine ainsi); un entretien passion
nant avec Paul Zumthor, le poète et le médiéviste; 
une dizaine de comptes rendus de plaquettes récentes 
(pas toujours exempts de complaisance, il me sem
ble). Osiris (Box 297, Deerfield, Massachusetts, 
01342), dont il faut louer la présentation matérielle, 
propose dans son numéro 23 (1986) des poèmes en 
anglais, français, italien, lithuanien, et un très bon 
dossier bilingue (danois-anglais) sur la nouvelle poé
sie danoise; cette petite revue, publiée depuis une 
dizaine d'années par Andrea et Robert Moorhead, est 
tout à fait, comme elle le proclame, une revue inter
nationale de poésie — il n'y en a pas tellement. La 
Revue de Belles Lettres (Editions Médecine et 
Hygiène, C.P. 229, 1211, Genève 4), qui en est à sa 
cent neuvième année, a sans doute droit au titre de 
plus ancienne revue littéraire d'Europe. Le numéro 
1-2 de 1986 donne à penser qu'elle n'est pas près de sa 
fin, vous pouvez vous abonner de confiance. Il con
tient notamment des poèmes d'Emily Dickinson 
traduits par Philippe Denis (un peu laborieusement 
parfois, mais il n'y a pas de textes plus difficiles à ren
dre), des poèmes d'Anne Périer et surtout de Pierre-
Albert Jourdan, textes sobres et fermes qui donnent le 
goût d'en lire plus; des extraits d'un carnet de Paul de 
Roux, convaincants dans un genre très difficile, et un 
poème de Philippe Jaccottet, d'un ton nouveau, me 
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semble-t-il, chez cet écrivain exemplaire. Urgences 
(300, avenue des Ursulines, Rimouski, G5L 3A1) pré
sente dans son numéro 15 (octobre 1986) un ensemble 
très curieux: quatre-vingt-trois écrivains ont choisi 
une épigraphe et l'ont utilisée comme point de départ 
pour un texte. On s'étonne que seuls Roland Barthes, 
Marguerite Duras, Kafka, Robert Pinget, Virginia 
Woolf aient été choisis plus d'une fois; on admire un 
beau vers latin de Virgile et son amplification par 
Andrea Moorhead, deux vers de Frank Venaille aux
quels Bernard Pozier répond dans le même ton, mais 
souvent le dialogue entre les textes et leurs épigraphes 
est vraiment trop inégal (pas toujours: Claude Beau
soleil et Michael Delisle se sont mutuellement élus). 
Vagabondages (Association Paris-Poète, 3, rue 
Séguier, 75006, Paris) place son numéro 65 (octobre-
décembre 1986) sous le signe de l'Orient avec une 
brève anthologie qui va d'Audiberti à Verlaine; le 
«poète du mois» (quelle rubrique! on dirait une 
réclame de lessive) est Leconte de Lisle, dont le choix 
de textes confirme l'image péplum malgré la présenta
tion enthousiaste de Marc Gautron; puis des poèmes 
inédits de douze auteurs sont entassés en dix pages 
avant une vingtaine de pages de «Nouvelles de la 
poésie» (proportion significative): tout cela fait ama
teur bien intentionné et ne parvient pas à justifier 
qu'on s'y intéresse, encore moins qu'on s'y abonne. 

Passages (publié par Pro Helvetia et diffusé gra
tuitement à l'étranger par les représentations suisses 
— abonnez-vous gratis) propose dans son numéro 3 
(hiver 1986) des textes sur la langue auxquels je sou
haiterais une très large diffusion ici, dans l'espoir 
qu'ils aèrent un peu notre propre débat linguistique, 
qui en a grand besoin. Quelques titres disent tout l'in
térêt de cette livraison pour un lecteur québécois: 
Nous sommes les bâtards de la langue française; Le 
français suisse? Ça n'existe pas; Qui a peur des mino
rités? En tout cas cette lecture a pour moi quelque 
chose de rafraîchissant après tant d'articles pour et 
contre la Loi 101. La langue est affaire trop sérieuse 
pour qu'on l'abandonne aux linguistes et aux législa-
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leurs. Encore faudrait-il y réfléchir autrement que par 
slogans. 

Recueil (Moulin de Montainville, 78124 Mareil-
sur-Mauldre, France) est publié deux fois l'an par les 
éditions Champ Vallon. Le numéro 4/5 (1986), d'une 
belle qualité, donne à penser qu'il faudra suivre cette 
nouvelle revue: des textes de Pierre Michon, Guy 
Goffette, Jude Stefan, Roberto Juarroz (traduits par 
Roger Munier), un fort dossier Musique et littérature 
(notamment des essais de Christian Eloy, Philippe 
Lacoue-Labarthe, Richard Millet, des poèmes de 
Jean-Louis Giovannoni et de Jean-Pierre Lemaire), 
des notes de lecture bien pensées. La revue se double 
d'une collection, où on trouve notamment Brevets de 
Michel Deguy et Sur le motif de Robert Marteau. Il se 
pourrait qu'un foyer important soit en train de se for
mer. Autant vous abonner tout de suite avant que 
tout le monde ne le fasse. 

Enfin, la reine des revues littéraires françaises, la 
NRF. On chuchote que sa grande époque est passée, 
qu'elle se survit vaguement comme une mauvaise 
habitude. Feuilletez quelques numéros récents: vous 
ne trouverez nulle part l'équivalent. Seulement au 
cours des six derniers mois de 1986, des textes d'Yves 
Bonnefoy, Cioran, Michel Deguy, Jean Genet, Guil
levic, Le Clézio, Pierre Oster, Jacques Réda, Mario 
Andrea Rigoni, Henri Thomas, sans compter les 
chroniques, les notes de lecture. Le numéro 408 (jan
vier 1987) se recommande d'abord par une étude de 
Gérard Macé sur Proust, superbe par sa précision et 
sa finesse, Le manteau de Fortuny, et par des traduc
tions de dix poèmes de la maturité d'Umberto Saba, 
dont on finira par admettre qu'il est le plus grand 
poète italien du siècle; puis des notes de Henri 
Thomas, Amorces, et une étude de Jean Roudaut, la 
première, je crois, sur les cinq volumes de Matière de 
rêves de Butor. Puis des notes, qui sont la vie, la con
tinuité d'une revue, auxquelles, faute d'espace, je ne 
peux m'attarder. Mais vous pouvez vous abonner, 
comme Jacques Ferron qui disait que cette lecture 
régulière lui avait formé le goût. 


