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Leftéris Poulios

VUE DU TRAIN

Des paysages qui se perdent 1'un aprés l'autre

a travers un convoi qui rampe et serpente

des paysages gorgés de chair verte

et une longue chevelure de sérénité sur les collines

Les luttes  tu vois de hautes montagnes et distinctement
les oiseaux de proie — cceurs des héros —

les paysages malgré tout s'abiment

I'dme ne fait que frémir telle une feuille attardée

et qu'une rumeur remue les profondeurs

les paysages imperturbables demeurent.

(extrait de Poésie; traduit par Francoise Mhun)
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Enfin le ciel est redevenu bleu & Athénes;

des hot pants flottent sous la voite d’azur;

triste silence des sifflets.

Par décret les postes de police

permettent de copuler et d'écraser des mégots sur des marmots.
On accorde une amnistie générale aux honnétes citoyens.
Supermarchés et fustanelles. Fantdmes des combattants de Marathon
sur les murs avec la blanche agnelle.

Grognements d'ours et crissements de freins de trolleys et
la-haut partout des bulles d'air, des bulles d'air

dans les bulles d'air de la bonne brise.

(extrait de Poésie 2; traduit par Francoise Mhun)
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DEMOTIQUE

Assommeés par le déluge qui nous a précipités ici-bas
dans ce misérable coin de terre

Nous soufflons comme un tacot en bas du ravin
sur le chemin

Un couteau dans le fourreau de la Méditerranée

a la poignée travaillée par des siécles d'artistes

et de combats. De la couleur de |'or rutilant

et les doigts comme les clous du Christ.

Etant Grec, c'est en Gréce que je découvre qui je suis.
Je suis assis sur une chaise a me marteler

comme si j'étais mort justement avant sa naissance
Des becs d'acier mettent en lambeaux

mon cerveau et mes boyaux

A mes mains j'ai des chaines.

Je reste 1 inerte.

Je suis puissant. La violence m’est un obstacle

elle me terrasse. Je me léve, je chante.

Les passants ont regu |'ordre

de s'occuper de leurs affaires. Quelqu'un épie

ce que j'écris. (L’Acropole en suspension

parmi tous les paniers du silence),

et la plébe vide de pulsion.

Déchiré en plein chemin

— des stries d'ombre et de lumiére —

et de culpabilité inondé je me demande

qu'est-ce que je suis a chercher dans ce pays-ci

en ces temps des plus maudits?

(extrait de Poésie 2; traduit par Jacques Bouchard)
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ATHENES

Du béton et de 'acier dans une atmosphére suffocante
Athénes antique ensorceleuse

ton sein blanc est resplendissant ce soir

laisse-moi te le pincer a te faire mal

tu vas pisser du lait écarlate

quand tu entendras '’hymne a I'amour

fusant des buissons de deux écoliers

de lycée, puis le battement de mon cceur

en cette soirée de jeux d'eau en ivresse

d’'un monde-amande.

Les traces de pneu sur la paume ensanglantée
le trottoir prend le virage et se perd

dans les profondeurs de la terre.

Les madriers autour des briques

avec le charpentier crucifié et

les mille et un accoutrements du sempiternel
Parthénon qui n'en finit plus de menacer ruine.

Athénes entends ton poéte

et avec ton épaule de portefaix

éléve un étage de plus a la folie.

Ville enferrée dans ta fiévre artérielle

je tends des mains aveugles dans ta puanteur
et traine des lambeaux d’'audace

ala frange de ma pensée.

Eclats désespérés de bombes artisanales

muses dans les parcs

et les empreintes des géants

sur la plage du temps ou

tu as eu avec eux des accointances.

Le mendiant aveugle dans son calme douloureux
et la lune interlope d'une discipline impeccable
comme un joyau sur une étole de fourrure.
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La pierre souffre et les troupes de monstres
prétent parfois leur voix aux Muses.

Ecoute le hurlement de la garde et regarde

ceux qu'ils poussent dans une voiture et qu'ils
emmenent de force au poste.

Des projecteurs dans les yeux ils les brutalisent
les fouillent leur rentrent la table dans les reins
puis les abandonnent la gueule béante

tournée vers le ciel sur un énorme

klaxon de voiture sur le plancher d'un bureau
les gaillards chamarrés de clinquants
spécialistes de la terreur aux galons

rutilants plein les yeux.

Et ceux qui
ont été assassinés sans protester ou ont été lancés
de la terrasse d'un immeuble a la suite
d'interrogatoires comme ¢a se fait au cinéma
et ceux qui sont disparus en mer
en voulant se tirer et les temps
poussent le puissant du jour a I'impudence
dans ce monde de fous
qu'est la prison.

Et ceux qui ont été réduits en charpie par les tanks
a I'Ecole polytechnique ou qui ont crevé

sous l'effet des gaz et ceux qui ont été crucifiés
sous les feux croisés

en hurlant jusque dans l'autre monde

LIBERTE»

(extrait de L'Orateur nu; traduit par Jacques Bouchard)
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