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Kostas Gouliamos 

VIDÉO PORTATIF 

La peau 
Parmi les gratte-ciel 
Sans essence sans carburant 
Pourrit 
La peau 
A besoin de charge électrique 
De pamplemousses congelés 
Et d'ordonnances 
D'un autre entendement 
La peau 
Au rythme d'une machine à écrire 
S'avarie 
Comme un fou dément fume 
Sous la pluie 
Devient sensible 
Élastique 
Acrylique 
Ressent de préférence le menu détail 
Surtout aux toutes dernières secondes 
De l'hémorragie. 

(traduit par Francine Bogos) 
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PAYSAGE MUTILÉ 

Il m'assassine sans pitié le paysage 
il grimpe aux roues de la voiture 
des béliers cloche au cou s'entrechoquent 
sur le boulevard rétroviseur étoile 
Après souper 
il vente des maisons cachées se consument 
je change 
de musique de voix de vitesse 
paysage mutilé me paralyse 

(traduit par Francine Bogos) 
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DE L HUMIDITÉ DE LA PLACE 

I 

Il prend un café sur la place 
On entend les rumeurs du soir 
Le sergent éponge 
Des jeunes gesticulent 
Ils cachent la balle 
Il cherche son souffle 
Le soldat inconnu 
Statue ou individu 
Va continuer sa nuit 

sur l'asphalte 

dans la bouche 
au fond 

II 

L'après-midi sur la place 
L'œil suinte le sang 
Des hommes nettoient 
Les veines l'esprit tel un couteau 
S'élance au café 
Une atmosphère de tuberculose 
personne n'en ressort vivant 

III 

Dans la cabine téléphonique 
La voix 
Sur la place 
Les arbres fouillent leur mémoire 
L'été languit 
Une foule dense des femmes seules 
Saluent des convalescents 

(traduit par Jacques Bouchard) 
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CETTE VILLE JE LUI RENDS SOUVENT VISITE 

I 

Ça sentait le cyanure certains soirs 
au port 
avec des musiques des clowns et des nouvelles 
le dimanche retrouvait son équilibre 

à la radio 
Je repère des conducteurs de triporteurs 
et la langue morte des autorités 

II 

Cette ville je lui rends visite 
souvent 

un mois d'avril tumescent 
dans son sommeil 

des boutiques des éclats de vitres des courtiers 
et l'horloge là-bas sur la place 

qui babille 
La ville 

montre les dents 

(traduit par Isabelle Richer) 

Né à Kalamata en 1955, Kostas Gouliamos a étudié les sciences 
politiques. Il a publié Vrilles (1975), Entropies (1977) et Paysages 
neurasthéniques (1981). De ce dernier recueil sont extraits les 
quatre poèmes traduits ci-haut. 


