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COMEDIE
_—

FRANCOIS HEBERT
SORTIE A CHOQUETTEVILLE

Va et raconte

I'homme tout nu,

tout vétu de ce qu'il trouve

dans sa caverne,

contre le mammouth et le plésiosaure.

Jean Cocteau, Discours du grand sommeil

Je m'ennuyais.

Pour changer le mal de place, comme on dit, nous avons
déménagé, [g et moi. D'une caverne a une autre. De nombreu-
ses fois. Nous sommes devenus des as de la décoration inté-
rieure. Nous posions, dans les anfractuosités de la paroi, des
plaques de beau gyproc blanc et lisse, découpées pour s'ajus-
ter aux contours des roches. Ainsi nous ne nous coupions pas
entiérement de I'humain. N'exagérons rien: tout de I'humain
ne nous était pas étranger!

Je ne sais pas trés bien si I'ennui me venait de mon oisi-
veté, ou bien si mon oisiveté était la conséquence du fait que
je m'ennuyais. Grave question. Plus j'y réfléchissais, plus je
m'embrouillais; plus je m'embrouillais, plus j'y pensais. Et
plus je m'ennuyais. Résultat: une humeur massacrante.

— Abh! je les dénoncerai tous, tu entends? Tous!

— Ca le reprend, dit Ig en levant les yeux de son livre.
Hébert est notre Thomas Bernhard, notre machine a déchi-
queter les maitres de ce monde, sinon de l'autre.

— Pas un ne sera épargné! ]'ai mes raisons! Pas méme les
amis! Surtout pas eux!
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— Va plutét faire un tour au village, ¢a va peut-étre te
distraire.

Ig replongea dans son livre.

Le plus proche village était Choquetteville, ainsi nommé
a cause de son maire. Auparavant, ce village s'était appelé
Outremont. Hélas! je ne suis maire d’aucune ville, d'aucun
bled méme, et mon nom ne se perpétuera pas.

Jérome Choquette
Maire

Je me retrouvai dans un salon. Comme quoi tout peut
arriver! Dans un coin, je vis un cigare derriére lequel le socia-
liste Gilbert Tarrab-Iscoté grognait. Gaston Miron faisait
aller sa machoire inférieure de gauche a droite, de droite a
gauche. Une dame disait qu'elle avait connu Teilhard de
Chardin.

J'eus soudain le sentiment d'étre ici encore dans une
caverne, celle-ci étant seulement plus peuplée, peuplée d'ani-
maux historiques, de néo-mammouths et de néo-plésiosaures,
de néo-anthropopithéques habitués aux parcomeétres et aux
cotations de la bourse et du café Laurier et aux caméras.



Au centre, le cardinal Boudedieu au regard métallique
parlait avec des jeunes dont on parlait dans les journaux: un
certain Pleau, un certain Marotte, d’autres. Il paraissait leur
grand-pére. Lesjeunes attendaient de leur ainé quelque sagesse,
mais |'ainé attendait la méme chose des jeunes.

— Dans notre clinique, il v a des aquariums, disait un
psychiatre.

Dans le salon en question se trouvait aussi un aquarium;
d'ot I'association chez le psychiatre avec ceux de sa clinique.

— Vous soignez les poissons fous7 lui demandai-je.

Je me trouvai spirituel. Mais il ne m’entendit ou ne me
comprit pas.

— Qwi, des aquariums, poursuivit-il, parce que ¢a calme
les patients, ¢a les distrait, ¢a les occupe, ils peuvent passer
des heures a contempler les poissons.

J'allais lui demander ce qu'il fabriquait, lui, pendant que
ses protégés s'extasiaient devant ses poissons rouges, quand
une forme bizarre m'apparut dans l'aquarium, une sorte de
poisson rose d jambes et qui portait aux pieds des palmes
noires. Je regardai mieux et dus me rendre a l'évidence: c'était
bel et bien lui, mon docte collégue, le professeur Jean Sig-
mund Larose en personne, mais miniaturisé comme Alice et
qui faisait de la plongée parmi des guppies! Le larosianus
canadensis passa devant moi et me regarda; il dut vouloir me
dire quelque chose, car des bulles, comme dans les bandes
dessinées, sortaient de son snorkel. Et puis il poursuivit l'ex-
ploration des petits cailloux du fond. Cherchait-il, nouveau
Siegfried, le trésor des Niebelungen? Cela me désennuya quel-
que peu. Je n'osai m'ouvrir au psychiatre de ce que je venais
de voir. Ou d'imaginer? Sans doute un fantasme, me dis-je.
En ce temps-la, les fantasmes s'attrapaient comme des rhu-
mes. Pas besoin de consulter pour si peu. Eternuer suffisait.

Je lancai au psychiatre:

— Il y a des essayistes, il y a des trapézistes; je suis fan-
taisiste, moi, monsieur!

Le psychiatre, qui était un étre normal, fronga les sour-
cils. Sa moustache tombante lui donnait 1'air d'un poisson-
chat.
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— Et trrrés méchant! ajoutai-je en lui faisant de gros
yeux.

Il se mit a rire. Personne ne me prenait au sérieux. [l alla
se chercher des canapés. Je m'esbignai.

Rue Bernard, je tombai sur un barbu en poncho: I'illustre
Michel de Tremblay, romancier, dramaturge et vedette. Une
cinquantaine de métres nous séparaient, nous allions nous
croiser, quand chacun décida de traverser la rue, au méme
moment, et pour la méme raison, supposé-je: pour ne pas
avoir a saluer l'autre. Pourquoi ne l'eussé-je point salué? Je
l'avais assez vu a la télé, pourquoi m'encombrer de |'original?
J'avais lu un livre de lui, dont j'avais parlé dans La Corvée;
j'avais émis des réserves sur son roman, intitulé Les Poubelles
d'Edouard si je me souviens bien. Pas de quoi instaurer entre
lui et moi une grande amitié. Entre le génie et un gratte-papier.

L'ayant traversée, la rue, nous allions donc encore nous
rencontrer! Je fis semblant de ne pas le voir; je regardai ma
montre au moment ot il arrivait 4 ma hauteur, Du coin de
I'ceil, je remarquai qu'il faisait de méme! Nos montres n'indi-

Les Nordiques affrontent Lance et compte 11
les Flyers jeudi a 19h30. Le National affronte les Flyers.
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quaient surement pas la méme heure. Par curiosité, je me
retournai. Toujours est-il que lui aussi, au méme moment, il
s'était retourné. Jamais été aussi géné de ma vie. Je me ven-
gerais.

Je téléphonai a Ig, lui dis que je m'ennuyais & mourir a
Choquetteville.

— Vous avez le mauvais numéro, me dit Ig, qui rac-
crocha.

Je le rappelai.

— Fais du sport, me dit-il.

le me trouvai des patins, allai jouer au hockey. Une
espéce de grand poteau moustachu nommé Denys Arcand,
quand je passai a coté de lui, leva son coude, long de plusieurs
coudées, et m'étampa le nez avec. Je croulai, hurlai, gesticulai
en vain. Le grand céleri célébre s'en alla avec la rondelle.
Humiliant. Arcand, je vais aller voir ton dernier film, je vais
en dire du mal! Que je me dis, et puis: ton Jésus, il va recevoir
mon coude quelque part! Quand le dieu vous échappe, tirez
sur son engeance. Vivre, c'est se venger, me dis-je.

Héroique, je continuai de jouer. Marc Messier m'accro-
cha, je tombai de nouveau. C'est intéressant de connaitre des
gens connus, me dis-je en me relevant et mijotant encore une
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vengeance; en outre, ¢a enrichira ma chronique. Oui, j'ai réel-
lement joué au hockey avec ce vrai comédien, avec ce faux
joueur de hockey qui, dans la fameuse série Lance et compte,
est fictif et fait seulement semblant de jouer au hockey et
d'embrasser des filles et tout. Chaque fois que je le vois venir
vers moi sur la glace, je me dis: pas possible! pas vrai! c'est un
hologramme surgi de la télé qui vient vers moi! Mais je le tra-
verserai comme un fantome et il en restera pantois. Je léve
mon coude dans ce but, me préparant a pourfendre l'ecto-
plasme comme un paquebot déchire la brume. Or je frappe un
mur.

Je me reléve, me remets a patiner. C'est une passion
comme une autre. Compté-je un but7 Je léve alors mon baton
et tente de l'escalader: me rendrai-je au ciel? Le plafond de
I'aréna m’'en empéche. Je redescends parmi I’humanité.

Nous avons perdu 434 0.

Prévisible comme une feinte de Bob Gainey, la journée
allait & sa perte. Je quittai Choquetteville, retrouvai Ig. Avait-
il préparé le souper? Non. Leva-t-il seulement les yeux de son
livre quand j'entrai? Non. Je m'affalai sur la pierre la plus
moelleuse de notre 1%. J'allais de nouveau m'ennuyer, je le
sentais a divers signes (tachycardie, douleurs musculaires,
pensées décousues). Comme d'autres pitonnent pour trouver
un programme distrayant a la télé, je cherchai dans mon ima-
ginaire de quoi me tirer de ma torpeur.

Rien.

Dormir!

Je me dirigeai vers mon grabat, passant a coté d'lg qui
Otait ses lunettes; il venait de terminer son livre.

— Heébert, tu es aussi difficile 4 déchiffrer que les lois
régissant le stationnement dans les zones bleues 4 Choquette-
ville.

— Je ne suis pas plus tordu qu'un banal poil dans la
barbe de Michel de Tremblay.

— Tu me fais penser 4 Don Carlo Ludovico Aleardo di
Grees, des ducs d’Estrémadure-Aleardi, et comte de Milan,
Daddo pour les intimes.



— Un ami de Jean Ethier-Blais? Un amant de Marie José
Thériault?

— (Ca te plairait, avec ton penchant pour les potins.
Non, c'est plutét un reste d’homme qui s'échoue dans une ile
ol il tombe sur une iguane dont il s'éprend.

On comprendra que je sursautai.

— Une iguane, dis-tu? Ou as-tu entendu parler de cette
histoire?

Ig me tendit son livre. C'était Llguane d’Anna Maria
Ortese, un roman italien paru en 1986 et qui venait d'étre tra-
duit chez Gallimard. Je le feuilletai: «Ocafia, ce jour 37 octo-
bre, Siécle Actuel... la cruelle exigence du réel... il vit dans les
yeux de la béte un scintillement, une douceur... son effrayante
petite figure effilée... aide-moi, mon papal... la faute princi-
pale de |'accusé était |'inconscience, une espéce d'enfantillage
ou stupeur mélancolique qui l'avait rendu étranger a 'épou-
vantable réalité du monde, et lui avait montré des fables et
des monstres ou il n'y avait que des marchés et des créatures
non inscrites sur le registre de la puissance économique...
mais, mon cher comte, étes-vous devenu fou?... mais qu'est-
ce qu'un corps devant ce qui le conduit...»

La téte me tourna, je me mis a délirer. Je revis 'aquarium
dans lequel Jean Siegfried Larose cherchait toujours un trésor.
J'étais Dieu. Comme c'était moi qui décidais, je ne le laissai
trouver aucun trésor. Pour me venger du fait qu'il ne croyait
pas en moi, je I'avais changé en poisson. Dans le méme aqua-
rium se trouvaient maintenant les autres, tous punis, dégra-
dés, hybrides, qui avec une nageoire sur le dos, qui avec des
écailles; et tous allaient et venaient dans l'eau, montaient et
descendaient & mon gré, l'arcandus cineastus emeritus, le
marcus ressieris comicus, le snobicus tremblayis, avec le
larosianus canadensis, avec lasticotans tarrabiscotae et
d'autres.

Sur le bord de I'aquarium, en équilibre précaire, se trou-
vait lg.

11 était plus que temps d'avoir avec ma créature une con-
versation philosophique, avant gu'elle tombe dans un monde
ou dans 'autre: et moi, dans la raison ou dans la folie.
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— De méme, 6 lg, que je ne saurais te flatter sans me flat-
ter, t‘ayant créé 4 mon image, de méme tout ce que je pourrais
dire 4 mon avantage ne saurait que rejaillir sur toi...

— Assez de sparages, Hébert! Que veux-tu de moi?

— Du calme, mon Ig! Si tu avais un petit moment, jai-
merais que tu montes chez les dieux, que tu ailles leur deman-
der d'ou je viens, pourquoi je suis ici, ce que je dois encore
faire, si je serai récompensé ou puni, et en fonction de quels
critéres, et si Arcand ira passer deux minutes en enfer pour
son coup de coude.

— Tun'es pas un dieu?

— T'occupe pas! Je suis ton dieu. Obéis.

— J'ai pas leur adresse.

— Cherche dans le Grimal. Lis la Grimaldi.

Etais-je fou d’avoir inventé et de maintenir en vie, avec
des appareils immatériels au moins aussi sophistiqués que
ceux des médecins du siécle, une créature aussi inconsistante
que cet iguane, et aussi impertinente, vu qu'elle me demandait
maintenant des comptes? Ou alors, semblait-il, il y avait aussi
fou que moi de I'autre cété de la grande flaque.

— J'inviterai cette dame Ortese a diner avec moi, le jour
qu'elle voudra, dans les Acores. Nous comparerons nos créa-
tures: les siennes, son Daddo Machin Chose et son [guanette;
et les miennes, toi et moi.

— Tu vas m'abandonner? gémit Ig.

— Tu me remplaceras a l'université. Je te vois trés bien
donnant mon cours sur la fable; tu parleras un peu du Panca-
tantra, d’Esope , de La Fontaine, du Dernier chant de |'avant-
dernier dodo. Et puis tu me remplaceras au hockey: je vois
déja la face bléme de Messier quand il verra s'avancer vers lui
l'iguane casqué au rictus vengeur! Ca va étre sa féte.

— Tu te prends pour un dieu, Hébert, mais tu me fais
plutét penser a Daddo, un pauvre mortel, un égaré, un obscur
illuminé, I'ombre d'une ombre inventée par une ombre.

— Si c'est vrai, toi-méme, tu es moins que rien! Ecoute,
Ig. Je suis double. Nous le sommes, je veux dire. Nous vou-
lons dire. Il y a moi, le dieu, un dieu assez modeste mais un
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dieu quand méme, un dieu créateur, un dieu justicier; et puis
il y a encore moi, I'engendré, le pauvre gars, le condamné. Je
suis de chaque cété de ma vision de l'aquarium: au-dessus,
comme Ortese, comme |'esprit qui plane sur les eaux; et dans
lI'eau, celle-ci me mouillant comme tout un chacun, ot je suis
un poisson parmi les autres, un poisson ou un autre, selon les
circonstances, mais le plus souvent ce petit poisson qu'on peut
voir dans 'aquarium de l'ile Sainte-Héléne, le notopterus chi-
tala, autrement dit le poisson-couteau boufton.

Qui n'a pas révé d'étre I'auteur de la Création? Méme le
golfeur Richard Ricard a déja écrit des poémes! Et méme
quand il joue au golf, c'est I'univers que sa balle représente et
qu'il veut mettre dans sa poche! Et méme le docteur Jacques
Ballard aurait commencé un roman! Méme le plus humble
chroniqueur d'Echo Vedettes se prend pour le maitre du jeu!
Méme un commentateur sportif, qui n'est qu'un échotier de
bas étage, une cannette de root beer tintinnabulant dans le
crane de la masse, méme lui posséde un peu I'étincelle divine.
Méme les deux Roch, Boivin et Poisson: l'immortalité veuille,
par la présente, les accueillir dans son giron! (mais je
ramollis?)

— Tu n'es maitre que de la récréation, fit Ig que j'exas-
pérais.

— Hol je vais te biffer du nombre des fictifs vivants!

Le téléphone sonna. Ig répondit, puis me tendit I'appareil.

— Clest pour toi, & notre créateur et justicier, 6 notre
grand, seul et unique Walt Disney! Cest Donald Duck au
bout du fil; il voudrait que tu le référes a un bon orthopho-
niste; et il prétend que Popeye s'ennuie a mourir dans son réle
et qu'il veut te faire avaler ton acte de naissance; et que la
révolte gronde parmi tes créatures.

Allais-je avoir des ennuis? Voila a quoi et mené mon
ennuil

Je pris l'appareil: on me demandait si j'étais 'homme de
la maison, si je faisais la cuisine, si je voulais un livre de recet-
tes de Jehane Benoit; le cas échéant, je recevrais un abonne-
ment a L'Actualité, a Chitelaine, a TV Hebdo, a L'Action
nationale, a la Pravda...
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[ls étaient trop forts pour moi. Je compris qu'il me serait
impossible de me venger de tout ce beau monde, que la ven-
geance n'avait pas de fin et qu'il fallait plutét veiller & ce
qu'elle n'ait pas de début. Chose peut-étre également impos-
sible. Est-ce plus facile d'étre le président de la Bourse de
Tokyo? Celui-la ne doit pas mariner dans d'abscons probleé-
mes métaphysiques, n'a sfirement ni humour ni humeurs.
Sauf qu'il n'est pas oisif comme moi. C'est un requin, lui. Pas
un notopterus chitala. Je songeai & faire quelque chose, jusque
tard dans la nuit.



