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GAETAN BRULOTTE
LA PUISSANCE DE L'INSTANT

Georges Bataille, Qeuvres complétes, Tome XI (Articles I,
1944-1949) et Tome XII (Articles II, 1950-1961), Paris, Galli-
mard, 1988, 593 pages et 651 pages.

Les tomes XI et XII des Cruvres complétes de Georges
Bataille, publiés sous la direction de Francis Marmande, mar-
quent le terme du colossal travail de réédition critique entre-
pris il y a plus de dix ans par Gallimard. Ces deux forts volu-
mes grand format rassemblent tous les articles et comptes ren-
dus écrits par Bataille entre 1944 et sa mort en 1962 (a l'excep-
tion de ceux qui ont été repris dans des tomes antérieurs et
dont on dresse la liste a la fin du tome XII). La plus grande
partie de ces textes a été publiée dans la revue Critique.

Au cours des derniéres dix-huit années de sa vie, Georges
Bataille a intensément travaillé et a produit I'ensemble de son
ceuvre. Cette ceuvre tient aujourd’hui dans ces douze impo-
sants volumes. Bataille a commencé a publier tard, a 1'dge de
quarante-sept ans, 4 un moment crucial de I'histoire littéraire
mondiale, juste aprés la Seconde Guerre. Les articles dont il
s'agit ici couvrent ces dix-huit ans.

Dés les premiers articles, datés de 1944, on constate que
Bataille avait trouvé sa voie. Les auteurs qu'il commente ont
en commun de s'intéresser aux extrémes auxquels |'esprit pré-
tend. De texte en texte, on découvre Bataille assez fidéele a lui-
méme. En 1946, il fonde la revue Critique a laquelle il com-
mence sa participation par un long commentaire sur Henry
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Miller, auteur qu'il soutiendra plus tard lors de la censure de
ses livres en France. Dé&ja on voit que pour Bataille, la littéra-
ture est un vaste et énergique combat pour la liberté. Elle se
refuse a l'utilitarisme, a la servilité, aux panurgismes esthéti-
ques et @ la propagande. Constamment, il revient sur cette
idée. Non serviam est: cette devise du démon, c'est aussi celle
de la littérature, reprend-il, dans une poignante lettre a René
Char ot il expose pourquoi la vie humaine est incompatible
avec l'asservissement. D'oli son profond désaccord avec la
notion d'engagement lorsqu'elle signifie servir une politique.
Ce qui lui importe c'est I'énergie de I'étre qui s'agite dans la
nuit. Face au silence hostile de l'univers, le débat solitaire de
I'écrivain lui parait PIus particuliérement exemplaire de la
condition humaine. Etre humain, c’est étre conscient de sa
superfluité. «L'univers pouvait se passer de moi», écrit-il.
Cette contingence bien sartrienne engendre une insatisfaction
existentielle qui, loin d'étre négative, forme les assises de la
liberté et alimente la contestation. Car étre humain signifie
aussi, pour Bataille, se révolter contre les mécanismes refou-
lants de la société, faire triompher l'insoumission et |'esprit
d'indépendance. «Je n'écris authentiquement qu'a une condi-
tion: me moquer du tiers et du quart, fouler les consignes au
pied.» (XI, p. 12) Cest dire qu'il n'y a pas de recettes: «Pour
percevoir le sens du roman, il faut se mettre a la fenétre et
regarder passer des inconnus.» (XI, p. 281)

Porte-parole de I'exubérance, Bataille c6toie ici les hom-
mes et les femmes qui ont représenté les outrances du monde.
Les héros célébrés pour leur excés représentent ici le plus fort
effectif de ses propos. De Dionysos et Nietzsche aux surréalis-
tes, en passant par Goya ou Sade, il leur consacre plusieurs
articles d'une belle intensité. On le sent aussi a |'aise lorsqu'il
commente Hemingway que l'art des cavernes, le Rapport Kin-
sey que Blanchot, l'impressionnisme que Levinas, Durheim
ou Genet que Hegel ou Beckett, relevant le lendemain les ido-
les renversées dans l'ivresse de la veille (tels les surréalistes).

Toutes les lectures de Bataille sont racées. Le critique
laisse de coté les ceuvres oiseuses pour ne retenir que celles qui
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ont compté dans 'histoire ou celles qui nourrissent sa propre
démarche. Souvent il tire des ouvrages retenus les seules ficel-
les qui l'intéressent ou il les intégre a ses préoccupations sur
'érotisme, la dépense improductive, le sacrifice, le sacré, la
religion, le mal, la souveraineté, le jeu, le travail, la culture, le
non-savoir. Une parution sur le roman américain, par exem-
ple. lui sert de prétexte pour traiter de la souveraineté de la
féte.

Qu'on aime ou pas Bataille, on est bien obligé désormais
de reconnaitre en lui un écrivain authentique et |'un des grands
esprits de notre siécle. Contre les littérateurs du diman-
che et les rhétoriqueurs qui ne voient dans I'écriture qu’un
aimable passe-temps, il propose une conception de la littéra-
ture en tant gqu'expérience intérieure: une expérience qui
pousse l'esprit aux extrémes. Comme l'extase, l'alcool, les
drogues ou la sexualité, [a littérature nous transforme, elle
nous extirpe de I'ordre habituel et du monde utile. Elle met
«hors de sai» (XI, p. 89), nous rend a la puissance de l'instant,
place la vie dans la perspective de l'éclat. Associant art et
déraison, Bataille consacre nombre d'articles aux rapports de
la folie et de la littérature, ainsi qu'a ceux, aujourd’hui fami-
liers, de la transgression des limites et du texte.

Pour l'auteur de Ma mére, la vraie littérature ne peut
jamais s'apprécier dans l'apaisement ou le confort. A 'encon-
tre de I'amateur de belles-lettres, Bataille investit d'émotion
tous ses comptes rendus, biaise ses propos en fonction de
I'ceuvre qu'il élabore en paralléle et n'hésite pas a prendre
parti quitte a se tromper. Il lui est arrivé par exemple d'inter-
préter des ceuvres considérées aujourd’hui comme majeures
dans un sens inverse: ainsi a-t-il dévalué L'Etranger et La Peste
au profit du thééitre de Camus qu'il situe trés haut (et, comme
on le sait, I'histoire littéraire ne lui a pas donné raison). Avec
la méme passion, il questionne Proust, encense Queneau,
démolit Isou, rend justice a Blake, écorche Gide romancier,
mais approuve |'audace du diariste, dévalue Claudel ou Ada-
mov. Prévert lui inspire une allégre conception de la poésie:
consommation de l'événement dont elle est la flamme. Atten-
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tif aux émotions, aux désirs, aux fiévres, aux jouissances, aux
coléres, aux rires, aux insolences, aux éclairs de folie, il débus-
que dans ses lectures toutes les maniéres de vivre 'instant.

Rien des grands courants artistiques ou philosophiques
ou des grandes ceuvres, voire des problémes majeurs de
I'heure ne lui échappe. Ses plus longs commentaires, il les con-
sacre a |'existentialisme, i la polémique Sartre-Camus, au sur-
réalisme, au communisme, au colonialisme. A cause de sa for-
mation de base, son angle d'approche est trés souvent sociolo-
gique et anthropologique. Ses réflexions sur la bombe d'Hi-
roshima sont troublantes d'actualité. Mais le probléme qui le
préoccupe au plus haut degré, c'est celui de la morale. Il lui
consacre, entre autres, un essai substantiel (en commentant
L'Enracinement de Simone Weil) et c'est a4 ce probléme que
reviennent souvent ses réflexions sur I'économie (le rapport
travail/jeu) et sur I'érotisme, fondements de son ceuvre, ainsi
que sur ses compagnons de langage. Comme la littérature est,
pour lui, le domaine de la contre-morale, ses affinités littérai-
res, philosophiques et artistiques sont orientées en consé-
quence: outre Sade et Nietzsche, ses «amis» sont notamment
Klossowski, Blanchot, Ernst, Moreau, Goya, Levi-Strauss. Il
analyse leurs livres en détail, sa pensée s'excite a leur contact,
il les défend avec fougue.

D'article en article, par touches successives, il définit des
éléments de son programme philosophique, médite sur |'ab-
sence de Dieu, nuance sans cesse la notion d’étre dans l'instant
et celle de bonheur, chante «l'homme illimité» («qui seul est
libre»), rappelle que «I'érotisme est le propre de 'homme»
(XII, p. 467), disserte longuement sur la sexualité, sur la diffé-
rence des sexes (dont il souligne le caractére fréle et aléatoire),
s'enthousiasme pour le passage de la bestialité a 'humanité et
pour la transformation de l'animalité et de la nature par
I'humain.

En lisant cette impressionnante somme de textes, nous
sommes dans les coulisses des grands livres imprimés de
Bataille, mais nous sommes aussi au plus prés des mouve-
ments de sa pensée. Nous savons quelles ceuvres lui ont
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importé et ce qu'il en a retiré. En outre, grice a une liste
détaillée des emprunts de Bataille a la Bibliothéque nationale
de Paris (fournie dans le tome XII), nous sommes en mesure
d'évaluer tout ce qu'il a lu de 1922 4 1950, Mais ce qui importe
davantage encore, nous avons la des pages, parfois un peu
lourdes mais le plus souvent stimulantes, sur & peu prés tous
les domaines qui intéressent un esprit cultivé d'aujourd'hui.

Avec ces deux derniers volumes, la premiére édition des
Ceuvres complétes de Georges Bataille, maintenant terminée,
nous donne accés a toute sa production. Parce que les textes
rassemblés dans les tomes X1 et X1l couvrent I'ensemble de sa
vie d'écrivain, leur lecture suffirait 4 nous convaincre, s'il en
était besoin, que Bataille est sans contredit un des grands
humanistes de notre siécle.



