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LITTÉRATURE QUÉBÉCOISE 

REJEAN BEAUDOIN 
ROBERT MELANÇON 

CHRONIQUE D'UNE MORT DIFFÉRÉE 

Pierre Nepveu, L'Écologie du réel: mort et naissance de la lit
térature québécoise contemporaine, Montréal, Boréal, collec
tion «Papiers collés», 1988, 243 pages. 

Comment, dans une société moderne, la fable et la légende 
peuvent-elles fonder l'histoire? Comment l'archaïsme 
peut-il ouvrir la porte à la modernité? (p. 99) 

La littérature québécoise peut-elle être pensée dans les 
termes de la modernité? Peut-elle s'extraire de sa propre mort 
pour émerger positivement de la négativité de son origine? 
«Ce qui définit cette entité que l'on commence à désigner, 
dans les années soixante, comme 'la littérature québécoise', 
c'est précisément cette destruction créatrice que veut assumer 
la littérature elle-même», écrit Pierre Nepveu (p. 18). Tel est le 
pari de cet essai qui étudie le rapport qu'entretient le projet lit
téraire québécois avec la pensée contemporaine. Son hypo
thèse de départ recoupe une idée reçue, mais personne n'en 
avait encore examiné toutes les implications. On a beaucoup 
discuté dernièrement de la modernité entre défenseurs et 
adversaires de la dernière théorie, mais relire systématique
ment les textes écrits depuis la Révolution tranquille (et avant) 
pour y trouver les premiers signes d'un imaginaire post
romantique, cette tâche restait à accomplir. Il faut savoir gré 
à l'essayiste de s'y être attelé, d'autant plus que l'éclairage 
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qu'il projette sur l'énormité de la question est tout à fait saisis
sant. La littérature québécoise ne peut plus soutenir la fonda
tion d'une identité nationale dans l'espace postmoderne où 
elle semble s'être établie depuis les années soixante. Le (nou
veau) sujet québécois qui naît d'une (re)Iecture critique du 
non-être canadien-français pose l'oscillation des pôles et la 
mouvance de toute frontière comme condition de sa réalité. 

L'Écologie du réel produit le certificat de décès de la litté
rature québécoise, mais cet acte de sépulture, il l'inscrit aussi 
dans un contexte qui aligne une impressionnante collection de 
constats de mort: fin des idéologies, fin du nationalisme, fin 
de la littérature, fin du sujet. Le mot québécois et la visée fon
datrice qu'il instaure, autour de 1960, reposent sur un retour
nement qui caractérise la pensée du XXe siècle et qui pourrait 
se réduire à une ontologie par défaut qui aboutit, dans les 
années quatre-vingts, à une théorie du désastre dont l'écologie 
représente la forme culturelle. La réalité québécoise avoue 
ainsi sa nature privative et son être manquant, au cœur même 
de sa constitution poétique qui se formule à même l'esprit du 
siècle. À la fois refus atavique d'elle-même et passion 
moderne du nihilisme ambiant, la littérature québécoise 
aggrave l'angoisse du temps d'une hantise qui lui est propre, 
et trouve dans l'apocalypse actuelle de quoi échapper à sa 
nostalgie de l'origine en vivant son mythe fondateur au pré
sent: le manque d'être du colonisé peut coïncider quelque part 
avec la ruine générale de la planète. C'est dans ce double 
retournement qu'apparaît la fécondité de la lecture ici propo
sée. La mort n'est pas la fin du monde, mais l'aube d'un nou
veau mode d'existence. La défaite est toujours au début, mais 
elle est désormais ressaisie par le détour de sa résurgence. «Le 
'territoire' se 'fonde' là où s'effondre la subjectivité face au 
non-sens de l'histoire et de la réalité modernes.» (pp. 20-21) 
Voilà au moins une façon de mourir en beauté. Il n'y a peut-
être pas de spécificité du sujet québécois, mais s'il y a un suc
cès auquel la littérature québécoise est en droit de prétendre, 
c'est celui d'aller loin dans la théorie de la catastrophe. Et 
l'époque promet une toute nouvelle carrière à ce lieu commun 
de tous les âges. 
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Esprit de finesse non dépourvu de géométrie, Pierre Nep
veu circonscrit l'unité dans la diversité et traque le présent 
dans le passé au cours de cette étude attentive au moindre 
détail qui n'en poursuit pas moins le fil d'une patiente 
démonstration: celle de l'organicité du corpus littéraire québé
cois. Mais cette unité n'est justement pas là où on se plaît ordi
nairement à la situer, c'est-à-dire dans la construction collec
tive d'une identité mythique. Ce sont plutôt l'échec et l'impos
sibilité réitérés de cette vision composite — le grand rêve du 
pays — qui fournissent les linéaments de la fiction québé
coise, son état d'ébauche perpétuelle, entre sursis et repentir, 
proche d'un avènement toujours repoussé vers l'avenir et 
cependant assoiffé de la fatalité du (re)commencement. Or 
cette fiction-là — l'inconcevable souveraineté du territoire —, 
accréditée par la littérature elle-même, prise en charge par 
l'espace littéraire, serait devenue l'écologie du réel québécois. 
Ainsi exprimée d'une façon abstraite, la thèse ressemble à un 
aimable paradoxe. Mais il faut la saisir dans la cohérence que 
Pierre Nepveu introduit dans les textes qu'il compulse. 

J'aime particulièrement sa lecture de Saint-Denys Gar
neau. Personne ne songera à accuser Pierre Nepveu de médire 
de la poésie1, et pourtant, si le poète de la dépossession lui 
semble tenir une place capitale, c'est d'abord parce que son 
œuvre ouvre la voie à la prose québécoise, et surtout au 
roman. Ce sont les romanciers qui reconnaîtront la valeur du 
poète, mais en consacrant son échec sur un mode parodique: 
Godbout, Biais, Ducharme, Aquin, Beaulieu, Brossard, Ville-
maire explorent tous la même vie-en-prose du non-poème. 
Miron porte au plus haut point le refus éthique de la poésie en 
choisissant d'écrire une épopée du combat prosaïque. Mais 

1. Auteur de les Mots à l'écoute (PUL, 1979) et de Mahler et autres matières 
(le Noroît, 1983), co-auteur de La Poésie québécoise, des origines à nos jours 
(l'Hexagone, 1986), poète et essayiste récemment devenu romancier (L'Hiver 
de Mira Christophe, Boréal, 1986), Pierre Nepveu sait parfaitement de quoi il 
parle. 
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revenons pour l'instant à Garneau. C'est lui qui découvre le 
vide métaphysique de sa propre expérience spirituelle et qui 
révèle «un trou dans notre monde», trouvaille sur laquelle 
tout le roman québécois allait prospérer. Cette étonnante 
affirmation se confirme par la résistance que rencontra 
d'abord l'œuvre de Garneau, longtemps supplantée par celle 
de Grandbois. 

Saint-Denys Garneau peut véritablement apparaître 
comme un fondateur, le premier ici qui ait perçu et con
crétisé dans une forme littéraire la collectivité comme 
réunion de solitudes, la modernité comme épopée mal
heureuse, procession des fils orphelins dans le désert du 
monde qui est le désert de la pensée enfin responsable 
d'elle-même. (p. 74) 

L'idée d'un éclatement de l'unité thématique du corpus 
littéraire québécois dans les années quatre-vingts est une idée 
banale et qui court littéralement les rues. En un sens, on pour
rait lire l'essai de Pierre Nepveu comme une descente acroba
tique de cette pente à la mode. Ce serait assurément la meil
leure façon de ne pas le lire, car on se sert généralement de 
cette simplification pour distinguer l'entreprise fondatrice de 
la Révolution tranquille de je ne sais quel syndrome postréfé
rendaire, quand ce n'est pas pour constater la conversion du 
Québec au vertueux pluralisme multiculturel. Il faut plutôt 
voir que L'Écologie du réel suit exactement la direction oppo
sée en s'efforçant de montrer que l'hétérogénéité et la pratique 
du mélange des formes et des genres ont ici des racines plus 
profondes qu'un effet spécial du clignotement postmoderne. 
L'une des propositions essentielles de cet essai consiste à pla
cer le devenir «post-québécois» de la littérature «du pays» au 
cœur de l'aventure des années soixante et non pas dans une 
rupture récente qui serait le fait des années quatre-vingts. 
C'est une hypothèse extrêmement dynamique et dont on n'a 
pas fini de constater la fécondité. Il s'agit de prendre une meil
leure mesure du virage capital que reste la Révolution tran-
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quille, en cessant surtout de lui attribuer la projection naïve 
d'une généreuse illusion. Si la question nationale, telle que 
posée à ce moment-là, chercha à fonder et à affirmer, il ne 
faut pas négliger de mentionner qu'elle le fit à partir de son 
versant négatif, dans la lucidité qui reconnaît l'absence et qui 
rencontre le vide, et que cette absence et ce vide sont encore à 
l'œuvre sous forme de rituel ludique dans l'esthétique qui 
caractérise la production de la présente décennie. 

Le propos du livre est fermement articulé, les analyses 
qui le nourrissent sont fouillées et renouvellent souvent des 
idées plus ou moins reçues, la pensée est amplement informée 
sans s'enfermer dans un métadiscours, et les connaissances 
mises à contribution sont à elles seules une mine inestimable. 
L'auteur tient compte des travaux de ses prédécesseurs, dont il 
signale toujours la source, mais pour les replacer aussitôt dans 
une problématique qui lui appartient en propre. Ces qualités 
n'épuisent pourtant pas la valeur de l'ouvrage, même si elles 
suffiraient à distinguer plus d'un savant travail de recherche. 
C'est qu'il s'agit justement d'autre chose que d'un pur objet de 
savoir. La lecture de Pierre Nepveu exerce un pouvoir de 
transformation sur la masse compacte des écrits qu'elle ras
semble; elle dévoile en eux un processus dont on pourrait tou
jours se demander s'il est vraiment inhérent au corpus ou s'il 
n'est pas plutôt l'effet des opérations de l'essayiste. Question 
évidemment oiseuse, puisque c'est dans le jeu de cette fausse 
alternative que résident la qualité la plus productive de l'essai, 
son travail de redistribution, en un mot son efficacité. Il me 
semble tout à coup qu'il s'agit autant d'un manifeste que d'une 
analyse, et que le plus vif intérêt que j'y prends vient de ce 
qu'il ne tient qu'à moi, comme à chaque lecteur de ce texte, 
d'en actualiser le propos, d'en adopter le dessein, d'en prati
quer la leçon, ce qui revient à dire que la raison de mon culte 
— la sacro-sainte littérature québécoise — est sans doute une 
poubelle en attente de recyclage, à l'image de la planète elle-
même, plutôt que cette chapelle où je voulais me prosterner. 

L'essai met sa méthode en pratique avant de s'en assurer: 
il ne la formule pertinemment qu'à l'usage et il découvre ses 
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principes en les éprouvant. Consentir à l'incertitude d'un 
mouvement, c'est éviter de gêner sa trajectoire pour mieux 
dessiner le déploiement de sa forme. Mais que la définition 
n'en soit pas autrement formulée que par la généreuse intui
tion de sa seule application à l'écriture, de son action la plus 
libre et la plus opaque, je veux dire de sa projection sur la 
page, voilà sans doute ce qui fait de cette démarche quelque 
chose de plus apparenté à la fiction qu'au discours scientifi
que, et qui la rend par conséquent plus apte à rejoindre son 
objet, puisqu'en celui-ci s'énonce plutôt la problématique d'un 
sujet. Or cette ambiguïté trouve ici son maximum de rentabi
lité pragmatique, à la fois dans le texte critique et à l'exemple 
du corpus qu'il construit, permettant ainsi à la lecture d'épou
ser le fuyant horizon de son attente et non plus les contours 
définis d'un modèle. 

Un certain pluralisme mou, il est vrai, renvoie dos à dos 
toutes les différences, ou affirme chacune comme essen
tielle ou irréductible. Mais le pluralisme fort expose les 
différences, il les mesure et les interroge, les traverse 
comme un incessant problème, comme un brouillage ou 
un désordre à assumer et à surmonter autrement que par 
des appels dogmatiques à l'unité, à l'identité ou au recen
sement. 

Il faut parier pour un pluralisme qui ne soit pas le triom
phe de la confusion, (p. 215)2 

R.B. 

2. C'est l'auteur qui souligne. 


