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REVUE DES REVUES 

ROBERT MELANÇON 

ÉLOGE TEMPÉRÉ DU DÉSORDRE 

Les numéros à thème contrarient la forme de la revue. 
Son charme tient à un désordre consenti, au mélange des tons, 
des genres, des sujets, des auteurs. Les numéros à thème 
gâchent tout par esprit de système. Dix-huit «études et 
réflexions» sur «Aragon romancier»1, treize «analyses» sur le 
«paratexte»2, qui aurait le goût de lire cela? Un «spécialiste» 
en fera des fiches; peut-on imaginer à quel improbable lecteur 
pourraient s'adresser ces redites? Mais où sont les lecteurs 
d'antan? Ils regardent la télévision et un livre est ce dont on 
parle à Apostrophes; ils ont été promus «chercheurs» et un 
«texte» n'est plus qu'un objet de travail qui offre des possi­
bilités à l'annotation, notamment par l'abondance de ses 
variantes. Dans Europe, Michel Apel-Muller parle de «cette 
caractéristique de la prose aragonienne qui fait le désespoir 
des chercheurs, d'une extrême vitesse de rédaction, sans ou 
avec très peu de repentirs, de corrections, bref de variantes». 

— Que faire de ces pages sans variantes? Les lire? 
— Fi, c'est d'un vulgaire! De quelle province sortez-

vous? Auteurs qui rêvez de l'éternité des bibliothèques, con­
servez vos brouillons, ne jetez rien. 

— «Exegi monumentum aère perennius...» 

1. Europe, nM 717-718, janvier-février 1989; 146, rue du Faubourg-
Poissonnière, 75010 Paris. 

2. Urgences, n° 23, avril 1989; 300, allée des Ursulines, Rimouski, G5L 3A1. 
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— Certes. Pour plus de sûreté, maçonnez-moi ça de 
variantes; les chercheurs vous en sauront gré. 

J'ai mis de côté le numéro d'Europe sur «Aragon roman­
cier» pour consultation future. Les numéros thématiques ne 
sont pas faits pour autre chose. Auparavant j'y ai quand 
même appris que, vers 1948, «Aragon était... secrétaire géné­
ral du Bureau international des Intellectuels qui se réunissait à 
la Maison de la Pensée, rue de l'Elysée, au siège du Comité 
national des Écrivains». Aie! 

Europe reste une revue grâce à ses dernières pages, un 
agréable fourre-tout dans lequel s'entassent un «cahier de 
création», des chroniques, des notes de lecture. Dans ce 
numéro «Aragon romancier», on peut y lire deux poèmes de 
Dylan Thomas traduits par Alain Suied, ainsi que Vingt-
quatre sentences sur la forêt par Thomas A. Clark traduites 
par Francis Edeline: 

Marin dans la forêt: une immense rosée tombe sur du 
silence tassé. 

Les saints et les brigands font de la forêt leur maison. 

Dans le numéro 719, consacré à Rilke (mars 1989), outre 
les études auxquelles on s'attend, on trouve diverses traduc­
tions de quelques-uns des Sonnets à Orphée dues à Charles 
Dobzynski, Philippe Jaccottet et Maurice Regnaut; elles rem­
placent avantageusement les versions surchargées d'Armel 
Guerne qu'on lit dans le tome deux des Œuvres de Rilke3. La 
merveille de ce numéro, toutefois, se trouve dans le «cahier de 
création»: deux poèmes de Pouchkine traduits par André 
Markowicz. Ce sont des poèmes français de plein droit. Dans 
ce «cahier», qui comble décidément l'amateur de poésie, une 
suite de poèmes de Vahé Godel, Regards. Pour sa part, Fran­
cis Combes appartient à une belle lignée de flâneurs parisiens 

3. Éditions du Seuil, 1972. 
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qui remonte à Restif de la Bretonne et à Baudelaire; sa chroni­
que, Le voyageur du métro aérien, vaut une carte mensuelle. 

Dans le numéro d'Estuaire4 du printemps 1989, on peut 
lire, notamment, des poèmes de Denise Desautels, Donald 
Alarie, Denuis Saint-Yves: 

le jour 
vous pouvez dire 
toutes sortes de choses 
sur tous les sujets, 
faire semblant 
— il le faut — 
de les comprendre toutes, 
mais la nuit... la nuit 
vous vous retenez 
d'avancer votre pensée 
autrement qu'en de grands silences 
dépareillés... 

Malgré trois pages de Claude Beausoleil («il lit un livre 
sans s'arrêter/... des mains bougent sur le clavier du dactylo­
graphe») et de longues proses de Louise Larose intitulées, on 
le remarque, Sans titre (extraits), ce numéro d'Estuaire ne fait 
pas hurler. Cela n'était pas arrivé depuis longtemps. Il porte le 
titre «Dans la vie des choses», que Gérald Gaudet s'évertue à 
justifier: 

Ce mot emprunté au poème de Jean-Marc Desgent dit 
bien l'essentiel du propos qui semble animer les écrivains 
que nous avons réunis dans ce numéro. S'ils parlent 
depuis une absence, une énigme ou une perte, les poètes, 

4. C.P. 337, Suce. Outremont, Montréal, H2V 4N1. 
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en effet, adoptent les points de vue de l'ange, du fou, de 
l'enfant ou de l'étranger pour mieux nommer le mouve­
ment des choses. «Je suis l'écouteur des choses tristes» a 
déjà dit André Roy. «Je ne vois que l'excès ou l'infini» 
ajoute Denise Desautels. «Je veux des choses qui m'échap­
pent» précise à sa façon Michael Delisle: «la joie est 
précise», dit-il. La poésie peut ainsi devenir un dialogue 
avec le frère inconsolable, un voyage entre la couleur et 
la douleur ou même une épellation cassée, trouble, des 
rythmes et des images, avec toujours en tête l'appel du 
nom, l'écoute des voix, les effets périssables. 

Depuis quelque temps, on trouve de cette prose redon­
dante en tête de chaque numéro d'Estuaire. Elle tient à la 
volonté d'imposer une continuité thématique à des poèmes 
qui n'en ont manifestement aucune et qui ne méritent pas tous 
d'être traités d'effets périssables. Mieux vaudrait avouer le 
beau désordre de chaque livraison que de ne rien dire sous 
prétexte de dégager un «thème». 

Le numéro 223 (octobre-décembre 1988) de Marginales5 

intéresse surtout par ses chroniques. Marcel Detiège y trace en 
deux pages un portrait de Flaubert en prenant prétexte de la 
biographie que vient de publier Henri Troyat auquel il adresse 
des compliments peut-être perfides; je doute en tout cas que 
cet académicien, industriel du roman en plusieurs tomes et de 
la grosse biographie, se réjouisse de se faire dire qu'il «n'est 
pas un écrivain littéraire». La première section, «Textes — 
Nouvelles — Poèmes», assez mince, déçoit; on a l'impression 
de fonds de tiroir, mis là pour boucler le dernier numéro de 
l'année. 

5. Boulevard Général Jacques 159 — 1050 Bruxelles. 
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XYZ* publie un «Spécial Nouvellistes suisses» (n° 17, 
février-printemps 1989), que Marie José Thériault présente 
énergiquement: 

De mauvaises langues prétendent (mais nous ne nomme­
rons personne) que la littérature romande n'existe pas. 
Seule existerait une littérature de langue française prati­
quée en Suisse romande. Or, si tout n est jamais qu'affaire 
de géographie — la Civilisation au centre et les Barbares 
en périphérie —, il n'y a pas davantage de littérature 
belge ou québécoise ou que sais-je. 

On a envie de répondre: «Mais oui, vous l'avez dit». À 
quoi bon? Ces querelles d'énergumènes assurent leur pain, ici 
et là-bas, aux fonctionnaires du Conseil des arts et de la Fon­
dation Pro Helvetia, sans compter les spécialistes de littéra­
ture romande et de littérature québécoise, tous gens fort esti­
mables. Le «champ littéraire suisse romand», ainsi que l'écrit 
joliment Marie José Thériault, vaut bien tous les «champs lit­
téraires» qu'on voudra. Au demeurant, comme chacun sait, 
l'agriculture manque de bras. 

Je retiens de ce «spécial» les nouvelles de Jacques-Etienne 
Bovard, Roger Favre et, surtout, Neige de Sylviane Châtelain 
qui tranche décidément sur un ensemble d'assez honnête 
tenue. Dans un entretien avec Marie-Claire Dewarrat, on lit: 

Je trouve que la nouvelle est un genre idéal pour les 
jeunes auteurs qui veulent se lancer: elle permet d'ex­
plorer à fond une forme de style... 

Le fond, la forme, le style: tout pousse dans les champs 
littéraires. 

6. C.P. 5247, Suce. C, Montréal, H2X 3M4. 
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Urgences est bien littéraire et frivole. Le numéro 22 (jan­
vier 1989), sous le titre «Octet» (c'est-à-dire: Ordinateur et 
Création Textuelle: Écritures et Théories) se donne pour 
«objectif» de «faire connaître les Tendances actuelles de la 
recherche (productions Expérimentales et avancées Théori­
ques), dans le domaine du traitement de(s) texte(s) par ordina­
teur». Capitales et parenthèses sont de la rédaction: je n'au­
rais jamais osé une parodie aussi appuyée. Le numéro 23 
(avril 1989), sous le titre «Lisières du livre», s'intéresse au 
«paratexte»: «ce sont les lisières (les pages de couverture, par 
exemple) par lesquelles un texte se fait livre et se propose 
comme tel à ses lecteurs». Ainsi que l'écrit, entre autres, Paul 
Chanel Malenfant: 

D'abord décrire le livre: un livre blanc. Ainsi se désigne 
d'emblée telle scénographie du scriptural puisque cette 
page blanche — de couverture — apparaît bien, entre 
toutes les autres et au même titre qu'elles, comme un lieu 
d'inscription de la signifiance; en ce sens les signes (les 
seuils) graphiques et photographiques qui s'y donnent à 
lire sont d'entrée de jeu, littéralement comme scénique-
ment, constitués en texte. 

Bien entendu. 

La NRP rend hommage à Francis Ponge dans son 
numéro de février. On peut y lire des inédits, dont un éloge du 
papier «devenu l'unique support des paroles». Quelques 
pages de Philippe Jaccottet, intitulées Nîmes, 10 août 1988, 

7. 5, rue Sébastien-Bottin, 75341 Paris, Cedex 07. 
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ébauchent un «Tombeau de Ponge» d'une parfaite justesse de 
ton. 

Dans le numéro de mars, un Éloge de la cigarette par 
Mario Andrea Rigoni m'a presque vengé de tous ces propos 
sottement moralisateurs qu'un fumeur doit désormais suppor­
ter du premier venu. Une note de Richard Blin invite à Redé­
couvrir Maurice Blanchard, un poète dont l'œuvre reste un 
secret bien gardé. Une nouvelle de Philippe Spieser, Le pas­
sage, frappe par sa chute brutale. La belle surprise de ce 
numéro, toutefois, ce sont des poèmes d'Yves Leclair, Ondes 
courtes: 

Le jour décline à petit feu, mincit 
bleuit, bleu nuit, voici la nuit, la bien aimée 

Quelques vers comme ceux-là justifient bien des heures 
de lecture, lorsqu'on les trouve sans s'y attendre au détour 
d'un sommaire fait de choses diverses. Non, lire n'est pas 
futile, pas toujours. 


