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REVUE DES REVUES

-

ROBERT MELANCON
QUANT AU THEME

Moebius les choisit grands et pas trés gais: «La Folie»
(n° 38, automne 88), «La Solitude» (n° 39, hiver 89). Quoi
d’autre? On attend la mort, |'éternité. Des thémes qui tiennent
en un mot que précéde obligatoirement I'article défini. Ils ont
a peine valeur d’étiquette. Ils permettent de composer un en-
semble a partir de n‘importe quels textes pour ainsi dire: la
plupart de ceux d'un numéro trouveraient sans mal place
dans l'autre. Il est vrai que certaine solitude et certaine folie
sont vases communicants.

N’importe. Pourquoi lirait-on des revues sinon pour son
plaisir? Il s’en publie tant, plus qu‘aucun champion de lec-
ture rapide ne pourra jamais en parcourir a toute vitesse. Je
ne m’adonne qu’a des lectures lentes. Dans ce fatras, au
moindre signe de sottise ou de médiocrité, autant tourner la
page, filer plus loin dans le sommaire, passer a une autre
revue, fuir, 1a-bas fuir.

Quant au théme.

XYZ (mai-été 1989, ne 18) propose «La Vérité». Chacun
croit savoir ce que c’est. De la & s’en remettre & une revue de
nouvelles.

Estuaire (n° 53, été 1989) affiche «Ciel rouge». Qu’est-ce
que cela signifie? «Ce numéro d'Estuaire, nous aurions aussi
aimer (sic) I'intituler ‘le c6té indécent des choses’, mais ‘ciel
rouge’ nous semblait dire plus exactement la position d’ob-
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servateur que paraissent adopter la plupart des auteurs que
nous avons rassemblés...» Ah bon.

La NRF (juillet-aotit 1989, n® 438-439) reprend, parait-il,
le titre d"une rubrique des Cahiers du chemin naguére dirigés
par Georges Lambrichs, «Les écrivains voyagent». Celas’en-
tend au propre et au figuré, notamment dans les pages de Mi-
chel Butor et de Cristina Campo.

La NBJ-Premiére Ligne intitule son numéro 214-215 (no-
vembre 1988) «L’émotion des formes: fictions, réflexions» et
son numéro 218-219 (avril 1989) «Femmes de lettres». Pour
celui-l1a, il faut d"abord se fier au sens le plus évident: «La cor-
respondance comme théme de réflexion et de création. Onze
femmes ont accepté l'invitation a (s")écrire des lettres ou a
parler de la lettre.» Ensuite, il est prudent de ne plus y pen-
ser: «Femmes de lettres: une expression dont le sens dérive
ici et se multiplie...» Dérive et multiplication: c’est bien ainsi
qu’on écrit aujourd’hui dans certains quartiers.

Vagabondages (n° 74, janvier-mars 1989) célebre la tour
Eiffel. Non, Vagabondages n’est pas, pas tout a fait, une publi-
cation touristique.

A Possibles (vol. 13, n° 3, été 1989), on a hésité, d'oi1 un
titre (un théme?) a variantes: «(Droits de) regards sur les mé-
dias». Quoi qu'il en soit, oui, a n’en pas douter, Possibles est
une revue sérieuse ol 'on ne badine pas avec le politique et
le social ainsi que disent les intervenants.

Aux Ecrits du Canada frangais (n° 66, mai 1989), on ne pou-
vait étre plus clair: «L'insertion des immigrants chez nous».
Chez nous, compris?

Recueil (n° 12, mai 1989) fait tenir en deux mots, «Classi-
cisme, Modernité», une querelle aussi ancienne que notre cul-
ture et qui durera autant qu’elle.

Ces thémes, mieux vaut ne pas s’en soucier, ou fort peu.
Lire, en sautant partout d’inévitables platitudes. Soit un nu-
méro a theéme. On peut imaginer deux possibilités.

Dans la premiére, un comité de rédaction qui prend son
role a cceur a commandé des textes a divers auteurs. Exem-
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ples: Recueil, dans sa section «Classicisme, Modernité», Possi-
bles, la NBJ-Premiére Ligne pour son numéro «Femmes de
lettres», XYZ, Moebius dans une certaine mesure. Cette prati-
que s’est beaucoup répandue ces derniéres années. D’ou1 la
multiplication des textes sollicités, qu’il a fallu rendre a date
fixe. Beaucoup écrivent maintenant sans désemparer d'une
commande a l'autre sur tout théme qu’on leur propose: le
classicisme, les médias, la vérité, la folie, la solitude, la corres-
pondance, tout leur est matiére a prose ou a vers, tout leur est
bon. Je doute que la plupart des pages ainsi produites répon-
dent a une nécessité intérieure.

Autre possibilité: un comité de rédaction qui a accumu-
1€ des textes en constitue aprés coup un ensemble et le coiffe
d'un titre censé mettre en lumiére quelque convergence.
Exemples: Estuaire, la NRF de juillet-aotit, la NBJ-Premiére
Ligne pour son numéro «L'émotion des formes», Moebius
dans une certaine mesure. Infailliblement le relief de chaque
texte disparait si on le lit dans I'éclairage de ce plus bas déno-
minateur commun. Le cas-limite dans ce genre - je fais une
exception pour Estuaire ou1, depuis quelques numéros, la re-
cherche d'un théme engendre de bien divertissantes bouffon-
neries — c’est le numéro 36 de Vice-Versa (été 1989), intitulé
«Fiction»: ce numéro rassemble vingt nouvelles et cela consti-
tue certes un théme.

On peut, lecteur bénévole, lecteur candide, n’en tenir au-
cun compte; on n'y perdra rien. Aprés tout, que cherche-t-on
dans une revue littéraire? De la prose et des vers, des récits,
des poeémes, des nouvelles, des essais, des notes de lecture,
auxquels on ne demande que de se tenir, et de donner a réver,
a penser, a songer, a savoir.

Dans la NRF de juin (n° 437), on lit un essai d’'Octavio
Paz, Croisements et bifurcations, sur A.O. Barnabooth, Alvaro
de Campos, Alberto Caeiro, hétéronymes de Larbaud et Pes-
soa, écrivains secrets et subtils. On reconnait enfin le génie de
Pessoa. Quant a Larbaud, dont la réputation ne sera jamais
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sans doute telle qu’elle devrait étre, on peut se servir de son
ceuvre comme d’un test infaillible. Voulez-vous savoir si
votre interlocuteur mérite le beau nom de lettré? Parlez-lui
de Larbaud. Sa réaction vous révélera a qui vous avez affaire
et s'il vaut la peine de poursuivre la conversation.

Toujours dans ce numéro de juin de la NRF, un juste
hommage de Jean-Claude Masson, Jeanne, ma sceur, a Juana
Inés dela Cruz.

Et des poémes d’"Hassam Wachill, Le chemin est accessible,
ol1|’on peut vérifier, a partir d"un beau travail sur des alexan-
drins approximatifs, qu’une prosodie renouvelée est en train
d’apparaitre en frangais, fondée sur un compte d’accents
plutdt que de syllabes. Aprés des débauches de vers libres -
a la ligne, a la ligne, a la ligne -, voici un événement de por-
tée considérable. Dans le numéro de juillet-aofit, on en saisit
d’autres traces dans un poéme de William Cliff, San Antonio-
Oeste, qui s’efforce a plus de régularité syllabique; dans Petit-
Duché de Luxembourg de Gilles Ortlieb, oil le vers courtise la
prose; dans Apparition de Séquana de Pierre-Alain Tache, ou
l'incertitude de la mesure se résout dans la diction commune
du frangais tel qu’il se parle aujourd’hui, tel-qu’i-s-parl-au-
jourd’hui.

Dans Estuaire, Sens inverti de Christian Mistral, malgré
des enjambements trop prévisibles, systématiques, propose
un autre exemple de ce vers renouvelé. Il s"agit, sauf erreur
de ma part, du premier poéme publié par ce prosateur. On
souhaite en lire d’autres, en dépit du caractére assez brouil-
lon de celui-ci.

Dans Recueil (n© 11, février 1989), sept sonnets blancs de
Robert Marteau réinventent une des formes majeures de no-
tre poésie. Il sagit de bien autre chose qu'une reprise: peu de
poemes sont aussi contemporains que ceux-la. On leur trouve
aussi bien d"autres qualités. On avait déja pu lire des sonnets
de Marteau dans Osiris (n° 25, 1987). Quand pourra-t-on en
trouver un livre?

Ce printemps de la prosodie ne touche pas que la poésie
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frangaise. Dans le Courrier du Centre International d'Etudes
Poétiques (n° 182, avril-juin 1989), on peut lire Miroirs, Fené-
tres du poete anglais Peter Dale, une suite de dix sonnets en
terza rima (sur le modéle de I'Ode au vent d’ouest de Shelley)
traduits en frangais, fort bien, par Catherine Daems et Frans
de Haes.

On retouche au vers.

Dans la NRF de juillet-aofit, on doit lire quelques pages
d’un journal d"Ernst Jiinger, Sous le signe de Halley, écrites en
1986. Jiinger avait alors quatre-vingt-onze ans, C'est admira-
ble, non pas tant pour I'’exploit quasi sportif d"écrire a un age
aussi avancé sans qu’il y paraisse autrement que par une mai-
trise apollinienne, que parce qu’on trouve dans ces notations
matiére a admirer, et fagon, constamment. On ressent une
sorte de fierté d'étre le contemporain d'un tel homme en qui
se réalise avec tant de plénitude 1'idée méme d’homme. J'i-
magine que les contemporains de Goethe ont dt éprouver un
sentiment de ce genre.



