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POUR NON-LISEURS

JACQUES FOLCH-RIBAS
THIERRY HORGUELIN
JEAN-PIERRE ISSENHUTH

Une goutte de miel

Matthieu Galey a beaucoup écrit sur les textes des autres.
Il s’est pris pour un critique, de théatre surtout, et nous lui
laisserons volontiers ses illusions. Mais enfin, sa part de créa-
tion, congrue, n’a pas di le satisfaire. Tenant son Journal
comme tant d’autres (nous aussi), moyen commode et fort
connu de faire ce qu’on ne parvient pas a faire ailleurs, il ain-
troduit une nouveauté — on ne |'en croyait pas capable — dans
cet art pourtant éculé du diarisme: le mensonge. Le procédé
est intéressant (sur le plan littéraire). Il consiste ainventer une
situation a partir de laquelle, bien évidemment, toute appré-
ciation sur les personnages deviendra facile, mais mieux:
prendra l'air de la vérité. Dites «'y étais», tout de suite vos
jugements paraitront fondés.

Evidemment, il vaut mieux y avoir été, ce qui ne semble
pas s’étre produit — en tout cas pour I'événement qui nous in-
téresse ici puisque nous nous y trouvons mélés, tout a coup,
a notre grand étonnement.

Matthieu Galey, dans son Journal, raconte un diner, fas-
tidieux a l'en croire, de cing heures a minuit (!) avec force dé-
tails sur les vins, méme, les conversations, et les convives —
deux: Roger Lemelin et moi-méme.

C’estintéressant.
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J'aime beaucoup les potins. Ils me semblent 'un des sels
dela pensée. Le potin, c’est le sourire del’ Ange, soudain, inat-
tendu. Un potin s’appuie sur une véracité. Si je raconte I'iné-
narrable mariage de deux tapettes (comme dirait Cocteau)
devant un officier d'état civil, c’est drole. Mais si le mariage
est inventé? Je perds tout, je suis un fabulateur au moins, un
médisant au plus, ou calomniateur, et de toute maniére un
merdeux. Merdeux: producteur de merde, utilisateur de
merde, amoureux de la merde.

Il se trouve que Galey part d"une rencontre qui n’a pas eu
lieu. Ce repas n’a pas eu lieu. Des lors, quoi penser de ce mon-
sieur, sinon qu’il est un merdeux? Il est mort, c’est facile en-
suite de publier ses inventions. On peut demander a Lemelin,
lui est vivant.

Evidemment, cela jette comme un doute sur le reste du
Journal... Qui ment, peut mentir.

Pour ma part, je dis ceci. Galey est venu me voir a contre-
cceur, parce que Yourcenar lui avait parlé de moi (il arrivait
de chezelle). Elle m’avait écrit combien ce Galey-la lui pesait,
écrivant un livre d’Entretiens avec elle, livre dont elle pensait
le plus grand mal parce qu’il se présentait comme une opéra-
tion commerciale s’appuyant sur sa notoriété a elle (ce qu’elle
détestait). Yourcenar a eu cette maladresse de dire a Galey
que je pouvais peut-étre l'aider, moi(!), de mes conseils... Je
nel'ai pas fait. Je n’avais rien a dire a Galey sur ce sujet, sinon
que la méfiance de Yourcenar me semblait fondée...

On imagine la téte du monsieur. Il s’est vengg, et bien
vengé, en me traitant de faux jeton (un tantinet) et de bouf-
fon, et de courtisan... Cependant, je trouve cela épatant de me
retrouver a I'index des noms du Journal de Galey Etre al'in-
dex (tous les jeux de mots ici sont permis, voire désirés) m’a
toujours semblé un honneur. On a I'Eglise stupide que l'on
peut. A défaut de Vatican, la bande-a-Galey me conforte un
peu. Allons, étre insulté par un menteur, et merdeux, c’est
une goutte de miel.

J.F-R.
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A Paris cet été...

... toutes les langues se télescopaient en un joyeux fouil-
lis. On respirait I'air de bonheur qui manque habituellement
aux villes, tant il y avait d’yeux simplement ravis d’étre la et
de voir. Le Pére-Lachaise aussi, avec I'inscription «Fred Cho-
pin», semblait gagné par le vertige de Babel. Wilde y était le
plus visiblement aimé: des déclarations d’amour multilin-
gues et des bougies |'entouraient. Autour de Moliére et de La
Fontaine, le silence, un petit ddme de silence ol1 passaient des
confidences et des écoliers de plusieurs couleurs qui pei-
naient sur les inscriptions latines.

J-P.L
«Imaginaires du cinéma québécois»

Voici, sauf erreur, le quatriéme «ensemble» publié en
trois ans par une revue sur la situation actuelle du cinéma
québécois. Cette soudaine abondance est en soi révélatrice
d’un «état des choses» dont ces dossiers se font par ailleurs
largement I'écho. Depuis le dossier publié (en Belgique, déja)
par les Editions Yellow Now (Cinémas du Québec: au fil du di-
rect) jusqu’a cette inégale livraison de la Revue belge du cinéma
(«Imaginaires du cinéma québécois», automne 1989) en pas-
sant par les numéros de Dérives et de CinémAction, le constat
ne change guére: depuis cinq ou six ans, le cinéma québécois
traverse, sinon une «crise» (on emploie le mot a tort et a tra-
vers), du moins une période de mutation difficile qui se paie
d’un sentiment d’incertitude et de malaise identitaires. Dans
ce paysage un peu morose, le cinéma direct et les ceuvres de
Groulx, Jutra, Perreault (celui de Pour la suite du monde plus
que celui de La Grande Allure, et pour cause) demeurent plus
que jamais des phares un peu mythiques - cela non sans une
pointe de nostalgie -, signe qu’ils n"ont pas été égalés depuis.

Il est sans doute tentant, et plusieurs ne s’en privent pas
ici, d'interpréter cette stagnation a la lumiére de l'attentisme
tranquille du Québec des années quatre-vingt. Mais si Patrick
Leboutte, dans Au fil du direct, avait raison de souligner, a
propos du cinéma québécois, un «parallélisme constant entre
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une société en mouvement et les images qu’elle a générées et
qui la représentent», force est de relever que ce type de lecture
débouche souvent sur un sociologisme réducteur oii les films
ne sont plus considérés que comme les témoins passifs du mi-
lieu et de I'époque ot ils sont tournés. C’est oublier que les
cinéastes traitent, informent et réfractent le réel au moins au-
tant qu'ils le reflétent, et que leurs films sont aussi le lieu d"un
travail oi1 s’élabore et se produit de la différence. Aussi, d'ha-
biles remises au gofit du jour n‘empéchent pas plusieurs
textes de ce dossier de sentir le réchauffé. Un coup de «roman
familial», une lampée de René Girard et quelques lambeaux
lacaniens, et voila Heinz Weinmann et Denis Bellemare en
possession d'un appareil théorique aussi laborieux qu'impo-
sant, qui écrase inutilement les films sous une surcharge de
glose plus qu’il ne les éclaire.

Par ailleurs, ce numéro se signale par I'idée intéressante
de faire se répondre les textes d'analyse par des contributions
de cinéastes et de scénaristes. Le résultat n’est pas toujours
concluant, la formule donne parfois lieu a des dialogues de
sourds (mais deux sourds qui conversent, ce nest pas de fac-
to inintéressant ni dépourvu d’enseignements, au contraire),
mais aussi a des confrontations passionnantes, par exemple
entre Micheline Lanctdt et Jean Larose (dont I'éreintement
cent fois mérité d'Un zoo l'ennui, en contrepartie d'un éloge
de Pouvoir intime, mérite le détour). L’ensemble se conclut par
une table ronde o1 trois cinéastes belges réagissent a chaud a
la projection d’Alias Will James, de Kalamazoo et de Trois
pommes a c6té du sommeil. Le genre a les défauts de ses quali-
tés et inversement: spontanéité, crépitement d’idées rarement
développées mais qui témoignent de I'intérét soutenu des ci-
néastes wallons pour le cinéma québécois, intérét qui ne sem-
ble guére payé de retour.

Comme il est impossible de rendre compte en détail des
meilleures contributions du dossier (a mon sens, celles d"Yves
Rousseau, de Larose et de Lanctét), on se bornera a relever
quelques axes de réflexion qui les traversent et sous-tendent
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pratiquement |'ensemble du numéro. Il est évident d’abord
qu’'il devient de plus en plus difficile au Québec de tourner
des films libres, ol1 s’exerce un regard singulier sur le monde.
Avec un curieux retard, les «professionnels de la profession»
découvrent les «vertus» de l'industrialisation, en un temps
o1 |'obsession de la rentabilité immédiate aime a se parer du
vocabulaire avantageux de I'«excellence» et de la «perfor-
mance». Les producteurs ne veulent plus financer des ceuvres
mais des «produits culturels» et les «décideurs» imposent
avec une arrogance jamais vue leurs normes et leurs stan-
dards. Ceux-ci ont peu a voir, quoi qu’on en dise, avec I'im-
périalisme d’Hollywood (dont certains agitent encore
I'épouvantail) mais beaucoup avec la dictature molle de la té-
Iévision, de ses grilles, de ses formats et de ses cotes d’écoute.
Les années récentes voient ensuite le relatif marasme du do-
cumentaire. Ce qui fut dans les années soixante le formidable
instrument de libération que I'on sait n’est plus aujourd’hui,
sauf exceptions, qu'un trop commode patron de prét-a-
filmer, a base d’interviews et de commentaire-off omnipré-
sent (Alias Will James en est un exemple plutdt doué, mais
dépourvu de projet formel). Parallélement a cette stagnation,
on assiste a la difficile mais nécessaire naissance d'un cinéma
de fiction qui manque encore de confiance en lui, cherche
quelles histoires raconter et comment, et a souvent du mal a
échapper aux marais insipides du psychologisme (les dialo-
gues constituent son point le plus faible). Ce ne serait étre un
hasard si imaginaire est le mot le plus invoqué dans ces pages,
tant par les critiques que par les cinéastes, dont la définition
semble si problématique que personne ne se risque a la don-
ner autrement que sous forme de question. Existe-t-il un ima-
ginaire québécois et si oui, quel est-il?, demande Michel
Langlois. Chimeére, terra incognita, horizon (encore) inaccessi-
ble? Il appartient aux cinéastes de demain non de répondre,
mais de donner corps et vie a une interrogation par définition
sans fin.

T.H.



