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PAUL CHAMBERLAND
SERGE LEGAGNEUR

«AUX ARMES, ECRIVAINS!...»*

Montréal, le 30 janvier 1989

Mon cher Paul,

Afin de prolonger notre échange sur le slogan-calque
«POETES, A VOS AMES!», {'irai ici volontiers de quelques
observations.

Premiérement, l'inspiration du slogan m’intéresse plus,
en vérité, que son sens et sa signification. En effet, les poétes,
en ce qui les concerne, n’ont jamais vécu différemment. Mais
dans notre civilisation outranciérement matérialiste et techni-
ciste, cela peut émouvoir qu'il surgisse d’une conscience une
alerte en faveur de I' AME.

Deuxiémement, le concept «ame», tel qu'il persiste a flot-
ter sur I'Occident dans son halo romantico-religieux, ne me
comble pas vraiment. Si je crois dans quelque chose de cet or-
dre-1a, c’est dans une entité plus compléte, plus complexe, a
la fois matérialité et spiritualité, genre corps-esprit, en méme
temps archétypale (Pardon! Monsieur Jung...), individuelle,
en situation et en perpétuelle évolution. Comme le pensent
des sages de toujours et des hommes de science d’aujour-

* Théme du colloque de la Communauté radiophonique de langue frangaise
tenu & Arles en juin 1989. La correspondance entre MM. Chamberland et
Legagneur a été diffusée le 14 janvier 1990, sur les ondes de la radio FM de
Radio-Canada.
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d’hui, le corps et I'esprit, a ce niveau de notre réalité, seraient
des manifestations complémentaires et indissociables d'une
seule et méme énergétique. Et je comprends du méme coup
que nous sommes les coauteurs de notre ETRE tout entier,
dans l'intelligence comme dans I'aliénation.

Troisiemement, malgré une certaine poétique mécaniste
des dernieres décades — expression tant soit peu de notre ima-
ginaire collectif — est-ce bien aux poeétes qu’il convient
d’adresser cet impératif plutét qu'aux détenteurs de gros
pouvoirs? A moins qu'on céde ici a I'indicatif freudien:
«... Pour le reste, adressez-vous aux poétes...»' Alors serait-ce
enfin permis de croire que dans chaque poéte sommeille un
«ami de la sagesse»?

Quatriémement, «POETES A VOS AMES!» — OUl,
répondent-ils, mais prétez-nous quelques-unes de vos
aRmes!

Voila, mon cher Paul, quatre de mes irritations... A pré-
sent, dis-nous ce que tu vois!

En toute amitié.

Serge Legagneur

Montréal, le 12 février 1989

Mon cher Serge,

Tu te préoccupes trés rapidement de I'ame, dont on vou-
drait en effet que le soin en soit électivement confié aux
poetes. Mais I'empressement débonnaire de ce «on» dissi-
mule un motif malaisément avouable. ] essaie d’expliciter le

1. Je cite de mémoire.
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sous-entendu, ce qui donne: «I’dme, c’est votre affaire, nous,
pendant ce temps-13, on s"occupe des choses sérieuses». Sans
doute celles, pour reprendre ta formule assez éloquente, des
«détenteurs de gros pouvoirs».

Mais voici que les poétes, en tout cas plusieurs d’entre
eux, sont devenus, disons pour faire bref, marxistes, signi-
fiant par 12 que la poésie allait désormais se méler des affaires
sérieuses. Nous en sommes revenus, nous avons fini par com-
prendre que la poésie était ainsi engagée dans une impasse.
Mais quand méme, n’avons-nous pas gardé le «r» d’ «affaires»
et de «révolution» pour en doter I'ame, et en faire une aRme?
Et ce qui a pu sembler une impasse, mieux interrogée, ne
s’aveére-t-elle pas un détour, inévitable, nécessaire? Je m'in-
terroge, je ne suis sir de rien.

Depuis longtemps déja, Rimbaud avait déploré le «veu-
vage» de «la si pauvre ame», lui qui par contre assignait a la
poésie un avenir «matérialiste». Je bouscule un peu le train
de pensée (je sais que tu es homme a pouvoir sauter dans un
train en marche!) et transforme I'énoncé de la question. De
quoi 'dme serait-elle I'arme? Ou encore, quelles seraient,
quelles sont les armes de I'4me? Car nous ne «flottons» plus
dans le brouillard «romantico-religieux» d"un concept d’ame
qui a si bien servi d"alibi a des entreprises moins éthérées, et
dont I'Occident ne saurait s’enorgueillir.

Quelles sont les armes de I’dme, comme on dirait: quelles
en sont les couleurs. Laisse-moi encore précipiter le cours de
ma pensée. Ces armes sont accordées avec le réve de la liber-
té, mais un réve soigneusement éprouvé grace au détour par
la lutte des humains confrontés, et de ce fait entre eux, a
I'élément matériel, aux conditions de I'existence terrestre.
Non, pour moi, la poésie ne flotte plus, elle éprouve sa force,
sa vertu, sa ressource spécifique en charriant, dans la pulsa-
tion de son rythme et 'émoi de ses visions, le poids de chair,
de sueur, de larmes et de sang des étres, mais aussi en faisant
sienne la surrection étincelante d’esprit qui parfois les sou-
léve en vue de leur possible. Renouveler I'éveil 2 méme la gra-
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vité de l'existence mortelle, c’est ainsi que je congois 1'exi-
gence, le «devoir» de la poésie.

Cette émergence d'une «entité» indissolublement faite
de corps et d’esprit, tu 'évoques dans cette «énergétique»
proposée par la science la plus avancée, et découvrant sa
convergence avec la sagesse la plus ancienne. Je partage le
méme sentiment. Du moins dans la mesure ot1 il rompt avec
le dualisme métaphysique traditionnel, notamment illustré
parlareprésentation cartésienne de la «chose pensante» et de
la «chose étendue».

Mais voila qui donne beaucoup a penser. J'ai pourtant a
présent le gofit de céder a une humeur moins grave en te pro-
posant, en vue de cette alchimie terrestre-ouranienne du
corps-esprit, d"ajouter une autre lettre a cette «<ame» déja mu-
tée en «arme»: un «o», qui nous donne un fort plaisant
«arOme». Dans lequel je subodore tout ce que pourrait avoir
de délicieux le dégagement d’esprit d'une existence ici-bas
inspirée par le réve, partagé en un banquet, de la liberté. De
délicieux, de nourrissant, — de savoureux comme la sagesse,
qui est un savoir sapide, une «sapience». Ce «o» me semble
se proposer électivement comme le caractére, parmi ceux de
la langue, expressif de la pOésie: délectation et célébration
confondues en un seul éclat de voix.

A toi de nouveau. Au plaisir.

Paul Chamberland

P.-S.: Figure-toi que le dictionnaire nous laisse le choix
de poser ou non un accent circonflexe sur le «o» d’arome!
J'imagine que c’est selon que nous avons I'’humeur exclama-
tive ou non.
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Montréal, le 1€T mars 1989

Cher ami Paul,

Voici que tu poses rétrospectivement la question Poé-
sie/Révolution, donc de l’«Engagement» Ce proces longue-
ment instruit, depuis Platon pour qui «les poétes ne sont pas
plus utiles a I'Etat que les joueurs de quilles», continue de
donner mauvaise conscience. Pour ma part, la poésie demeu-
rera sans cesse mobilisation et engagement immédiats de
I'étre dans sa totalité. ]'ai toujours trouvé redondant ce sup-
plément d’exigence didactique et éthique. En effet, si la pa-
role poétique, par sa nature méme, n'indiquait pas I'imparfait
comme le transcendant, elle ne serait pas si insupportable aux
pouvoirs établis. Ceux-ci — qui ne s’y trompent pas! — ont ré-
pondu par la faim, la peur, I'internement, le mépris...

Plus serrée dans son fond comme dans sa forme, et plus
proche se tiendra-t-elle de sa vérité intrinséque, plus 1'écri-
ture poétique réalisera sa potentialité; et plus forte donc sera
son pouvoir transformateur, dans I'esprit comme ailleurs.
D’oi1 I'exigence pour I'homme de poésie de moduler le texte
le plus preés possible de sa diction intérieure. Ici, comme dans
la Voie du Sabre et la Haute Calligraphie, cette parole JUSTE
se situera «par-dela le bien et le mal». Je pense soudain a I'ami
Hélderlin.

Je sais que tu comprends, mon cher Paul, que du voca-
ble «révolution» j'entends: bouleversement, soulévement,
dépassement de 'EGO, tout a la fois I'individuel et le collec-
tif. Car je persiste a croire que dans chaque homme respirent tous
les hommes. Et qu’en méme temps nos systémes nous ressem-
blent, vice-versa.

«Changer la vie», «Transformer le monde»! Rimbaud.
Marx. Soit! Vieille équation, peut-on dire, et qui ne prend pas
souci explicite du chantier intérieur, individuel! Mais la dia-
lectique fonctionne la comme ailleurs. Est-ce pourquoi tu
rappelles que Rimbaud voyait pour la poésie «un avenir ma-
térialiste». Toutefois flotte une ambiguité. En allant vendre
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des armes aux négres, l'auteur des Illuminations a lui-méme
glissé l1a-dessus: cette aventure lui fit une belle jambe pour se
trainer au paradis (Pardon!). Poete de la CONNAISSANCE
profonde qui d’expérience a montré que la pratique du verbe
estd’ordre alchnmque son histoire nous rappelle le mot d'E-
pictéte: «Tu n’es qu'une 4me chétive qui souléve un cadavre.»
Mon cher Paul Chamberland, je ne te quitterai pas sur
une note aussi lugubre. Quelles sont les aRmes de I'ame,
demandes-tu? Tu réponds fort superbement. Et si la vocation
poétique tient de cette qualité: libre, et dérangeante pour les
vendeurs du temple, reste a la rendre permanente. Que la
vigilance soit une de tes armes! L’efficacité, de soi, suivra...
Salut, dans tous les sens, par la poésie!

A bientbt!
Amitiés!

Serge Legagneur

P.-S.: Lautréamont, tu t'en souviens, prévoyait que la
poésie sera «faite par tous».

Montréal, le 6 mars 1989

Mon cher Serge,

Tu écris: «Car je persiste a croire que dans chaque
homme respirent tous les hommes». Chaque ligne de ta let-
tre donne a penser, a penser et a espérer, et la phrase que je
viens de relever me parait en résumer le propos avec une belle
limpidité. ]’y vois une fagon de désigner I'enjeu, c’est clair
comme |'eau de la fontaine qui ne cesse de jaillir de la chan-
son de mes ancétres (je me reprends et je dis nos ancétres, la
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oi1 la poésie en sa source, sa ressource, nous réunit et conforte
tous en une seule lignée, d"ol1 qu’en viennent les affluents).

Donne a penser et a espérer, car le surcroit de la pensée,
en sa fidélité et sa vigilance, c’est bien |'espérance, fougueu-
sement objectée a tout déni d’humanité - et cela jusqu’au bord
du désespoir. Tu comprendras que, dans cette perspective,
avec toi j'écarte, comme «redondant», «ce supplément d’exi-
gence didactique et éthique» qu’a tendu a imposer a la poé-
sie une certaine conception de I'«engagement». La déroute de
tant de doctrines ou d"idéologies révolutionnaires, certes ne
«soulage» en rien de l'exigence de solidarité avec les hu-
mains. Mais nous voici, dans la mesure ot nous répondons
du poéme, et a 'appel du poéme, nous voici plus que jamais
confrontés a la nudité et a la solitude auxquelles nous assi-
gnent la «vérité intrinséque» de la poésie et I'exigence d’en
«moduler le texte le plus prés possible de sa diction inté-
rieure». Nous n’attendons nulle légitimation d’une autorité
étrangere a la simple diction, au chant - sachant que nous ris-
quons I'égarement. Et nous prenons en compte le fait que la
puissance propre de la poésie ne se réserve le plus souventen
cette époque que sous |'apparence d"une impuissance inévi-
tablement risible.

Mais de cette déconcertante alliance - en quoi se réserve
obstinément le poéme - entre d’une part la nudité, la solitude
et 'apparente dérision, de I'autre I'espérer qui au cceur de la
pensée et du chant en accorde le surcroit, je ne pourrais trou-
ver conscience plus alertée que dans les mots de Paul Celan,
ceux du M¢éridien, dont j'ai pris connaissance par les extraits
qu’en donne Philippe Lacoue-Labarthe dans son trés bel ou-
vrage La Poésie comme expérience. Je cite un passage.

Je pense pourtant [...] - je pense que c’est depuis toujours une
espérance du poéme, de parler, avec ce langage justement,
comme si ¢’était d’ailleurs — non je ne veux plus utiliser ce mot
désormais, — comme si ¢’était au nom d’un autre — qui sait, peut-
étre au nom d"un fout autre.



[.]

Le poéme séjourne ou espére — un mot qui renvoie a la créature
- parmi ces pensées-la.

Personne ne peut dire combien de temps il y aura encore ce
souffle suspendu - I'espoir et la pensée.

[-]

Le poéme est solitaire. Il est solitaire et en chemin. Celui qui
Iécrit I'escorte jusqu’au bout.

Par cela méme, et dés maintenant, ne voit-on pas que le poéme
a lieu dans la rencontre — dans le secret de la rencontre?

Le poéme veut aller vers un autre, il a besoin de cet autre, il en
abesoin en face de lui. Il est & sa recherche, il ne s’adresse qu‘a
lui.

[]

Le poéme devient [...] un dialogue - souvent c’est un dialogue
désespéré.!

Une longue citation, au cours d’une lettre qui doit étre
bréve. Mais ne nous permet-elle pas d’'éviter bien des dé-
tours? Et sais-tu (tu le pressens déja sans doute) a quel point
I'«ami» Holderlin «revient» dans les propos de Celan.

D’un hymne inachevé, je citerai quelques vers dont Hei-
degger a du reste fait un leitmotiv de I'une de ses méditations
sur le poéte.

L’homme a beaucoup appris. Des Célestes nommé beaucoup,
Depuis que nous sommes un entretien

1. Paul Celan, cité par Philippe Lacoue-Labarthe, dans La Poésie comme expé-
rience, Christian Bourgois, 1986.
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Et pouvons ouir les uns des autres.?

Depuis que nous sommes un entretien, ou un dialogue. Que
nous sommes...!

J éprouve toujours du malaise a2 me voir désigner comme
poete. Mais c’est qu’on ne peut, sans grossiéreté, prétendre a
pareille appellation comme si on détenait la un titre! Ou
comme si on avait «obtenu la permanence» d'un emploi!
D’abord, il y a (ou il ny a pas) poéme. Ca se recueille d’ «ail-
leurs» pour venir a la diction; et «celui qui écrit», comme dit
Celan, «l’escorte jusqu’au bout». C'est le poéme, a chaque
fois, qui accorde a son proférateur la qualification poétique.
Qui ne sera jamais gagnée, acquise une fois pour toutes. C'est
grace a cette salubre précarité que se réserve la pure, I'in-
demne diction de la poésie. La parole, comme entente, se dé-
ploie en poéme dés avant le premier mot. Elle n’aura jamais
été |"«ex-pression» d"un sujet pour ainsi dire «propriétaire»
de son discours et prétendant le revendiquer comme tel, —en
cette reproduction de l'identique a soi, ostentation d'un ego,
d’ou1 s’est toujours déja décidée la curée pour le pouvoir et la
domination. Le poéme est «solitaire», il est orphelin,
ajouterai-je. Et I'«espérance» lui vient de ce qu'il parle
«comme si ¢’était au nom d'un autre». L'autre s’est fait enten-
dre, l'autre appelle, dans et dés ce qui commence en poéme,
et le podme en a besoin pour étre. Ecrire c'est alors répondre
a la con-vocation du tout autre. Le poéme a lieu «dans le se-
cret de la rencontre», qui nous fait étre en (un) dialogue.

Si la solitude du poéme tient justement au fait paradoxal
qu’il est rencontre et entretien, place faite a I'autre au plus in-
time de soi, ne doit-on pas voir 13, trés précisément comme
gage et enjeu d"une juste diction, celle d’un «nous» qui, dans
son essence méme, fait échec a tout pouvoir constitué dans
I'assujettissement de I'autre a soi? Je vois dans cette distance

2. Holderlin, (Euvres, La Pléiade, p. 844 n.
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appropriante le foyer d'une «con-spiration», d"une respira-
tion ensemble de tous les humains en chacun - le secret méme
de la liberté — dont la révélation ne peut que faire peur aux
agents du pouvoir. La puissance de la poésie n'a plus lair
d’offrir que des dehors inoffensifs, certes, mais nous n’en sa-
vons pas moins que ¢’est 1a un malentendu.

Voila, cher ami et collégue. A toi, de nouveau, le prochain
mouvement de la partition.

Paul Chamberland

Montréal, le 16 mars 1989

Mon cher Paul, .

Lettre intelligente aussi que ta derniére! A propos de
I'acte poétique, elle commence, il est vrai, sur des mots amers:
«nudité, solitude, impuissance inévitablement risible, appa-
rente dérision...» Constat triste, mais juste!

Tu poursuis avec les mots de Celan: «Parler avec ce lan-
gage comme si ¢'était d"ailleurs... aller vers un autre... dialo-
gue désespéré...»

Voici que soudain ta vigilance surprend comme un éclat
de lame (de I' AME): «Ecrire, dis-tu, c’est répondre a la con-
vocation du tout autre.» (Remarquable trait d'union entre con
et vocation!) Et tu continues sur ce dialogue interne, ouvert
entre le poéte et 'autre-hote — «Je est un autre» -, sur cet
échange entre son intériorité et I'ailleurs; tu notes la conspi-
ration (encore le trait d'union!) d’oi1 tu vois naitre la force et
la liberté.

Tu conclus: «La puissance de la poésie na plus I'air d’of-
frir que des dehors inoffensifs...»

Merci, mon cher Paul, de cette ration d"oxygene!

Faut-il a présent souligner le flottement discret de la
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médiumnité, et cette fagon heureuse de traverser sans les
nommer: le romantisme allemand, le surréalisme, les grandes
initiations...? Faut-il résister a la tentation de citer 'autre ami,
Davertige:

... Davertige de tous les vertiges des siécles
... Je suis médium des réves de chacun...

A tout cela président les vertus de la disponibilité et du
détachement. Courage, détermination, persistance. Aména-
gement de 'espace ou1 loger I'autre, tous les autres. Ce n’est
1a ni jeu, ni luxe. Le reste, mépris ou dérision, ne te concerne
pas. Ce sont les «Armes miraculeuses» d' Aimé Césaire... Et
comme dans toute bonne pratique alchimique, les forces dont
tu parles se méritent!

CONNAIS-TOI TOI-MEME, ET EN TOUS LES AUTRES!

Bonnes vacances Paul!

Serge Legagneur

P.-S.: Qui est I'autre? Ai-je une place a son enseigne? La
solitude fait-elle table commune?

Montego Bay, le dimanche 19 mars 1989

Mon cher Serge,

Ici le soleil, I'eau de la mer, le sable, la brise, les palmes,
etc. Je n'insisterai pas. Ce sont aussi des images de ta patrie
d’origine. Tu cites, dans ta derniére lettre, les paroles d’un
poéte qui est 'un de tes compatriotes, Davertige, et tu fais al-
lusion a un autre poéte, martiniquais fameux, Aimé Césaire
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(Les Armes miraculeuses et le Cahier d’un retour au pays natal
m’ont beaucoup marqué a I'époque o j'écrivais L’Afficheur
hurle).

Certes la médiumnité (médiation) fait-elle le poéte a cha-
que fois. Et le poéme échoit en gage, en témoignage. Offrande.
Etre un entretien, un dialogue, c’est bien tenir table ouverte:
la solitude et le partage y échangent leur ressource ou, mieux,
tirent I'un de l'autre leur essence. Ainsi la poésie, peut-on
dire, a son Banguet, — malgré Platon! Encore que le fameux
dialogue sur Eros, nous ayons toute légitimité d’en extraire,
pour I'accorder & la poésie, la définition de I'amour proposée
par Diotime a Socrate: un enfantement dans la beauté.

La tournure heureuse de ces lignes, sans doute me vient-
elle de la proximité de la mer antillaise... Je la veux celle de
convives. Peut-on imaginer situation plus étrangére a celle
des armes? Cela m’ameéne a faire entendre Holderlin. La pre-
miére strophe de Courage du poéte:

Et toi pour la servir par la Parque nourri?
Alors va! Avance sans armes
Le long de la vie, ne crains rien!

Avance sans armes! Plus loin dans le méme poéme nous
trouvons:

Nous aimons, chantres du peuple, étre auprés des vivants,
Joyeux dans leur foule assemblée, amis de tous,
Ouverts a tous...

Le poéme ne se propose qu’a la condition d'un désarme-
ment intégral, et unilatéral! C'est dire que le poéte doit
consentir a la plus résolue vulnérabilité. Parce qu'il invoque,
appelle une communauté, et qu'une communauté n’est ac-
cordée a elle-méme que dans la féte. «Féte de la paix», pour
reprendre le titre d'un autre poéme de Holderlin.

Seule la plus grande liberté peut aller avec cet état
«désarmé», et désarmant, du poéte. Elle ne se dissocie pas de
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la convivialité festive, de la fraternité. Tout le déni opposé par
la «réalité» mesure l'ampleur du courage dont doit s’armer le
poete.

Je songe au malentendu que s’attire inévitablement le
poéme, la méme ot il est question de justice, d’égalité et de
toutes les valeurs universelles. N'importe quel poéme, s'il
I'est! Etil I'est dans la mesure ot il est écoute du vivant. Il 'est
parce qu'il donne lieu au dialogue, a I'entretien, — a 'autre,
au tout-autre. Comme la chose parait facile, énoncée de cette
fagon. Il n’en est rien pourtant, puisque le poéme ne se fait
entendre, comme tel, que dans la mesure oi1 il rompt avecles
guises du discours. Avec l'inclination la plus habituelle du
langage, donc, qu'il s’agisse de l'universel ou de ce que j'ap-
pellerais le fanatisme de la banalité. Tout discours, serait-il le
plus élevé, le plus généreux, risque a tout moment de s’épren-
dre de lui-méme en tant que déclaration d'un vrai, d'un bien
et, a ce titre, de se faire valoir comme légitimation, ombra-
geuse, de son propre, de I'identique a soi. Comment se sur-
prendre que les plus grands manifestes révolutionnaires
aient fini par justifier la terreur et la tyrannie?

Méme sur le mode du murmure, le poéme établit, a cha-
que fois, une inaliénable résistance aux emportements du dis-
cours. Et c’est en cela que réside sa puissance. Le poéme n’est
pas I'expression «personnelle» de quelqu’un, il laisse enten-
dre, dans la figuration de toutes choses, I'étre méme. Il ouvre
ainsi I'aire de I'entente et du dialogue, qui échappe, par na-
ture, a toutes les formes d’assujettissement que nous impo-
sent, soi-disant pour notre bien, les pouvoirs.

Mais les vers de Mandelstam survivront éternellement a
I'ére de la glaciation stalinienne. Je t'en propose quelques-uns
en terminant. Ils sont parmi les derniers du poéte proscrit,
ceux des Cahiers de Voronej:

Et quand je vais mourir, ayant servi mon temps,
Moi de tout temps I'ami de tout vivant sur terre,



Retentira plus haut et plus immensément
L’écho du ciel dans ma poitrine tout entiére.

Toute mon affection fraternelle.

Paul Chamberland

Montréal, le 6 avril 1989

Cher Paul Chamberland,

Merci pour le cadeau de mer et de soleil frais rapportés
de cesfles qui dansent, parfois! Pas d’outrage & dire mon brin
de nostalgie a cet instant ou, te lisant, je poursuis mon vingt-
cinquieme fidele hiver au Québec.

11 fait bon que tu enchaines sur la poésie «comme gage
(et) offrande, dialogue (et) partage». Peut-on imaginer, de-
mandes-tu, situation plus étrangere a celle des armes? Tu
continues: «Je songe au malentendu...» La ne se comptent ni la
premiére, ni la derniére hérésie. Dois-je rappeler a ce propos
— il s’agit bien de combat - que l'idéogramme signifiant la
«Voie du guerrier» et qui représente une lance brisée, ce qui
pour la plus obtuse intelligence devrait symboliser la «Paix»,
se trouve en langues occidentales traduit par «Art martial»?

Inutile de citer tous les grands maitres, Morihei Uyeshi-
ba insiste: 'agresseur n'est qu'un égaré momentané, ne pas
I'abattre! Je voudrais souligner que la maitrise respire plut6t
loin des armes. Qu’il existe des maitres de thé, d’arrangement
floral, de calligraphie, etc. La maitrise s’évalue chaque fois
suivant le degré de controle et de perfectionnement intérieur,
selon la pratique de chacun. Engagement total, elle reste une
posture de l'esprit.

Souvent, tout au long de I'Histoire, des civilisations tien-
nent I'étude de la grammaire, la récitation, I'écriture entre
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autres, pour des exercices spirituels, propres peut-étre a
conférer des pouvoirs... A ce titre, Maitre Holderlin, tu nous
le rappelles, dit: «Avance sans armes..., ne crains rien!» En
effet, & un certain niveau dequalité d'dme, les attaques ne poin-
tent plus. Ceux qui connaissent nous expliquent que cette in-
vulnérabilité provient, bien au-dela de la technique, mais tout
simplement de I'abandon du MOI: toute force ou forme ap-
pelant son antagonique.

A preuve, «la poésie désarmée, désarmante», et qui ne
finit pas de vivre. Venu le moment de distinguer, force brute,
force subtile. Par la aussi croise I'étroit chemin du dépasse-
ment individuel et de la liberté solidaire. Etre libre, c’est libre
avec... Et de proche en proche, peut-étre 'auras-tu ta FETE DE
LA PAIX.

Avons-nous parlé poésie? Je n’en sais rien. Mais comment
enfin parler poésie? Nous voila tout de méme, mon cher Paul,
bien loin des idéologies. En ce qui me concerne, elles demeu-
rent des véhicules, non sans réelle importance, mais qui ap-
partiennent aux laboratoires. Ne voulant pas «prendre pour
la lune le doigt qui me I'indique» (vieille et verte métaphore!),
je me demande chaque fois: quelle 4me, quel réve, quelle
souffrance doublent la page? Facile, n’est-ce pas, de préférer
Nietzsche a Hitler! De ce point de vue, peu de héros méritent
leur effigie. Mais qu'importe, guerrier, méne ton combat!
«Choisis toujours, conseille quelqu’un, un chemin qui a du
ceeurl» «Ce chemin-la, renchérit I'autre, vaut mieux que le
but.»

«Bonne chance, pélerin!»
Trés amicalement,

Serge Legagneur.
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