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REVERIE 

JEAN-PIERRE ISSENHUTH 

ÉLOGE DES VERS 

Je lis dans La vieille en fer de Platonov: «Sur sa paume 
endormie, le ver, à moitié endormi, ne bougeait pas. Il sen
tait la rivière, la terre fraîche et l'herbe; il était petit, pro
pre, humble.» Quel était ce petit ver? J'hésite entre Eisenia 
fœtida, le ver de terreau classique, et un petit red wriggler, 
quoique le red wriggler bouge beaucoup. Peu importe 
l'espèce, au fond. À la rigueur, il pouvait s'agir aussi bien 
d'un rampeur africain égaré par là. Ce que je veux mon
trer dans la phrase de Platonov, c'est une révolution du 
point de vue, après tant de littérature habituée à faire du 
ver un agent mortuaire. Après Shakespeare, après Gautier, 
après Baudelaire, même dans Tête d'or les «gros vers roses» 
inspirent le dégoût. Voilà que le ver change de signe dans 
La vieille en fer. Platonov n'avait pourtant pas lu Do You 
Speak Chimpanzee? Du moins, je ne crois pas. S'il avait lu le 
traité de Herr Georg Schwidetsky, son enthousiasme pour 
les vers n'aurait plus connu de bornes. Car c'est par 
Schwidetsky, et nul autre, que le monde a appris la décou
verte d'O. Mangold. C'est par Schwidetsky et lui seul que 
l'univers a su qu'O. Mangold, un jour, avait entendu un 
ver, très distinctement, faire «clic». Et c'est Schwidetsky en
core qui, renchérissant sur Mangold, a osé affirmer que les 
claquements de langue humains descendaient tout droit du 
«clic» des lombrics. Les hommes de science profitent ainsi 
des découvertes d'autrui. Ils posent leurs pieds sur un 
tabouret, lui-même posé sur une chaise, elle-même montée 
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sur un escabeau, lui-même posé sur une table, et ainsi de 
suite jusqu'à ce que tout s'effondre et qu'on recommence 
à zéro. Ainsi fit Schwidetsky, laissant l'univers méditatif, 
en proie à la pensée périlleuse de l'origine lombricienne des 
claquements de langue. C'était un surplomb de la pensée, 
en somme, une tour de Pise de l'esprit. D'une certaine 
façon, l'échafaudage de Schwidetsky tenait par la ficelle de 
la théorie de l'évolution. En 1930, on pouvait encore en sau
cissonner les tours branlantes. Elle n'était pas dans l'état 
pitoyable d'effilochement où nous la voyons aujourd'hui. 
Si Schwidetsky montait sur son échafaudage maintenant, il 
s'étalerait de tout son long. Les chercheurs qui l'ont suivi 
ont montré plus de prudence: ils sont restés par terre, et 
on en voit partout, sur les cinq continents, fouiner pour 
dénicher des vers. Nommons-en quelques-uns. 

Bachelier (1978), étudiant les couleurs des vers, a ob
servé que ceux de surface sont plus voyants que ceux des 
profondeurs. Je l'ai vérifié en examinant Allolobophora chlo-
rotica, qui est verdâtre et rose, comme chez Verlaine la fuite 
«des collines et des rampes». Octolasium, qui est rose et gris, 
n'aurait pas déparé une fête galante. On le rencontre sou
vent à Laval-Ouest. Bouché (1971) a noté que la viridisa-
tion est un caractère propre, mais pas constant, des vers 
hygrophiles, et effectivement, Allolobophora aime le mouil
lé, alors qu'Octo/flsiwm préfère le sec. Voilà des découvertes 
solides. Limbricus terrestris, le prince de nos espèces par les 
dimensions, a pour particularité les glandes de Morren. 
Dotterwach et Franke (1936) ont établi que ces glandes, qui 
régularisent la teneur en ions calcium, magnésium, stron
tium et phosphore dans le sang du ver, font à la terre un 
inestimable don de carbonate de calcium, sous forme de 
granulés de calcite. Lumbricus terrestris vit de quatre à huit 
ans au cours desquels, sécrétant son calcaire, il lutte contre 
l'acidité du sol. Barley (1959) a prouvé que la terre le tra
verse en vingt heures. Ramann (1911) avait mis en évidence 
ses gourmandises: les oignons, les phlox et la valériane, 
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qu'il aime autant que les chats. Wright (1972), remarquant 
ses difficultés avec les feuilles dures, les lavait gentiment 
pour lui plaire. Bachelier (1978) dresse la liste de ses feuil
lages préférés: orme, noisetier, cerisier, charme, prunier, 
mercuriale, frêne, maïs. Viennent ensuite de nombreuses 
feuilles qu'il mange volontiers, et enfin celles qu'il n'ap
proche qu'à regret ou refuse (platane et robinier), ce qui est 
sa façon de se mettre en grève, puisque tout son travail est 
de manger. Parmi les prédateurs des vers, après les taupes, 
les musaraignes, les grenouilles, les chilopodes et les 
merles, Bachelier (1978) nomme les Japonais qui ont tenté 
de faire des petits pâtés de vers sur le modèle du haïku, 
mais sans succès. Les consommateurs n'ont pas suivi. 
Bouché (1972), cherchant les variétés de quiétisme chez les 
vers, en a trouvé trois, en rapport avec l'eau, la saison et 
la ménopause: la quiescence, la para-diapause et la dia
pause. Pendant ces phases, pareil au moujik qui fait la sieste 
sur son poêle, le ver somnole. Dimo (1938) a observé que 
dans les régions froides et sèches, les vers soviétiques ne 
sont actifs que soixante jours. C'est en Angleterre qu'ils 
seraient les plus prolifiques. L'étonnant Satchell (1960) en 
a dénombré 740 dans un mètre carré de pré britannique. Il 
a calculé que leur poids à cet endroit équivalait à celui de 
quatorze moutons superposés. En Angleterre comme ail
leurs en Europe occidentale, le poids des vers dépasse de 
loin celui de l'humanité. D'après Mac Rill et Sager (1973), 
les nombreuses graines qui traversent les vers ressortent 
avec un pouvoir germinatif accru. Combien d'autres se sont 
penchés sur les ouvriers du sol? Je ne saurais le dire. 
Watanabé, Tsukamoto, Stockdill, Dyngwall, Atlavinyte, 
Karimullah et Bogatyrev sont des gouttes d'eau dans un 
océan. Au moment où j'écris ceci, l'automne approche, les 
vers vont descendre et les chercheurs monter sur leur poêle. 
En suivant tous ces observateurs subtils, on croit rêver. 


