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LECTURES DU VISIBLE 

PIERRE VADEBONCŒUR 

RÉBUS ET POLLUTION 

Ce qui s'écrit sur les arts plastiques est souvent bien 
ennuyeux. Heureusement, cela ne l'est pas toujours. Les 
auteurs de ces écrits se signalent trop fréquemment non par 
l'admiration ou le rejet de ce qu'ils voient ou découvrent, 
mais par les plaisirs moroses du verbalisme des petits 
milieux. Cette machine fonctionne toute seule. C'est une 
curieuse machine. Elle s'alimente indéfiniment de son pro
pre produit. C'est une école de logomachie. 

Faites un test: cherchez une trace d'émotion dans ces 
textes-là. Ou bien de l'ironie. Ou un émerveillement. Enfin 
quelqu'un. Un regard frais. Un regard rare. Voire un 
regard... Une existence. Un être. Une idée personnelle, un 
jugement, une discussion. Il n'y en a pas. Aussi cette 
machine bouffe-t-elle n'importe quoi avec une égale indif
férence et un égal sérieux. N'importe quel objet susceptible 
de nourrir un tel discours y reçoit les honneurs du com
mentaire. La médiocrité est de loin la meilleure pour-
voyance de cet académisme. Comme au milieu du XIXe 

siècle... 
Quand l'article ne parle pas d'une œuvre en lui appli

quant quelque lieu commun «théorique», alors (c'est une 
variante) on nous offre l'occasion de la voir expliquée 
comme un rébus. L'objet d'art, selon cette conception, est 
essentiellement un message politique à déchiffrer. On 
prend tel élément de l'objet, tel autre, puis tel autre, on met 
cela ensemble: c'est une sorte de rébus en effet. Il évoque 
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par exemple le saccage de la nature et constitue un appel 
pour une action écologiste. D'ailleurs les artistes eux-
mêmes fournissent ainsi la clef de leurs œuvres et en ex
pliquent l'idée simpliste aux critiques. Ceux-ci n'y trouvent 
rien à redire et la recrachent au même titre que les idées 
des vieilles avant-gardes travesties en adolescences révol
tées actuelles. 

Un type, du genre logomachique et très petit-milieu, 
m'a engueulé un jour avec le dernier mépris parce que je 
montrais de l'enthousiasme pour des œuvres littéraires. Des 
œuvres, imaginez! Ce reproche n'était pas d'une profondeur 
beaucoup plus creuse que la pensée de ceux qui, à la fine 
pointe, s'interrogent présentement sur la question de savoir 
si l'art a encore un sens — trois quarts de siècle après les 
premiers nihilismes artistiques... 

Au milieu des bavardages et dans leur atmosphère de 
renfermé, c'est miracle si l'on voit malgré tout des artistes 
produire des œuvres — absolument modernes — qui sont 
des enchantements. Il est aussi surprenant de voir des cri
tiques distinguer et commenter avec sensibilité et netteté 
quelque chose. Mais l'art triomphe de n'importe quoi, 
comme on l'a vu au siècle des pompiers. De même l'atten
tion d'un esprit clair, comme je vous en parle tout de suite. 

J'ai éprouvé un double plaisir, à cet égard, en lisant 
Vie des arts, numéro de décembre dernier, un numéro d'ail
leurs consacré lui aussi à l'aspect écologique des choses. 
René Viau y présente un artiste allemand, Nils-Udo, qui 
travaille «avec» et «dans» la nature et qui «réalise ses ins
tallations éphémères» ... des «sculptures fugitives» qui sont 
«ensuite photographiées par l'artiste». Voici une «nature 
morte d'un paysage» datée de 1986, dont la reproduction 
ici ne donne malheureusement aucune idée de la beauté: il 
faut voir cette illustration dans Vie des arts, une pleine page 
en couleurs. L'art de Nils-Udo, écrit René Viau, «diffère des 
démarches classiques du land art. Nils-Udo n'intervient 



74 

• 

Nils-Udo, Bouleaux, fou
gères, pétales d'églantines, 
aiguilles de pin, Sylt, mer du 
Nord, 1986 (photo tirée de 
Vie des arts, n° 141, décem
bre 1990). 

jamais directement sur le site choisi. [...] L'échelle privilé
giée est à cent lieues des grands travaux du land art. [...] 
Comme une loupe ou un verre grossissant, c'est la photo
graphie, en découpant arbitrairement le réel, en isolant et 
magnifiant le motif et le détail, qui confère à ses créations 
une nouvelle vie.» Il façonne ses «sculptures végétales [...] 
à partir de matériaux appartenant au site [...]. Ces construc
tions fragiles et délicates, saisies au moment même où elles 
viennent d'être terminées, ne doivent leur existence qu'à la 
photographie. Il ne s'agit pas tant, pour l'artiste, de garder 
une trace d'une intervention qui passerait probablement 
inaperçue autrement, mais bien, à partir des matériaux 
trouvés sur un site, de présenter, en une savante mise en 
scène où sont orchestrés, chorégraphiés et recomposés les 
ingrédients, une sorte d'icône de cette nature ambiante». 
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Cet artiste lui aussi, comme beaucoup d'autres à 
l'heure actuelle, est rempli de préoccupations écologiques, 
mais il fait de la beauté-

Mais je relève, sans commentaire, dans le même 
numéro de Vie des arts, sous une autre signature, dans un 
article bien informé mais neutre, les phrases suivantes (en
tre autres): 

1. «[...] Meg Webster, cette autre artiste américaine, [...] 
associe des formes pures, minimales, à une nature polluée, 
telle sa colonne de verre remplie à ras bord de l'eau du 
fleuve Saint-Laurent.» 

2. «J'admire les fanatiques du recyclage qui s'intéres
sent aux possibles utilisations de leurs excréments, dit 
Ashley Bickerton, dont les récentes 'reliques futuristes' 
contiennent des déchets.» 

3. «David Moore avoue [...] que l'utilisation du bois 
[lui] pose un problème d'éthique. Abattre des arbres pour 
conscientiser les spectateurs à la perte des forêts se révèle 
un paradoxe nécessaire que l'artiste contourne en quelque 
sorte par sa plantation de pins en pots, seule garante d'un 
renouvellement d'oxygène.» 

4. «Quel dilemme pour l'artiste! Il aura beau faire des 
choix, bannir les matières toxiques, utiliser les matériaux 
récupérés, recycler sa production, faire moins, moins grand, 
son œuvre échappera toujours quelque part à une véritable 
praxis écologique.» 

Mais surtout ceci: 
5. «L'Américaine Sue Coe, qui peint, dans un style 

expressionniste-réaliste à la George Grosz, un réquisitoire 
outrancier contre l'industrie de la viande, y assimilant par
fois le sort réservé aux femmes, étend le débat écologique 
à la lutte des classes et des genres.» 

Voilà. 
Aucun commentaire non plus de la part de l'auteur de 

l'article, remarquez. 
Qu'est-ce que vous pensez de ça? 


