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CHRISTINE SIOUI WAWANOLOATH 

FLEURS DE VIE 

Alors nous vivons dans le passé et le reste du 
monde continue sa course. Malgré toutes leurs 
inventions modernes ils ne peuvent pas vivre à 
notre façon; ils meurent  s'ils  essaient parce qu'ils 
ne savent pas lire dans le soleil couchant ou en
tendre le vieil homme parler dans le vent. 

Propos tenus en février 1918 par Anaquo-
ness, un Ojibway, qui a combattu à côté des 
Alliés lors de la Première Guerre mondiale. 

Ils étaient seuls au monde; du moins dans le monde 
qu'ils connaissaient. Ils avaient pu sauvegarder toutes les 
techniques essentielles à leur survie: la fabrication du feu, 
la construction d'abris, la culture de quelques plantes, la 
chasse aussi, car quelques espèces de petits animaux 
avaient réchappé. Ces traditions leur avaient été transmises 
de générations en générations, parce que leurs ancêtres 
avaient prédit depuis longtemps que les passions démentes 
des humains pour le pouvoir et les richesses allaient qua
siment anéantir toute forme de vie sur la terre. 

Des époques obscures s'étaient succédées, au cours 
desquelles leur peuple, angoissé, avait pensé ne plus jamais 
revoir le soleil et la lune, jadis si brillants. Mais la Terre, 
leur Mère, se guérissait peu à peu. Les plus âgés racontaient 
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encore qu'ils l'avaient vue reverdir graduellement. Ils 
avaient observé les pousses qui renaissaient entre les troncs 
d'arbres morts. Ces pousses étaient devenues de jeunes ar
bres, qui bordaient leur village dont les habitations étaient 
faites de terre séchée. 

Le nombre et l'étendue des fleurs sauvages augmen
taient à chaque printemps. La vue d'une clairière, parsemée 
de centaines de petites fleurs roses et blanches, serra le 
cœur d'une jeune fille. Une légende, longtemps oubliée, 
surgit de sa mémoire, car ils avaient conservé précieuse
ment les légendes, les rituels d'action de grâces, les chants 
et les danses sacrées du peuple. 

Avec ses compagnons, lorsqu'elle était encore toute 
petite, elle se délectait des anciens récits. Ensemble, ils 
s'émerveillaient et ouvraient de grands yeux devant tant de 
beautés perdues. Les collines, au-delà de leur village, de
meuraient sombres et arides. 

Le grand-père fermait ses paupières pour leur raconter, 
inlassablement, les histoires qu'il avait apprises de son pro
pre grand-père. L'une d'elles concernait les petites fleurs 
magiques. 

Le grand-père commençait toujours ainsi: «Il y a très 
très longtemps, notre frère le soleil s'amusait à se refléter 
dans chaque petit grain de sable et dans la moindre goutte 
de rosée. Il faisait étinceler toutes les feuilles des arbres que 
le vent, notre frère, animait de joyeux mouvements et de 
doux murmures. En ce temps-là, il existait encore de grands 
et splendides animaux; des poissons de la taille d'un jeune 
homme sillonnaient lacs et rivières, et d'énormes oiseaux 
traversaient le ciel, montant vers le soleil. Notre Mère la 
Terre se paraît de ses plus beaux atours: fruits juteux et 
multicolores, sources claires et brumes argentées.» 

Après une pause interminable, le grand-père conti
nuait: «Les arbres étaient si hauts qu'il aurait fallu vingt 
grands hommes, debout les uns sur les autres, pour attein
dre les faîtes. Or, sur la mousse de nos forêts, il poussait 
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de minuscules fleurs d'un bleu éclatant teinté de rouge. On 
les appelait «les fleurs de la vie» parce qu'elles possédaient 
un pouvoir de guérison. Leur pouvoir médicinal se concen
trait dans la rosée matinale. Pour guérir leurs maux, les 
êtres vivants n'avaient qu'à goûter les fleurs ou à en frotter 
leur épiderme; rien qu'à les regarder, les maux de l'âme 
s'envolaient. 

Mais ces fleurs magiques disparurent de la surface de 
la terre lorsqu'un monstre jaune aux étranges pattes rondes 
les mordit de sa bouche aux dents tranchantes.» Puis, joi
gnant le geste à la parole, le grand-père imita la terrible 
bête. «Ce monstre n'avait pas d'âme. Il émettait des sons 
affreux qu'on entendait de très loin, et les jets noirs de 
fumée qui sortaient de son corps sentaient mauvais. Le 
monstre ne se contentait pas seulement de fleurs magiques: 
il arrachait les arbres, il dévorait les plantes, son appétit 
était insatiable. C'est pourquoi notre peuple, que le monstre 
avait privé de la forêt, source de vie, dut fuir de plus en 
plus loin, de plus en plus vite, car la bête ne cessait d'en
gloutir tout ce qui se trouvait sur son chemin. Pendant ce 
temps, les hommes, pris de folie, commencèrent à se battre 
entre eux pour s'approprier ce qui restait. À la guerre, il se 
faisaient aider de monstres volants, durs comme pierre, qui 
crachaient des objets pointus et détruisaient tout ce qu'il y 
avait autour d'eux: humains, animaux, végétation... tout! 
Notre peuple était déjà loin. Au bout de plusieurs années, 
les monstres tombèrent les uns après les autres. Mon grand-
père me disait qu'il avait entendu leurs derniers rugisse
ments quand il était encore un enfant.» 

À la fin du récit, le vieillard hochait lentement la tête 
et poursuivait: «Mon grand-père m'a dit qu'on retrouverait 
les fleurs de la vie au centre de la terre où elles sont cachées 
quelque part. Un jour, elles couvriront à nouveau notre 
Mère pour l'aider à guérir.» 

La jeune fille, rêveuse, contemplait toujours les fleurs 
roses et blanches. «Mais, se dit-elle, elles ne sont ni 
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minuscules, ni bleu-pourpre.» Ce soir-là, elle s'endormit en 
pensant aux fleurs magiques. 

Au petit matin, elle prit par la main sa jeune sœur et 
lui confia son rêve. «J'étais devenue un arbre magnifique. 
Je touchais le ciel de mes branches. J'ai caressé un arc-en-
ciel et j 'ai dansé au rythme du vent. J'étais un arbre lumi
neux. Mon tronc était couvert de mousse sur laquelle des 
petites fleurs bleu-pourpre commençaient à éclore; bientôt, 
elles se déployèrent à perte de vue en direction des rochers 
situés là-bas, vers le soleil couchant.» 

D'un air mystérieux, elle lui dit: «Viens avec moi, 
allons chercher ces fleurs.» 

Elles se mirent en route. Le soleil était presque au 
zénith lorsqu'elles atteignirent les rochers. Courant à droite 
et à gauche, elles regardèrent tout autour, espérant trouver 
ne serait-ce qu'une seule de ces fleurs de vie. Hélas! il n'y 
avait aucune trace de végétation sur les pierres grises. «Re
tournons maintenant, souffla la sœur cadette, ce n'était 
qu'un très beau rêve.» Mais l'autre dit: «Non, attendons un 
peu.» Elles s'asseyèrent calmement et restèrent silencieuses. 
«Écoute, chuchota la petite, quelle est cette musique?» L'aî
née ne répondit rien, mais fit signe à sa sœur de la suivre 
alors qu'elle se dirigeait vers une ouverture qu'elles 
n'avaient pas remarquée. Guidées par le son mélodieux, 
elles entrèrent et descendirent de plus en plus profondé
ment. 

Elles arrivèrent dans un grand espace éclairé par une 
étrange lumière. En y regardant de plus près, elles décou
vrirent que les parois de la caverne étaient tapissées de mil
liers de mouches à feu! Une musique cristalline semblait 
venir de très près. Elle provenait d'une cascade qui glissait 
sur une énorme pierre pour plonger ensuite en scintillant 
dans un étang d'un vert émeraude. Sur les bords de l'étang, 
les sœurs distinguèrent clairement une couche épaisse de 
mousse où fleurissaient d'innombrables petites fleurs bleu-
pourpre. 
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Très excitées, elles allaient en cueillir quelques-unes, 
lorsqu'une voix les fit sursauter: «Approchez mes enfants, 
votre présence est désirée!» 

Le cœur battant à toute allure, elles se retournèrent len
tement. Un magnifique corbeau blanc les scrutait du regard, 
inclinant la tête d'un air affable bien qu'amusé. L'aînée lui 
demanda poliment: «Es-tu le gardien de ces fleurs?» Il 
répliqua sans se presser: «Non, je suis venu ici il y a fort 
longtemps lorsque les humains ont envahi les cieux avec 
leurs feux et leurs nuages noirs. Les fleurs étaient déjà là. 
Je pensais qu'il ne me restait plus qu'à mourir. J'étais vieux 
et triste; tous mes semblables étaient morts de faim et de 
soif. La terre elle-même semblait agoniser. J'ai attendu ma 
propre fin, mois après mois, année après année. Un jour, 
regardant mon reflet dans l'étang vert où je m'abreuvais, 
j'ai réalisé que mes plumes étaient devenues toutes 
blanches. Puis, je me suis aperçu que les grondements et 
les sinistres vibrations avaient cessé. Que s'est-il passé? Les 
humains auraient-ils renoncé à leurs guerres?» 

La jeune fille baissa tristement la tête: «Non, corbeau, 
les vieux nous racontent qu'ils n'y ont même pas songé. 
Au contraire, ils se sont battus jusqu'à supprimer presque 
toute forme de vie. Nous sommes les descendants d'un 
peuple réfugié de son plein gré au plus profond des forêts. 
Hélas! Même cette retraite a été troublée. Mais sois heureux, 
corbeau, notre Mère reprend ses forces. Les animaux qui 
ont survécu ne sont plus malades, ils se multiplient à nou
veau. Le vent et la pluie éliminent les cendres. Le Soleil 
n'est pas tombé, il revient tous les jours caresser la Terre.» 

La cadette ajouta en désignant les fleurs: «Nous 
sommes venues les chercher parce qu'elles sont le symbole 
de la vie chez notre peuple et que maintenant tout recom
mence.» 

Le corbeau poussa un grand cri de joie. Il leur dit: 
«Alors je vais vous aider. Jusqu'à mon dernier souffle, je 
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me consacrerai à la tâche de répandre ces fleurs sur la 
Terre.» 

Les deux sœurs sortirent de la caverne les bras chargés 
de leur trésor. À partir de ce jour, le corbeau, fidèle à sa 
parole, ne cessa de transporter dans ses pattes et dans son 
bec des touffes de mousse piquées de fleurs bleu-pourpre. 
Il les déposait çà et là sur les collines, sur les montagnes et 
dans les vallées. À chaque vol au-dessus du village de l'an
cien peuple, il saluait les deux jeunes filles en croassant 
joyeusement. 

Beaucoup plus tard, quand elles devinrent à leur tour 
de belles grands-mères, il revint les voir: «Je dois vous faire 
mes adieux, chères amies, ma mission est accomplie. Je re
tourne une dernière fois à la caverne. Bientôt mon âme 
voyagera au pays bleu-pourpre.» Cette nuit-là, les vieilles 
femmes contemplèrent la lune en berçant tendrement les 
deux derniers-nés de leur nombreuse descendance. Elles ne 
furent pas surprises quand elles virent une étoile filante 
dessiner la forme d'une grande voûte et se perdre ensuite 
dans l'immense forêt cosmique. 


