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FRANÇOIS BILODEAU 

N O T R E P E N T E N A T U R E L L E 

1. Dans Le Devoir et La Presse, Jean-Claude Lauzon est 
un cinéaste québécois. Dans The Gazette, Jean-Claude 
Lauzon est un cinéaste montréalais et canadien, en butte, 
précise-t-il lui-même, au provincialisme de sa tribu natale. 

2. Entre deux séquences particulièrement pesantes de 
The Shining, Denys Arcand m'est apparu, le sourire au coin 
des lèvres, pour me parler de descentes grisantes sur les 
pentes enneigées d'une montagne canadienne. Plutôt que 
de garder une station de ski au Colorado pendant la saison 
morte dans l'espoir d'y écrire un roman, Jack, l'écrivain dé­
boussolé du film de Stanley Kubrick, aurait mieux fait d'en 
dénicher une au Canada. Non seulement en serait-il revenu, 
mais son séjour l'aurait regaillardi et allégé, et dès lors, l'es­
prit enfin libéré, il aurait pu créer l'œuvre de sa vie. Sans 
compter que «Canada 125» lui aurait sûrement versé un 
cachet pour vanter les mérites de ce coin miraculeux d'un 
pays non moins miraculeux. Non, Jack est allé avec sa 
famille au Colorado, quand le froid et les tempêtes rendent 
les pentes impraticables. Mal lui en prit. Il se met à délirer, 
à voir des fantômes — beaucoup moins rassurants que 
Denys Arcand — et, hache à la main, à vouloir tuer sa 
femme et son fils. Néanmoins, entre ses moments d'égare­
ment, il écrit... sans cesse la même phrase: «All work and 
no play makes Jack a dull boy.» 

3. Harassant Québec. Il ne s'y passe rien, et il n'y a 
rien à y espérer, sinon au prix d'un effort. Harassant, en-
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nuyeux, mesquin et méprisable, rappelant, sous bien des 
aspects, celui de Duplessis. Pour le plaisir — le «play» —, 
on repassera. Il n'est donc pas étonnant qu'à certains yeux 
avertis les breloques canadiennes brillent comme des dia­
mants. Quelle aubaine pour le Canada! L'usine de Génies 
tourne déjà à plein pour offrir à Jean-Claude Lauzon la cou­
ronne que Cannes a refusé de lui tailler et la reconnaissance 
unanime que sa tribu hésite à lui accorder. 

Le réalisateur de Léolo a raison: nous sommes toujours 
souverainement provinciaux. Mais il omet de dire que lui-
même n'échappe pas à ce qu'il réprouve. Que nous nous 
enorgueillissions de notre différence ou que nous jouions 
dans les productions canadiennes pour nous élever au-
dessus de la mêlée, nous restons foncièrement et déses­
pérément provinciaux. Le provincialisme est notre pente 
naturelle. Ses vapeurs enivrantes nous convainquent que 
nous sommes bien en vie, que nous ne baignons pas dans 
le formol et que nous ne passons pas nos journées à bosser 
pour un petit pain avant de trépasser. 

4. Seuls les anglophones, ou presque, disent encore «la 
province de Québec». Nous préférons «Etat», «pays», «peu­
ple», «société distincte». Or, dans les faits, le Québec est 
toujours une province du Canada et notre provincialisme 
n'a jamais été aussi aigu. L'État du Québec n'existe pas, 
mais Robert Bourassa ressort la formule à l'occasion, le 
temps de titiller notre sentiment national. Le Canada em­
ploie diverses tactiques byzantines pour noyer le poisson 
constitutionnel, nous brandissons un référendum pour don­
ner une leçon de démocratie à l'adversaire, tout en nous 
imaginant qu'un processus technique dépouillé de politi­
que lavera les échecs et ouvrira sur l'avenir. N'aurions-nous 
le choix qu'entre le simulacre d'un pays québécois et les 
avantages sociaux consentis par l'employeur canadien aux 
habitants de la province de Québec? Bref entre deux formes 
de limbes qui regorgent de compensations mais qui inter­
disent tout emprise réelle? 
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5. Il faut dire que le Canada encourage fortement le 
provincialisme de ses citoyens, notamment par le biais du 
multiculturalisme, de l'angélisme politique, voire de l'apo-
litisme qu'il professe. Ne voulant conserver que la quintes­
sence des cultures et des individus qui composent sa «mo­
saïque», il n'a de cesse, comme dans la série de clips 
produits par Patrick Watson et Robert Guy Scully, de trans­
former l'histoire en spectacle où au passé épineux, terri­
fiant, tragique et misérable succède un avenir lisse, gran­
diose et prometteur. On y aborde certes les conflits 
politiques, mais pour les isoler aussitôt dans la sphère du 
mal; de ses scories il faut se purger pour entrer au paradis... 
et conquérir l'espace. Le vrai héros canadien n'est plus 
Wayne Gretsky, mais un astronaute; le Canada n'est plus 
une terre des hommes, mais une province du cosmos... les 
limbes de l'infini. 

6. Le mouvement était «irréversible», selon René Léves­
que. Une défaite n'en était pas vraiment une puisque le 
train de l'indépendance poursuivait sa marche vers la terre 
promise. Et moi, à l'arrivée, j'attendais son entrée en gare. 
J'ai grandi en pleine Révolution tranquille. Au tournant des 
années soixante-dix, j'étais hors de l'Eglise, hors du Canada, 
et bien que notre passé ait longtemps été canadien et catho­
lique, je n'ai jamais pensé que mon identité avait été tron­
quée. La rupture avait été consommée bien avant moi. Je 
n'ai d'autre patrie — à aimer, à détester — que le Québec, 
et je comprends mal pourquoi, pour en critiquer la petitesse 
et l'étroitesse, il faille passer par un Canada dont on vante 
la «grandeur» et la «largesse». Que fait-on ainsi, sinon clore 
la discussion, consacrer un état d'infériorité dont supposè­
rent on voudrait voir le Québec sortir, bref montrer que 
son ambition demeure essentiellement provinciale? 

7. Au nationalisme crispé et forcené répond toujours, 
comme son revers, le sourire invitant et satisfait du Canada. 
Les deux vont de pair et sont l'expression, non d'une échap­
pée, d'un mouvement vers l'avant, mais d'un empêche-
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ment, d'un enrayage pénible dont nous sommes plus que 
jamais dépendants. Nous le savons, mais nous ne l'avouons 
pas. Nous descendons maintenant la pente à reculons et 
faisons semblant d'être grisés. Nous nous faisons notre 
cinéma. Nous récolterons des prix, à défaut d'un pays. 


