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NICOLAE POPESCU
LE SENTIER DE LA TANIERE

Le scepticisme est l'excitant des jeunes civi-
lisations et la pudeur des vieilles.

Cioran

Le paradoxe du Québec se résume en son entier et son
tragique par le vacillement, la crainte et 1'entre-deux qui
ont caractérisé et continuent a2 miner chacune des manifes-
tations de son étre. Jeune pays affligé d'un héritage lourd,
adolescent a la mémoire centenaire, ce peuple ressemble a
une fleur qui, a peine ouverte, s'est aussitot fanée sous le
pressentiment et le souvenir du passage des saisons. On
dirait que les réves si tdt palpables y sont fatalement salis
et anéantis. On a donc appris par la force des choses a vivo-
ter, a se contenter et 3 douter bétement ou non de tout et
de presque rien. Un sentiment d'inhabilité et de remords
m’envahit alors que je m’appréte a verser ma modeste,
assurément partielle et peut-étre inoriginale contribution a
un débat ol tout a été dit et répété ad libitum depuis au
moins une trentaine d’années, et dont nous n’avons récolté
que fatigue et dégoiit. J’ai beaucoup voyagé ces derniers
ans, peut-étre trop pour les besoins de ma tranquillité d’es-
prit. C'est ce qui arrive quand on préfére les conseils de
Cendrars et de Morand a ceux de Pascal et de Joubert. Mais
cela importe peu, car pour I'éniéme fois, me voici de retour
dans la belle province, venu de I'étranger, avec le fronce-
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ment de sourcil de ce dernier, en ma qualité pérenne de
fils d'immigrant et d’exilé. Je ne sais donc, bien que né ici,
si j'ai droit a la parole, et si la bienséance a laquelle m’oblige
mon nom ne m’indiquerait plutdt la sereine mesure du
silence. Pourtant, il me faut dire, il me faut parler.

Deux événements dont j'ai souvenir, deux dates char-
niéres, voire méme deux rites d’initiation et de passage, me
semblent avoir déterminé de fagon irrémédiable 1'évolution
récente du Québec. Ces deux points tournants qui ont im-
parfaitement acheminé le Québec vers ce qu'il est aujour-
d’hui devenu, et dont le premier fut le fondement du
second, et le second le révélateur du premier, ont donné a
cette province la conscience de son existence au sein des
nations. Ils lui ont imprimé un élan qui devait logiquement
la mener a sa maturité politique et culturelle. L'une étant
le pendant et le revers symetnque de I'autre, elles devaient
et doivent tou;ours se con}uguer de front et de pair. A
défaut de quoi, je vous laisse, peiné, le soin de jeter un long
regard sur la désolation qui nous entoure... La faillite et la
confusion politiques du moment accusent directement,
avant et par-dessus tout l'irresponsabilité, I'indigence et la
démission des bien nommés intervenants culturels. Pourtant,
pour moi et pour beaucoup d’autres que moi, 1967 et 1976
avaient représenté, une fois époussetés le fard folklorique
et les technicalités fiscales qui pourraient encore embarras-
ser nos vues, la promesse et la naissance au monde d'un
peuple qui entrait de plain-pied sur le parcours de la mo-
dernité. L'importance affective, la consolidation de I'image
de soi, le sentiment d’appartenir a une chose qui dépassait
les frontiéres du terroir, et en une formule, |'assurance
d’étre dans le coup, ne sauraient étre sous-estimés. Le Qué-
bec s’est vu alors pour la premiére fois dans le miroir du
monde, il a pris conscience de son corps et reconnu son
visage. Depuis lors, d’année en année, I'image s’est flétrie
et les réves se sont estompés.

On me reprochera peut-étre d’idéaliser un age d’or et
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d’innocence, une époque qui ne fut pas exempte de pro-
blémes, ainsi que le souvenir de mon enfance. Je répondrai
qu’il en va de méme pour les nations que pour les étres
humains. 1967 et 1976 sont des symboles inattaquables
d’ouverture, de tolérance, d’échange et de promesses illi-
mitées, et il faut avouer que, sans symboles, la vie n’est
qu’incertitude, folie et marasme. Le Québec est malade de
ses symboles. Il en doute et en manque. Je ne reconnais
plus aujourd’hui la demeure du Québec dans laquelle je
suis né et ai grandi. ]'ai au moins le droit de demander
poliment ce qui a bien pu se passer. Le pourquoi de ce
cynisme, de cette ambulante démagogie, de ce gras em-
bourgeoisement plein de suffisance et de lui-méme, de cette
pensée nationale qui réfléchit, et le mot est fort, a coups de
slogans, de statistiques et d’invectives, de cet abaissement
fétichiste et corporatiste des élites culturelles, de cette popu-
lace manipulée et abétie par des politicailleurs en quéte de
votes et non de scrupules, de ce petit peuple grognon re-
groupé sur les places publiques du Québec et a qui est
pourtant interdit le chant du pays, faute d’hymne et de foi.
Cela fait mal, m’attriste et m’étouffe. Solidaire, je le serais
peut-étre, mais grégaire, jamais, au grand jamais.

Je ne comprends pas la démission, l'indifférence, le
confort, la trahison des promesses et de l'esprit de 1967 et
de 1976. Un pays, une culture, cela demande de I'effort et
des sacrifices. Cela est dur, éprouvant, et ne vient jamais
facilement. Personne ne doit quoi que ce soit a quiconque.
Ce que I'on veut nommer sien, il faut le gagner et le mériter
a la sueur de son ame. Avec douleur, je pose la question:
a quoi aura servi la mort d’Aquin? Je ne comprends pas la
réduction, I'amoindrissement qu’on a fait subir a ce pays,
au réve de ce pays, a la liberté méme de réver la possibilité
de ce pays.

Il va de soi que tout individu fait toujours partie d'une
communauté d’origine, d'un enracinement premier. Cha-
que individu se tire d'un nid, d"un repaire ou d'une taniére.
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Il s’y forme et y gagne son identité. Il s’y définit. Mais
'appartenance & sa communauté d’origine ne saurait le
valoriser ou lui fournir un supplément d’étre parce qu'il
est ceci plutdt que cela. Nul panache donc, nulle célébration
et tréve d’applaudissements. C'est en fait par le détache-
ment de son origine, qui jamais pourtant ne se perd, et
I'élargissement de son identité, que I'individu arrive a se
réaliser pleinement et a acquérir sa maturité et la reconnais-
sance de ses pairs. Il en va de méme pour les nations.

Le chemin s’ouvre devant nous et il est en forme de
croix. D'un c6té, la modernité d'une société sans préten-
tions ni héroisme, consciente de son statut minoritaire, mais
préte au sacrifice que lui imposera I’édification (et je choisis
le mot a bon escient) de sa différence culturelle (si tant est
que le mot culture ait encore un sens); et de l'autre, la célé-
bration nombriliste, épiciére, grandiloquente et stérile d’une
différence qui n’en est plus une.

Je ne pense pas avoir en ce moment le courage ou I'en-
vie de mettre I"épaule a la roue souverainiste, mais, par
ailleurs, je ne me mettrai non plus en travers de son chemin.
I nous faudra bien réfléchir avant que d’agir. Encore une
fois, me semble-t-il. Eh bien, réfléchissons.



