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LITTERATURE QUÉBÉCOISE 

MARIE-ANDREE LAMONTAGNE 

LA CULTURE DES PETITS, 
LA CULTURE DES GRANDS 

Michel Tremblay, Douze coups de théâtre, Leméac, 1992, 
200 pages. 

Michel Lemieux, Voyage au Levant. De Lawrence d'Arabie 
à René Lévesque, Septentrion, 1992, 382 pages. 

À vingt ans, Michel Tremblay n'avait pris le train 
qu'une fois: pour aller voir sa tante Marguerite à l'île Perrot. 
Auparavant, il avait eu quinze ans, puis seize, et dix-sept. 
De la rue Fabre à la rue Cartier, ses voyages se faisaient 
par procuration: le cinéma, le théâtre, les dramatiques à la 
télévision. Voilà son exotisme et Tailleurs de bien des Qué­
bécois des années cinquante. Douze coups de théâtre, recueil 
de souvenirs et récit d'apprentissage qui fait suite aux dé­
licieuses Vues animées, parues il y a deux ans, est plein de 
la hargne des petits pour les grands, qui les voient mal, les 
croient dépourvus d'états d'âme, les méprisent, sans doute, 
sous couvert de compassion. Si les voyages de Michel 
Tremblay empruntent à une autre géographie, ils ramènent 
tout autant vers soi que ceux de Stevenson. Vers le pâté 
chinois servi à cinq heures, alors que «la ville de Montréal 
au complet mange à six heures comme tout le monde1», 

1. Michel Tremblay, Douze coups de théâtre, Leméac, 1992, p. 64. 
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vers les sombres pièces en enfilade où court une corde à 
linge de fortune, vers les oncles, piliers de taverne, qui en­
traînent trop souvent le père dans leurs interminables col­
loques de buveurs. Dans cet univers bruyant, dominé par 
le son de la télévision qui diffuse le dernier épisode de La 
famille Plouffe, la culture pénètre par bribes — la grand-mère 
dévore les romans de M. Henry Bordeaux — ou par grands 
appels d'air: le Cid, Marcel Dubé, l'opéra et Mozart s'en­
gouffrent pêle-mêle dans la chambre de l'adolescent. 

On dira que le théâtre de Tremblay est affaire de 
classes sociales et que ses personnages atteignent l'universel 
moins par leur caractère proprement québécois que par le 
tragique de leur condition. Il est vrai que, depuis les années 
soixante-dix, où eurent lieu les premières représentations 
des Belles-Sœurs, les Québécois ont appris à ne plus voir un 
miroir cruel dans le théâtre de Tremblay. Il reste que son 
œuvre n'est pas bien différente de celle de Jean Genet ou 
de Céline quant à l'art «populaire», c'est-à-dire l'art qui s'ef­
force d'exprimer l'âme du peuple, pour reprendre des 
termes que, depuis Staline, on touche du bout des doigts. 
Mais comme ceux de Céline ou de Genet, les personnages 
de Michel Tremblay demeurent impuissants à traduire la 
grandeur de leur univers. C'est une tâche qui revient à 
l'artiste. Avec ou sans diplômes, parfois instruit de sa seule 
sensibilité nourrie d'autres œuvres d'art, mais instruit, 
même lorsqu'il vient d'un milieu qui, pour toutes sortes de 
raisons, ne l'est pas. 

Michel Tremblay aura beau se défendre d'être un intel-
letuel, il reste que tout — son goût du théâtre et de l'opéra, 
jusqu'à son dégoût du hockey — suffit à le distinguer dans 
son milieu: il est un écrivain, catégorie qu'au Québec l'ab­
sence de traditions situe près de celle de l'intellectuel. En 
réalité, la frontière est si peu nette que les uns et les autres 
la franchissent avec un bonheur inégal. Ainsi la prose de 
Douze coups de théâtre présente-t-elle, par moments, des 
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ruptures de ton à mettre sans doute sur le compte de la 
culture dans ce qu'elle a de plus haïssable. 

«Je l'aime pas, c'te Joseph-là2...» 

J'étais surpris, c'était un personnage qui m'avait passionné. 
J'avais goûté sa véhémence, sa révolte à fleur de peau, sa 
façon d'exprimer les démons qui le hantaient?. 

Il y a dans ces démons qui hantent et dans cette révolte 
épidermique quelque chose de convenu, de tristement 
«branché», qui sent la prose des magazines et des supplé­
ments du samedi dans les journaux; ce sont des propos que 
l'adolescent des années 50 pouvait difficilement reprendre 
à son compte et qu'il faut donc attribuer au Michel Trem­
blay actuel. La rupture va bien au-delà du vocabulaire. Il 
arrive souvent que la culture ratiocine et explique. Au théâ­
tre, elle est empêchée par la peinture directe exigée par le 
médium et doit s'exprimer avec plus de subtilité. Mais le 
récit, qui s'organise selon d'autres règles, est parsemé de 
chausse-trappes qui guettent le narrateur; celui-ci n'est pas 
seulement omniscient, il pense et se croit trop souvent obligé 
de le montrer. Ce passage de DoMze coups de théâtre, qui 
aurait pu être émouvant, puisqu'il donnait lieu à un rap­
prochement entre l'adolescent et son père, ne réussit qu'à 
être encombré: il y a le jeune Michel Tremblay, son père 
qui n'a rien compris, sa mère qui écoute derrière la porte, 
le Michel Tremblay actuel qui explique, et le lecteur, voyeur 
pour la circonstance. C'est trop de monde dans un récit qui 
se présente en toute simplicité et se veut intimiste. 

Si les intellectuels sont si mal vus au Québec, n'est-ce 
pas parce que plusieurs ne font que ressembler à leur triste 

2. 11 s'agit du personnage de la pièce Un simple soldat, de Marcel Dubé, 
que toute la famille vient de voir à la télévision. C'est le père de Michel 
Tremblay qui parle. 

3. Ibid., p. 120. 
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caricature? René Lévesque s'en méfiait, dit Michel Lemieux, 
qui l'a bien connu4 et lui rend un hommage déroutant, tout 
en racontant par le menu un périple qui Ta mené d'Istanbul 
au Caire dans une camionnette Volkswagen. Michel 
Lemieux étreint dans une même ardeur admirative Law­
rence d'Arabie et celui qui fut sans doute le plus célèbre 
des Gaspésiens. De prime abord, le rapprochement entre 
les deux hommes peut sembler saugrenu, mais il peut aussi 
se révéler fécond. Homme d'action et de terrain comme 
René Lévesque, celui qui fut le pilier de la révolte arabe 
contre les Turcs et une quasi légende au cinéma termina sa 
vie comme simple soldat dans l'aviation militaire britanni­
que: même tempérament, même grandeur, même chute. 
Mais T. E. Lawrence fut aussi écrivain5, et le fait a dû comp­
ter pour beaucoup dans l'admiration inconditionnelle que 
lui voue Michel Lemieux, si j'en juge par cette réflexion que 
lui inspire l'œuvre littéraire de son héros: «L'obsession de 
l'écrit, qui fait que les événements n'ont pas trouvé leur 
réalité et leur sens tant qu'ils n'ont pas fait l'objet d'un trai­
tement littéraire, ne naît pas sur le tard, par génération 
spontanée. Les exigences esthétiques et morales qui condui­
sent aux témoignages écrits n'appartiennent qu'à ceux et à 
celles qui ont le culte du livre6.» 

Voyage au Levant, qui aurait pu se contenter d'être le 
plaisant récit de voyage qu'il lui arrive d'être parfois, est 
rempli de jugements excessifs de cette sorte, où le culte de 

4. Michel Lemieux, Voyage au Levant. De Lawrence d'Arabie à René Lévesque, 
Septentrion, 1992. Sociologue de formation, Michel Lemieux a évolué dans 
l'entourage de l'ancien premier ministre à titre d'organisateur politique, 
de secrétaire et de conseiller. 

5. Les Sept piliers de la Sagesse et La Matrice racontent les aventures de T. E. 
Lawrence au Proche-Orient; Crusaders Castles est une thèse de doctorat sur 
le sujet que l'on devine et qui fut publiée après sa mort. En français, Les 
Sept piliers de la sagesse est publié dans la Petite bibliothèque Payot et chez 
Folio Gallimard. 

6. Michel Lemieux, op. cit., p. 229. 
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l'intellectuel et du livre, sous couvert de culture, est porté 
à son comble jusqu'à ne prêter des «exigences esthétiques 
et morales» qu'aux écrivains et aux grands lecteurs! Voyage 
au Levant est aussi rempli de lieux communs sur les «for­
tifications de Carcassonne, les plus belles d'Europe», sur 
«Éphèse — avec le plus bel amphithéâtre de la Méditer-
rannée», toutes vérités profondes, mais qui n'auraient pas 
échappé au premier guide touristique venu. Michel 
Lemieux a beaucoup lu, hélas! et il a décidé de partager 
généreusement ses lectures de Pierre Loti, de Baudelaire, 
de Cendrars, de Kerouac. On est loin de la rue Fabre, dont 
la culture vaut mieux, décidément, que ce tourisme culturel 
qui papillonne, s'attendrit, regarde son reflet dans les eaux 
de la Mer Rouge et y va de quelques couplets bien sentis 
sur la grandeur de la civilisation arabe au Moyen Âge et 
sur les aléas des combinaisons génétiques. Voyage au Levant 
vient tout droit de la Révolution tranquille et reflète bien 
un certain type de Québécois: instruit, grand voyageur, 
curieux de tout, il a aussi une opinion sur tout — dût-elle 
être empruntée. Mais de tels voyages ne sont-ils pas, 
comme le suggère l'auteur, que la prolongation artificielle 
d'un état adolescent qui fuit la réalité et ses tristes contin­
gences? Ne sont-ils pas, en dépit de toutes les protestations 
du contraire, que la projection narcissique et tous azimuts 
d'un moi qui se plaît à prendre parfois le visage du Québec 
et de son destin? Le voyage et la culture exigent plus d'ef­
facement. Il ne suffit pas de mêler Adamo, Cecil B. de Mille 
et Malraux pour faire un livre, d'autant que l'éditeur, qui 
s'y connaît en mélanges, a inversé des pages et négligé de 
corriger les nombreux anglicismes, répétitions et fautes 
d'orthographe qui défigurent un ouvrage qui n'en n'avait 
vraiment pas besoin. 
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Au début du siècle, l'auteur dramatique John M. Synge 
a séjourné dans les îles Aran, au large de l'Irlande, où les 
livres sont peu nombreux. 

Le passage continuel dans cette île de la désolation d'hier au 
soir à la splendeur d'aujourd'hui semble créer une affinité 
entre les humeurs des insulaires et les alternances de ravis­
sement et de désarroi qui sont fréquentes chez les artistes 
ainsi que dans certaines formes d'aliénation7. 

Dans les îles, Synge fait la connaissance d'un vieux 
marin qui discute «avec beaucoup de pénétration» de cer­
taine traduction anglaise des Mélodies irlandaises de Moore, 
qu'il compare à la sienne. Étranges et merveilleuses îles, 
capables de réconcilier la culture, la nature et les hommes, 
et de prêter aux uns et aux autres les états d'âme les plus 
raffinés. 

7. John M. Synge, Les ties Aran, traduit de l'anglais par Pierre Leyris, Édi­
tions Climat, 1990, p. 46. 


