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LITTERATURE QUEBECOISE

MARIE-ANDREE LAMONTAGNE

LA CULTURE DES PETITS,
LA CULTURE DES GRANDS

Michel Tremblay, Douze coups de théatre, Leméac, 1992,
200 pages.

Michel Lemieux, Voyage au Levant. De Lawrence d’Arabie
a René Lévesque, Septentrion, 1992, 382 pages.

A vingt ans, Michel Tremblay n’avait pris le train
qu’une fois: pour aller voir sa tante Marguerite a I'ile Perrot.
Auparavant, il avait eu quinze ans, puis seize, et dix-sept.
De la rue Fabre a la rue Cartier, ses voyages se faisaient
par procuration: le cinéma, le théatre, les dramatiques a la
télévision. Voila son exotisme et |'ailleurs de bien des Qué-
bécois des années cinquante. Douze coups de thédtre, recueil
de souvenirs et récit d’apprentissage qui fait suite aux dé-
licieuses Vues animées, parues il y a deux ans, est plein de
la hargne des petits pour les grands, qui les voient mal, les
croient dépourvus d’états d’ame, les méprisent, sans doute,
sous couvert de compassion. Si les voyages de Michel
Tremblay empruntent a une autre géographie, ils raménent
tout autant vers soi que ceux de Stevenson. Vers le paté
chinois servi a cinq heures, alors que «la ville de Montréal
au complet mange a six heures comme tout le monde'»,

1. Michel Tremblay, Douze coups de thédtre, Leméac, 1992, p. 64.
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vers les sombres piéces en enfilade ol court une corde a
linge de fortune, vers les oncles, piliers de taverne, qui en-
trainent trop souvent le pére dans leurs interminables col-
loques de buveurs. Dans cet univers bruyant, dominé par
le son de la télévision qui diffuse le dernier épisode de La
famille Plouffe, la culture pénétre par bribes — la grand-meére
dévore les romans de M. Henry Bordeaux — ou par grands
appels d’air: le Cid, Marcel Dubé, 1'opéra et Mozart s’en-
gouffrent péle-méle dans la chambre de I'adolescent.

On dira que le théatre de Tremblay est affaire de
classes sociales et que ses personnages atteignent l'universel
moins par leur caractére proprement québécois que par le
tragique de leur condition. Il est vrai que, depuis les années
soixante-dix, ot eurent lieu les premiéres représentations
des Belles-Sceurs, les Québécois ont appris a ne plus voir un
miroir cruel dans le théatre de Tremblay. Il reste que son
ceuvre n'est pas bien différente de celle de Jean Genet ou
de Céline quant a l'art «populaire», c’est-a-dire I'art qui s"ef-
force d’exprimer 'ame du peuple, pour reprendre des
termes que, depuis Staline, on touche du bout des doigts.
Mais comme ceux de Céline ou de Genet, les personnages
de Michel Tremblay demeurent impuissants a traduire la
grandeur de leur univers. C'est une tache qui revient a
I'artiste. Avec ou sans diplémes, parfois instruit de sa seule
sensibilité nourrie d'autres ceuvres d’art, mais instruit,
méme lorsqu’il vient d'un milieu qui, pour toutes sortes de
raisons, ne l'est pas.

Michel Tremblay aura beau se défendre d'étre un intel-
letuel, il reste que tout — son gofit du théatre et de I'opéra,
jusqu’a son dégoat du hockey — suffit a le distinguer dans
son milieu: il est un écrivain, catégorie qu'au Québec I'ab-
sence de traditions situe prés de celle de l'intellectuel. En
réalité, la frontiére est si peu nette que les uns et les autres
la franchissent avec un bonheur inégal. Ainsi la prose de
Douze coups de théitre présente-t-elle, par moments, des



134

ruptures de ton a mettre sans doute sur le compte de la
culture dans ce qu’elle a de plus haissable.

«Je l'aime pas, c'te Joseph-la2...»

J'étais surpris, c'était un personnage qui m’avait passionné.
J'avais goité sa véhémence, sa révolte a fleur de peau, sa
fagon d’exprimer les démons qui le hantaient®.

Il y a dans ces démons qui hantent et dans cette révolte
épidermique quelque chose de convenu, de tristement
«branché», qui sent la prose des magazines et des supplé-
ments du samedi dans les journaux; ce sont des propos que
I'adolescent des années 50 pouvait difficilement reprendre
a son compte et qu'il faut donc attribuer au Michel Trem-
blay actuel. La rupture va bien au-dela du vocabulaire. Il
arrive souvent que la culture ratiocine et explique. Au théa-
tre, elle est empéchée par la peinture directe exigée par le
médium et doit s’exprimer avec plus de subtilité. Mais le
récit, qui s'organise selon d’autres regles, est parsemé de
chausse-trappes qui guettent le narrateur; celui-ci n’est pas
seulement omniscient, il pense et se croit trop souvent obligé
de le montrer. Ce passage de Douze coups de théitre, qui
aurait pu étre émouvant, puisqu’il donnait lieu & un rap-
prochement entre I'adolescent et son pére, ne réussit qu'a
étre encombré: il y a le jeune Michel Tremblay, son pére
qui n’a rien compris, sa mere qui écoute derriére la porte,
le Michel Tremblay actuel qui explique, et le lecteur, voyeur
pour la circonstance. C’est trop de monde dans un récit qui
se présente en toute simplicité et se veut intimiste.

Si les intellectuels sont si mal vus au Québec, n’est-ce
pas parce que plusieurs ne font que ressembler a leur triste

2. Il s'agit du personnage de la piéce Un simple soldat, de Marcel Dubé,
que toute la famille vient de voir a la télévision. C'est le pére de Michel
Tremblay qui parle.

3. Ibid,, p. 120.
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caricature? René Lévesque s’en méfiait, dit Michel Lemieux,
qui I'a bien connu* et lui rend un hommage déroutant, tout
en racontant par le menu un périple qui I'a mené d’Istanbul
au Caire dans une camionnette Volkswagen. Michel
Lemieux étreint dans une méme ardeur admirative Law-
rence d’Arabie et celui qui fut sans doute le plus célébre
des Gaspésiens. De prime abord, le rapprochement entre
les deux hommes peut sembler saugrenu, mais il peut aussi
se révéler fécond. Homme d’action et de terrain comme
René Lévesque, celui qui fut le pilier de la révolte arabe
contre les Turcs et une quasi légende au cinéma termina sa
vie comme simple soldat dans l’aviation militaire britanni-
que: méme tempérament, méme grandeur, méme chute.
Mais T. E. Lawrence fut aussi écrivain’, et le fait a dii comp-
ter pour beaucoup dans I'admiration inconditionnelle que
lui voue Michel Lemieux, si j’en juge par cette réflexion que
lui inspire I'ceuvre littéraire de son héros: «L'obsession de
I'écrit, qui fait que les événements n’ont pas trouvé leur
réalité et leur sens tant qu’ils n’ont pas fait I'objet d"un trai-
tement littéraire, ne nait pas sur le tard, par génération
spontanée. Les exigences esthétiques et morales qui condui-
sent aux témoignages écrits n’appartiennent qu‘a ceux et a
celles qui ont le culte du livret.»

Voyage au Levant, qui aurait pu se contenter d'étre le
plaisant récit de voyage qu'il lui arrive d’étre parfois, est
rempli de jugements excessifs de cette sorte, ou le culte de

4. Michel Lemieux, Voyage au Levant. De Lawrence d’Arabie @ René Lévesque,
Septentrion, 1992. Sociologue de formation, Michel Lemieux a évolué dans
I'entourage de l'ancien premier ministre a titre d’organisateur politique,
de secrétaire et de conseiller.

5. Les Sept piliers de la Sagesse et La Matrice racontent les aventures de T. E.
Lawrence au Proche-Orient; Crusaders Castles est une thése de doctorat sur
le sujet que l'on devine et qui fut publiée aprés sa mort. En franqais, Les
Sept piliers de la sagesse est publié dans la Petite bibliotheéque Payot et chez
Folio Gallimard.

6. Michel Lemieux, op. cit., p. 229.
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I'intellectuel et du livre, sous couvert de culture, est porté
a son comble jusqu’a ne préter des «exigences esthétiques
et morales» qu’aux écrivains et aux grands lecteurs! Voyage
au Levant est aussi rempli de lieux communs sur les «for-
tifications de Carcassonne, les plus belles d'Europe», sur
«Ephese — avec le plus bel amphithéatre de la Méditer-
rannée», toutes vérités profondes, mais qui n"auraient pas
échappé au premier guide touristique venu. Michel
Lemieux a beaucoup lu, hélas! et il a décidé de partager
généreusement ses lectures de Pierre Loti, de Baudelaire,
de Cendrars, de Kerouac. On est loin de la rue Fabre, dont
la culture vaut mieux, décidément, que ce tourisme culturel
qui papillonne, s’attendrit, regarde son reflet dans les eaux
de la Mer Rouge et y va de quelques couplets bien sentis
sur la grandeur de la civilisation arabe au Moyen Age et
sur les aléas des combinaisons génétiques. Voyage au Levant
vient tout droit de la Révolution tranquille et reflete bien
un certain type de Québécois: instruit, grand voyageur,
curieux de tout, il a aussi une opinion sur tout — dat-elle
étre empruntée. Mais de tels voyages ne sont-ils pas,
comme le suggeére |'auteur, que la prolongation artificielle
d’un état adolescent qui fuit la réalité et ses tristes contin-
gences? Ne sont-ils pas, en dépit de toutes les protestations
du contraire, que la projection narcissique et tous azimuts
d’un moi qui se plait a prendre parfois le visage du Québec
et de son destin? Le voyage et la culture exigent plus d’ef-
facement. Il ne suffit pas de méler Adamo, Cecil B. de Mille
et Malraux pour faire un livre, d’autant que I'éditeur, qui
s’y connait en mélanges, a inversé des pages et négligé de
corriger les nombreux anglicismes, répétitions et fautes
d’orthographe qui défigurent un ouvrage qui n’en n’avait
vraiment pas besoin.
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Au début du siécle, I'auteur dramatique John M. Synge
a séjourné dans les fles Aran, au large de I'Irlande, o1 les
livres sont peu nombreux.

Le passage continuel dans cette fle de la désolation d’hier au
soir @ la splendeur d'aujourd’hui semble créer une affinité
entre les humeurs des insulaires et les alternances de ravis-
sement et de désarroi qui sont fréquentes chez les artistes
ainsi que dans certaines formes d’aliénation’.

Dans les iles, Synge fait la connaissance d'un vieux
marin qui discute «avec beaucoup de pénétration» de cer-
taine traduction anglaJse des Mélodies irlandaises de Moore,
qu’il compare 2 la sienne. Etranges et merveilleuses iles,
capables de réconcilier la culture, la nature et les hommes,
et de préter aux uns et aux autres les états d’ame les plus
raffinés.

7. John M. Synge, Les [les Aran, traduit de I'anglais par Pierre Leyris, Edi-
tions Climat, 1990, p. 46.



