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REVERIE

JEAN-PIERRE ISSENHUTH
PIERRE HENRION

Le 9 mars 1993, la mer s'est soulevée avec une
amplitude inconnue depuis le 3 mars 1900 et le 14 mars
1918, jours ol les marées avaient atteint la force 119. Le
soleil, la lune et la Terre étant alignés, on attendait la
méme force ce 9 mars. Le phénomene n’était pas neuf,
et il I'était en méme temps, puisque peu d’observateurs
de ses manifestations les plus récentes devaient étre
encore en vie. Je pensais a ce phénoméne ancien-neuf
chez Dunkin’ Donuts en regardant la neige tomber.
J'aurais voulu étre posté dans les dunes du cap Hatteras.
Est-ce que j'aurais senti la lune et le soleil tirer ensemble ?
Rue Beaubien, on ne sent pas grand-chose. A défaut de
force 119, il y avait la force constabulaire qui venait
chercher son café et un de ses membres qui langait a la
caissiére et a la neige : « Un estie de temps pour faire des
beignes ! » C'était tout.

Ce n’était pas rien. Je ne sais pas ce qui s’est passé.
J'ai écrit cette phrase : « La lune aurait beau vouloir faire
l'indifférente et s’éteindre, quand elle est fatiguée de
refléter, la lumiére solaire ne lui laisserait pas de répit. »
J'ai regardé la phrase avec découragement. Que faire
d’un machin aussi pompier, de force 119 ou constabu-
laire ? Je ne voyais pas. Ca ne valait rien pour une réve-
rie, @ moins de me lancer dans une patente cosmique du
genre « fesses de la nuit », comme je l'avais lu dans une
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plaquette de poémes qui m’avait secoué. Ou bien, porté
par 'ambiance, est-ce que j'allais tomber dans une déso-
lante histoire de constables et de trous de beigne ? Mais
non. Le caractére un peu boulimique de la phrase, peut-
étre, m'a fait me ressouvenir de Pierre Henrion.

Il enseignait l'anglais dans la région parisienne.
J'avais seize ans. Mon professeur d’anglais m’'avait mis
en relation avec lui. Mes préoccupations du moment
étaient la composition de mots-croisés sans carrés noirs,
les dessins inexpliqués de Villard de Honnecourt, les
conjonctions d'astres, les fossiles, la recherche du nombre
d’or dans les proportions de la cathédrale de Troyes, et
au milieu de ces préoccupations improbables allait troner
Pierre Henrion.

Une correspondance s’engagea. Ses lettres, volumi-
neuses, contenaient les publications 4 compte d’auteur
qu'il multipliait pour prouver que Shakespeare était
un préte-nom de Bacon. Les miennes, minces, étaient
d’un adolescent étonné qui relancait I'interlocuteur pour
en savoir davantage. Il avait entrepris le décryptage de
Shakespeare, et en particulier des sonnets. Persuadé que
les typographes de l'époque n’avaient rien laissé au
hasard, il tragait des diagonales sur les éditions originales
du Barde et trouvait, alignées, les lettres des noms Bacon
et Francis, et divers messages subliminaux destinés a
dévoiler aux explorateurs a venir la supercherie sur
I'auteur. Il repérait toujours des alignements. Le contraire
aurait été surprenant. Quand il en trouvait trop peu pour
que la preuve soit écrasante, je crois me rappeler qu'il
tordait un peu ses lignes pour qu’elles passent sur les
lettres dont il avait besoin. Mais qui lui en aurait tenu
rigueur ? Tout le monde sait que I'espace est courbe.

C’était clair dans son esprit : Shakespeare n'avait été
qu’un histrion de dernier ordre, ou un technicien inculte,
un transporteur de tréteaux. Son nom, Shakes-pear ou



152

Shake-spear, ne pouvait désigner qu'un secoueur de
poires ou de javelots. Et ainsi de suite, pour tout ce qui
touchait le Barde. Les portraits : des faux, composés a la
maniére débile d’Arcimboldo. La signature: un faux,
puisqu’il était évidemment illettré.

Je ne comprenais pas pourquoi il tenait tant a prou-
ver que Bacon était Shakespeare, mais ses décryptages
géomeétriques trouvaient en moi le terrain le plus favo-
rable. Plutdt que le but de I'aventure, c’était le moyen
qui me passionnait.

Cependant, Henrion m’envoyait brochure sur bro-
chure, calculs sur calculs, de plus en plus tirés par les
cheveux, accompagnés de lettres guerriéres qui disaient
la victoire imminente. Les objections ne l'atteignaient
plus. Monomane sourd comme un pot, il avait quelque
chose du Courtial de Mort a crédit, mon personnage de
roman préféré.

Son ébullition interne devait m’échauffer au point
de me faire envoyer au journal local, au printemps de
1964, un article de proportions modestes mais bien senti
sur la question du préte-nom. Une réplique suivit. A mots
a peine couverts, on y traitait Henrion de fou. Dans son
sillage, j'étais une sorte de disciple halluciné.

J'ai perdu les deux articles du journal, les lettres, les
brochures a compte d'auteur et j'ai oubli¢é comment la
correspondance prit fin. Je ne sais méme pas si Henrion
est encore de ce monde. La pression de son esprit mal
contenu par la boite cranienne a peut-étre eu prématu-
rément raison de lui.

Si je le rencontrais aujourd’hui, je lui expliquerais
qu’il m’a porté a penser, de bonne heure, qu'avec un peu
d’habileté et de temps a perdre, on peut faire dire
n‘importe quoi a n'importe quoi.



