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FRANÇOIS HEBERT 

LA PLUIE NIÉE 

s'il pleut c'est pour 
les cinquante ans du philosophe 
pour lui aussi 
ne joue-t-on du piano 
à la radio 
pourquoi pleut-il 
questionne-t-il 
il est quelque peu en retard 
à cause de mais bon 
pourquoi pleut-il toujours 
ces temps-ci en tout cas 
s'il accélère 
peut-être qu'il pourra 
se rattraper 
elle rime à quoi la pluie qui 
comme on dit tambourine sur les toits 
qui clavecine ou quoi 
qui sait s'il pleut réellement 
dehors 
s'il se peut que dehors cela existe 
est-ce sa faute si 
l'eau est-elle de l'eau au fond 
ses atomes sont-ils mouillés 
dans l'hydrogène fait-il noir 
mais bon 
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tout est musique au cœur 
si l'on a dans la tête de l'oreille 
c'est du Rachmaninov 
c'est du Chostakovitch 
qui sait 
mais non 
il ne pleut pas du tout c'est une idée 
qu'il se fait notre ami le penseur éploré 
pour expliquer 
son propre état relativement délabré 
sa robinetterie pour parler sèchement 
c'est de la pluie dans l'âme 
toutes ces gouttes louches 
sur le vieil homme 
que je deviens 
mais bon 
mon corps est dans mon âme 
comme je suis moi-même 
dans mon imper 
se dit-il en ouvrant comme une fleur 
péripatéticienne 
son parapluie puis part 
à l'université 
cette chinoiserie 


